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NOTA DE REDACCIÓN 
Anales de Literatura Española publicará monográficos sobre temas margi-
nados o poco frecuentados por la Historiografía y la Crítica, o bien novedosos o 
polémicos en la investigación actual. En cada número se anunciará el contenido del 
siguiente. 
El coordinador de cada monográfico encargará los estudios que estime opor-
tunos a reconocidos especialistas; y al mismo tiempo podrá aceptar envíos espon-
táneos de acuerdo con las siguientes condiciones: a) que le sean enviados no más 
tarde del 31 de marzo del año correspondiente al monográfico de que se trate; b) que 
sean aceptados, por adaptarse a la línea de la revista y a los propósitos y contenido 
del número; c) que tengan cabida en él, en virtud de la extensión disponible y del 
orden de recepción; d) que la extensión de dichos origínales no supere las seiscientas 
líneas, incluidas Bibliografía y notas; que se envíen impresos y también en disque-
te, procesados en Word o programa compatible; y que su redacción se adapte a las 
normas que se vienen publicando en las páginas finales de Anales de Literatura 
Española. 
El tema del número 19, serie monográfica número 9, será el siguiente: «Los 
humoristas del 27 y la guerra civil». Será coordinado por el profesor Juan Antonio 
Ríos, a quien debe dirigirse toda la correspondencia. 
Los originales recibidos en Anales de Literatura Española son revisados por 
expertos ajenos a la redacción de la revista y a la Universidad de Alicante, y su 
publicación queda supeditada a la decisión final adoptada por los evaluadores. 
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A ERMANNO CALDERA 
IN MEMORIAM 
La admiración y el afecto que Ermanno Caldera ha suscitado entre colegas 
y discípulos, en todo lugar y en todo tiempo, han motivado este merecido home-
naje. La satisfacción que nos causa el poder ofrecer dicha monografía dedicada 
al Romanticismo Español e Hispanoamericano es manifiesta, pues gracias a su 
publicación podemos expresar nuestro agradecimiento y el reconocimiento públi-
co de quienes hemos sido partícipes de su amistad y su sabiduría. 
Por estas fechas le hubiese correspondido ser investido Doctor Honorís 
Causa por la Universidad de Alicante, honor merecido por su ejemplar dedicación 
al enriquecimiento del hispanismo. 
ENRIQUE RUBIO CREMADES 
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ERMANNO CALDERA 
Curriculum vitae 
Datos Personales 
Lugar y fecha de nacimiento: Turín, 16-07-1923. 
1948: Licenciado en Letras (Universidad de Turín). 
1950-1973: Profesor y luego director de Instituto. 
1965: 'Libero docente' en Lengua y Literatura española. 
1966-1975: Encargado de Lengua y Literatura Española en la Universidad de 
Genova. 
1970-1974: Encargado de Lengua y Literatura Española en la Universidad de 
Turín. 
1975-1993: Catedrático de Lengua y Literatura Española en la Universidad de 
Genova. 1993-1995: Emérito («fuori molo»). 
Desde 1995: Jubilado. 
2001: Inauguración del Portal de Hispanistas Ermanno Caldera en la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes de la Universidad de Alicante. 
2003: La Junta de Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Alicante 
aprobó por unanimidad la propuesta del Departamento de Filología 
Española, Lingüística General y Teoría de la Literatura el nombramiento de 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante. 
Fallecimiento: 19 de febrero de 2004. 
2005: Donación de su biblioteca a la Universidad de Alicante. 
Datos Académicos 
Ex director del departamento de Lenguas y Literaturas Extranjeras en la Facultad 
de Magisterio de la Universidad de Genova. 
Ex presidente del Curso de Licenciatura en Lenguas y Literaturas Extranjeras de 
la misma Facultad. 
Ex presidente de la Asociación de los Hispanistas Italianos (AISPI). 
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Ex presidente del «Centro Internacional de Estudios sobre el Romanticismo 
Hispánico». 
Conferencias, clases y seminarios en varias universidades y centros culturales de 
España, Italia, Francia, Alemania, Israel, Estados Unidos, Canadá. 
Ha organizado siete Congresos sobre el romanticismo hispánico. 
Ha organizado el Congreso sobre teatro de magia y santos en Valladolid. 
Ha editado volúmenes misceláneos y ha dirigido la colección «Tramoya» de tea-
tro. 
Bibliografía 
Libros 
// teatro di Moreto, Pisa, Goliardica, 1960, 236 pp. 
Primi manifesti del romanticismo spagnolo, Pisa, Istituto di Letteratura Spagnola, 
1962, 126pp. 
// dramma romántico in Spagna, Pisa, Universitá, 1974, 235 pp. 
La commedia romántica in Spagna, Pisa, Giardini, 1978, 194 pp. 
El teatro español en la época romántica, Madrid, Castalia, 2001 
Artículos 
«Un motivo delle commedie 'de enredo': l'elaborazione de El Melancólico», 
Studi Tirsiani, Milano, Feltrinelli, 1958, pp. 93-100. 
«Solitudine dei personaggi di Rojas», Studi Ispanici, Milano, Feltrinelli, 1962, 
pp. 37-60. 
«II problema del vero nelle Escenas Matritenses», Miscellanea di Studi Ispanici 
Pisa, Istituto di Letteratura Spagnola, 1964, pp. 101-121. 
«U oratoria nel Poema de Mío Cid», Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa, Istituto di 
Letteratura Spagnola, 1965, pp. 5-29. 
«En torno a las tres primeras estrofas del Polifemo de Góngora», Actas del Segundo 
Congreso Internacional de Hispanistas, Nimega, 1967, pp. 227-233. 
«Retorica, narrativa e didattica nel Conde Lucanor», Miscellanea di Studi Ispanici, 
Pisa, Istituto di Letteratura Spagnola, 1967, pp. 5-120. 
«II tema dell' ausencia in Garcilaso», Studi di Letteratura Ibero-Americana, 2, 
Milano-Várese, Istituto Editoriale Cisalpino, 1968, pp. 1-16. 
«U estética di Garcilaso», Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa, Istituto di Letteratura 
Spagnola, 1968, pp. 181-207. 
«Ancora sulla viola di Garcilaso», Studi di Letteratura Spagnola, Roma, 1968-70, 
pp. 267-270. 
«El manierismo en San Juan de la Cruz», Prohemio, I, 3 (1970), pp. 333-355. 
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«Per uno studio delle varianti nelle Rimas di Bécquer», Quaderni Iberoamericani, 
39-40 (1971), Torino, pp. 225-233. 
«I simboli del fuoco e dell' acqua nel Burlador de Sevilla», II Superuomo, Firenze, 
La Nuova Italia, 1971, pp. 41-58. 
«Rintocchi di camparte nella letteratura romántica», // Superuomo, II, Firenze, La 
Nuova Italia, 1972, pp. 103-117. 
«La condanna del superuomo in Lope de Vega», // Superuomo, III, Firenze, La 
Nuova Italia, 1973, pp. 53-55. 
«I satanici del romanticismo spagnolo», // Superuomo, V, Firenze, La Nuova 
Italia, 1976, pp. 173-190. 
«II metateatro di Ramón de la Cruz», Lingüistica e Letteratura, II, 2 (1977), Pisa, 
Giardini, pp. 81-113. 
«II riformismo illuminato nei saínetes di Ramón de la Cruz», Letterature 1 (1978), 
Genova, pp. 31-50. 
«P. Napoli Signorelli traduttore di Moratín», Studi di Letteratura italiana in onore 
di F. Montanari, Genova, II Melangolo, 1980, pp. 149-160. 
«Da Menschenhass und Reue a Misantropía y arrepentimiento: storia di una tra-
duzione», Studi Ispanici, Pisa, Giardini, 1980, pp. 187-209. 
«Per una definizione di 'simbolo'», Momenti di simbolismo figurativo, Saluzzo, 
Museo Civico Casa Cavassa, 1980, pp. 1-4. 
«L'influenza di Shakespeare sul romanticismo spagnolo (a proposito di Romeo y 
Julieta di Solís-Ducis)», Letterature 3 (1981), Genova, pp. 41-56. 
«Le iperboli di González del Castillo», Aspetti e problemi delle letterature iberi-
che. Studi offerti a F. Meregalli, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 79-93. 
«La última etapa de las comedias de magia», Actas del Séptimo Congreso de la 
A1H, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 247-253. 
«De Aliatar a Don Alvaro: sobre el aprendizaje clasicista del Duque de Rivas», 
1) Romanticismo 1, Genova, Biblioteca di Letterature, 1982. 
2) Cuadernos de filología, III, 3 (1983), Valencia, pp. 5-31. 
«Misticismo e tramoya: Santa Teresa in alcune comedias de santos», Letterature, 
5(1982), Genova, pp. 89-108. 
«II teatro romántico in Spagna», Problemi del romanticismo, Milano, Shakespeare 
& Company, 1983, pp. 322-346. 
«Sulla spettacolaritá delle commedie di magia», Teatro di magia, a cura di E. 
Caldera, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 11-32. 
«La magia nel teatro romántico», ibidem, pp. 185-205. 
«La polisemia delle porte in Historia de una escalera», Letterature, 6 (1983), 
Genova, pp. 193-204. 
«Calderón desfigurado (Sobre las representaciones calderonianas en la época pre-
rromántica)», Anales de Literatura Española, II (1983), Alicante, pp. 57-
81. 
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«II sogno é vita e la vita non é commedia nelle piezas cortas di Calderón», 
Colloquium calderonianum Internationale, Atti, L'Aquila, Universitá-
Instituto Español de Cultura-Teatro Stabile, 1983, pp. 289-295. 
«Sulla fortuna del Pellico in Spagna», Saluzzo e Silvio Pellico, Torino, Centro di 
Studi Piemontesi, 1984, pp. 75-76. 
«L'etá della ragione», Teatro romántico spagnolo, Bologna, Patrón, 1984, pp. 7-
22. 
«La Pata de cabra e Le pied de mouton», Studia histórica et philologica in hono-
rem M. Batllori, Roma, Instituto Español de Cultura, 1984, pp. 567-575. 
«Sobre el tema de este Congreso», Romanticismo 2, Genova, Biblioteca di 
Letterature, 1984, pp. 9-13. 
«II dramma esemplare di Pedro Crespo, uomo 'discreto'», P. Calderón de la Barca, 
L'Alcalde di Zalamea, Genova, Teatro di Genova, 1985, pp. 30-44. 
«LTnquisizione e il fanatismo religioso nel teatro spagnolo del primo Ottocento», 
Letterature 8 (1985), Genova, pp. 27-42. 
«Entre cuadro y tramoya», Dieciocho, 9, 1-2 (1986), Rotgers University-Cornell 
University, pp. 51-56. 
«Hispanismo italiano, 1808-1868», Árbor, CXXIV (1986), pp. 95-99. 
«Poetizar la verdad en Fernán Caballero», Romanticismo 3-4, Genova, Biblioteca 
di Letterature, 1988, pp. 17-22. 
«Teatro di magia e secólo dei lumi», Letterature, 11 (1988), Genova, pp. 51-59. 
«El teatro en el siglo XIX (I: 1808-1844)», Historia del teatro en España, II, 
Madrid, Taurus, 1988, pp. 377-565—610-621. 
«De la comedia de santos barroca a la comedia de magia dieciochesca: El mágico 
lusitano», Coloquio Internacional sobre el teatro español del siglo XVIII, 
Abano Terme, Piovan, 1988, pp. 99-111. 
«Echegaray tra la parola e il silenzio», Symbolae Pisanae, Pisa, Giardini, 1989, 
pp. 85-98. 
«La magia negada: El hechizo sin hechizo de Salazar y Torres», Diálogos hispáni-
cos de Amsterdam, 8/II, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1989, pp. 311-322. 
«Las jitanjáforas del Teatro fantástico y anti-hipocóndrico de Monsieur Débout», 
La Chispa 89, New Orleans, Tulane University, 1989, pp. 53-62. 
«La perspectiva femenina en el teatro de Joaquina Balmaseda y Enriqueta Lozano», 
Escritoras románticas españolas, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1990, 
pp. 207-216. 
«La letteratura di riflessione ed erudizione» (pp. 747-753); «La narrativa in verso 
e prosa»; «La lirica»; «II teatro» (pp. 758-771), Storia della civiltá letteraria 
spagnola, Torino, UTET, 1990, cap. XI («Dal 1808 al 1869»). 
«Bretón o la negación del modelo», Cuadernos de teatro clásico, 5 (1990), 
Madrid, pp. 141-153. 
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«Sobre algunos aspectos del romanticismo español, Toledo romántico, Toledo, 
Colegio Universitario, 1990, pp. 11-17. 
«II Paso Honroso di Rivas fra storia e leggenda», Dialogo, Studi in onore di L 
Terracini, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 99-116. 
«Sulle comedias de santos di Salvo y Vela e sulle fonti del Mágico de Salerno», 
Letterature,l3 (1990), Genova, pp. 53-60. 
«11 teatro del pathos e dell' orrore», EntreSiglos, 1, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 
57-74. 
«II teatro fantástico», Teatro di magia 2, a cura di E. Caldera, Roma, Bulzoni, 
1991, pp. 7-32. 
«Un teatro-veritá», Teatro político spagnolo del primo Ottocento, a cura di E. 
Caldera, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 7-17. 
«La passione ispanica e 1' ereditá romántica in Arturo Farinelli», T. Heydenreich 
(ed.), Cultura italiana e spagnola a confronto: anni 1918-1939, Tübingen, 
Stauffenburg, 1992, pp. 13-20. 
«Rimitizzazione e demitizzazione di Cristoforo Colombo», Letterature 14 (1992), 
Genova, pp. 104-121. 
«La fórmula de Salvo y Vela», La comedia de magia y de santos, Madrid, Júcar, 
1992, pp. 321-339. 
«Horror y Pathos en los dramones de principios del siglo XIX», Actas del Décimo 
Congreso de laAlH, Barcelona, PPU, 1992, II, pp. 1221-1228. 
«De la tragedia neoclásica al drama histórico romántico: por qué y cómo», 
EntreSiglos 2, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 67-74. 
«Presenza del teatro sentimentale nella Conjuración de Venecia», El Girador, 
Studi... offerti a G. Bellini, Roma, Bulzoni, 1993, pp.109-115. 
«El tiempo de Don Juan», ínsula, 564 (1993), Madrid, pp. 14-15. 
«Un muestrario romántico (La segunda parte del Zapatero y el Rey)», Lazarillo, 5 
(1994), Salamanca, pp. 29-34. 
II teatro barocco nella prospettiva letteraria del primo Ottocento», Spagna 
Contemporánea, 5 (1994), Torino, pp. 11-18. 
«Liberalismo y anticarlismo en la dramaturgia romántica», Crítica Hispánica, 
Duquesne University, Pittsburgh, XVI (1994), n.° 1, pp. 103-117. 
«Clásicos y Románticos frente al teatro del Siglo de Oro», Spanien in der 
Romantik, Koln-Weimar-Wien, Bohlau Verlag, 1994, pp. 261-21 A. 
«La sonrisa romántica», Romanticismo 5, Roma, Bulzoni, 1995, pp. 43-49. 
«L'antiromanticismo di Ventura de la Vega», Saggi in onore di Giovanni Allegra, 
Perugia, Universitá, 1995, pp. 41-50. 
«La polémica sobre el Don Alvaro», Crítica Hispánica, Duquesne University, 
Pittsburgh, XVII (Spring 1995), pp. 22-35. 
«La societá spagnola fra il 1810 e il 1820 vista dal palcoscenico», Spagna 
Contemporánea, Torino, IV (1995), n° 7, pp. 131-139. 
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«De lo que hoy se llama romanticismo», Siglo diecinueve, Valladolid, 1 (1995), 
pp. 77-90. 
«Vero e verosimile dal teatro neoclassico al teatro romántico», La festa teatrale 
ispanica, Napoli, Istituto Universitario Oriéntale, 1995, pp. 345-353. 
«La comedia romántica o del casticismo», Historia y crítica del teatro de come-
dias del siglo XIX... Y la burguesía también se divierte, El Puerto de Santa 
María, Fund. P. Muñoz Seca, 1995, pp. 13-26. 
«Sobre los ideales neoclásicos y su realización escénica», Teatro Español del 
siglo XVIII, Lleida, Universidad, 1996,1, pp. 169-180. 
«El amor y el tiempo en el Don Juan Tenorio», Actas del Congreso sobre José 
Zorrilla, Una nueva lectura (18-21 Oct.1993), Valladolid, Universidad-
Fund. Jorge Guillen, 1995, pp. 13-23. 
«II postgongorismo di Lorca: dalla 'desrealización' all* 'antirealtá'», Letterature, 
18 (1995), pp. 113-119. 
«II Martin Fér», Studi Piemontesi, XXV, 1 (1996), pp. 127-132. 
«Presenza italiana nel romanticismo spagnolo», L'Italie dans l'Europe romanti-
que, Moncalieri, CIRVI, 1996,1, pp. 327-337. 
«Macarronini T. una sátira contro Amedeo d'Aosta», Scrittori 'contro': modelli 
in discussione nelle letterature iberiche, Atti del Congresso AISPI di Roma, 
15-16 marzo 1995, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 121-128. 
«Sobre las tragedias clasicistas de los románticos», Salina, Tarragona, 10 (1996), 
pp. 127-134. 
«La vocación costumbrista de los románticos», Romanticismo 6, Roma, Bulzoni, 
1996, pp. 45-52. 
«Ciudad y campo en el teatro bretoniano», Teatro y ciudad, V Jornadas de teatro, 
Burgos, Universidad, 1996, pp. 35-52. 
«Su possibili fonti italiane delle Serranillas», Serena ogni montagna, Studi di 
Ispanisti Amici offerti a Beppe Tavani, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 33-42. 
«Sulla ricezione ottocentesca del teatro del Siglo de Oro», Letterature, 19 (1996), 
pp. 14-21. 
«El Quijote en el teatro español del siglo XIX», Actas del Simposio Internacional '97 
Nanjing «Cervantes en el mundo», Nanjing, Press Yilin, China, 1997, pp. 
17-22. 
«Historia de mi corazón. Soggettivismo romántico nei Recuerdos americani di 
Zorrilla», Un lume nella notte. Studi... a Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 
1997, pp. 33-40. 
«Literatura española del siglo XIX», Los estudios hispánicos en Italia y en 
Alemania, Actas del congreso Villa Vigoni 21-23 de mayo de 1989, Bochum, 
Romanisches Seminar, Ruhr Universitat, 1993, pp. 81-84. 
«Antes y después del Tenorio», Studies in Honor of Gilberto Paolini. Newark, 
Cuesta, 1996, pp. 159-169. 
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«El costumbrismo ideológico y literario de La Gaviota», Costumbrismo andaluz. 
(Eds. Álvarez Barrientos-Romero Ferrer), Sevilla, Universidad, Secretariado 
de Publicaciones, 1998, pp. 33-46. 
«Del teatro romántico a la alta comedia», Actas del Coloquio «Del romanticismo 
al realismo», Barcelona, Publicacions Universitat de Barcelona, 1998, pp. 
141-146. 
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A. Amorós-J.M. Diez Borque); Madrid, Castalia, 1999, pp. 87-103. 
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Reseña en Dieciocho, 22.1 (1999), pp. 155-156 (Cañizares, Juan de Espina). 
22 
ALGUNOS DATOS SOBRE JOSÉ BERMÚDEZ DE 
CASTRO Y UN PRIMER ACERCAMIENTO A SUS 
COLABORACIONES EN LA REVISTA ESPAÑOLA (1836) 
María José ALONSO SEOANE 
Universidad Complutense de Madrid 
Apreciado en su época, José Berraúdez de Castro y Diez es actualmente 
casi desconocido, oscurecido en el campo literario por la fama de su hermano 
Salvador y, en ocasiones, confundido con él1. Tampoco tuvo la dedicación políti-
ca, de su otro hermano, Manuel. Hasta ahora, el conocimiento que se tenía de él 
se limitaba prácticamente a su aplicación al campo de la literatura, en especial, las 
colaboraciones publicadas en El Artista; colaboraciones que Eugenio de Ochoa 
incluye en sus Apuntes para una biblioteca de escritores españoles en prosa y 
verso (París, 1840) y reproduce posteriormente en el Álbum Pintoresco Universal 
(Barcelona, 1842-1843). El mismo Ochoa tendrá para él un recuerdo emocionado 
en su Miscelánea de literatura, viajes y novelas (Madrid, 1867) al evocar a los 
que fueron amigos entrañables en su juventud: 
¡Cuántos dolorosos recuerdos evoca para mí el nombre del conde de Campo-
Alangc! Cuántas nobles sombras de amigos comunes acompañan a la suya 
en mi Necrópolis! Allí vislumbro [...] la de un excelente poeta, Bermúdez de 
Castro (D. José), asiduo redactor del Artista, y a cuya composición titulada el 
Día de difuntos igualan pocas en castellano (Ochoa 1867, págs. 274-275). 
Sin embargo, la permanencia dispersa de su obra en periódicos de la época 
ha llevado al olvido una figura digna de rescate en algunos aspectos de su obra 
1
 También con la obra de otro de sus hermanos, Jacobo, que publicó varios libros en París. 
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como creador y crítico. A la espera de un estudio posterior que recoja con mayor 
extensión los distintos aspectos, el objeto de este trabajo se centra fundamental-
mente en adelantar algunos datos desconocidos sobre este escritor, especialmente 
en relación a sus colaboraciones en La Revista Española entre febrero y agosto de 
1836 y una visión general de las mismas. 
José Bermúdez de Castro y Diez, como consta en su partida de bautismo2, 
nació en Cádiz el Io de diciembre de 1807, siendo bautizado al día siguiente en 
la parroquia de Nuestra Señora del Rosario. Murió en Jerez, donde vivía con 
su madre3, viuda desde 18234, el 17 de julio de 18545. Publicó su obra literaria 
-poesía, relatos, diversos artículos- fundamentalmente en la prensa de la épo-
ca, especialmente en El Artista, La Revista Española en los años 1835 y 1836; 
después, ocasionalmente, en otras publicaciones como la Revista Andaluza, la 
Revista Gaditana y La Alhambra, de Granada. 
A la obra publicada hay que añadir algunos manuscritos inéditos: dentro de 
la documentación familiar depositada en la Real Academia de la Historia, existe 
un legajo (RAH 9/6993) que contiene papeles que, hasta ahora, no han sido reco-
nocidos como de José Bermúdez de Castro y que con toda seguridad se pueden 
identificar como pertenecientes a este escritor, la mayoría originales suyos. En el 
fondo se hallan, además del manuscrito de una novela inacabada, el de varios poe-
mas, entre ellos el original de «Al Gave», publicado precisamente en La Revista 
Española el 3 de abril de 1836. También se encuentra, entre otros papeles varios, 
el manuscrito del poema de Julián Romea «Torre de Tavira», con esta dedicatoria 
al fin: 
2
 Libro de Bautismos de la Parroquia de Nuestra Señora del Rosario, de Cádiz (Libro n° 03, 
Folio 134 v°). Agradezco la amabilidad con que se me atendió en las búsquedas, que resultaron 
infructuosas, realizadas con anterioridad en torno a José Bermúdez de Castro en el Archivo Histórico 
del Obispado de Jerez de la Frontera. 
3
 Cfr. Archivo Municipal de Jerez de la Frontera: Padrón vecinal de 1854 y anteriores. 
Agradezco a D. Cristóbal Orellana González, Jefe de Departamento del Archivo Municipal, las 
atenciones con que facilitó mi trabajo en el Archivo para este y otros documentos que citaré a con-
tinuación. 
4
 Cfr. la documentación depositada en la Real Academia de la Historia, Colección Marqués de 
Lema, leg. 9/6992. Calvo Sanz (1974) cita esta Colección aunque no hace referencia a estos aspec-
tos. Por otra parte, en su obra, centrada en la figura de Salvador Bermúdez de Castro, solamente se 
encuentra algún comentario ocasional sobre José Bermúdez de Castro; en concreto, acerca del posible 
influjo que su poesía pudo ejercer sobre la de su hermano menor, asi como sobre la posible ayuda 
que pudo prestarle en la publicación de su primer poema en El Artista (Calvo Sanz 1974, págs. 17 
y 105). 
5
 Cfr. Archivo Municipal de Jerez de la Frontera: Parroquia de San Miguel, Folio 70 v.; Libro 
36 de Defunciones 1853 a 1857, p. 136; Registro Civil, Difuntos, Año de 1854: Jerez de la F", 17 de 
Julio 1854, n° 30. 
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A su querido Pepe Bermúdez 
Julián Romea [rubricado] 
Madrid 17 de Enero de 18516 
A pesar de su carácter fragmentario o circunstancial, en los varios textos 
que se encuentran en el legajo puede observarse la inquietud profunda de José 
Bermúdez de Castro, su cultura y viajes (estancias en Inglaterra y Francia), su 
auténtico romanticismo personal, así como su interés por la literatura y el arte 
en concordancia con él. Todo lo cual se confirma en los textos publicados, espe-
cialmente en su poesía lírica, de gran calidad; no tanto, quizá, las más famosas 
publicadas en El Artista1 -en especial, «El día de difuntos»- sino, en mi opinión, 
otras menos conocidas como «Una estrella misteriosa», publicada en El Artista, 
«Al Gave» (fechada en el original manuscrito en Saint-Saveur, el 25 de julio de 
1835), publicada en La Revista Española, y los «Romances» publicados en La 
Alhambra en 18428. 
Comparte, con los otros jóvenes de El Artista, un rasgo relevante que da la 
clave de su postura poco comprendida en España: la estancia en el extranjero en 
los años de formación y en circunstancias históricas de profundos cambios. José 
Bermúdez de Castro, un tanto mayor en edad, por su valía creadora y sus conoci-
mientos debió tener entre ellos una voz reconocida y autorizada. 
José Bermúdez de Castro coincidió en Madrid con Eugenio de Ochoa y los 
otros jóvenes que llevarían a cabo la publicación de El Artista, así como con otros 
escritores y otras personalidades, al menos en las tertulias de la casa de José de 
Madrazo (Madrazo 1882, pág. 109). Sin embargo, cuando a comienzos de 1835 
El Artista llega por fin a ver la luz, José Bermúdez de Castro vive en Jerez, con 
su madre, atendiendo los asuntos del negocio familiar. Desde allí colabora con 
la revista9 mientras participa en la vida cultural de Jerez, donde el 5 de marzo de 
6
 El poema aparece fechado en Cádiz, 1846. La dedicatoria es del ms. y no aparece en la 
edición impresa de las poesías de Romea (1861). Actualizo ortografía y puntuación en los textos de 
época. La fecha entre paréntesis indica la de la publicación en el periódico de la colaboración de José 
Bermúdez de Castro a la que corresponde la cita o referencia. 
7
 Entre los testimonios de época, además de la elogiosa mención de Ochoa, ya citada (1867, 
pág. 275), hay una referencia curiosa en el epistolario de Domingo del Monte, en que Juan Padrines, 
al comentar la devolución de algunos ejemplares prestados de EljArtista, escribe, desde Matanzas, el 
18 agosto 1836: «Leí con mucho gusto la composición de Bermúdez de Castro sobre los Difuntos y 
la juzgué digna de quedarme una copia. Matamoros habrá entregado a Vd. los tres números del Artista 
que se sirvió enviarnos a Milanés y a mí» (Del Monte y Aponte 1923, t. III, pág. 44). 
8
 La Alhambra, 1842, págs. 204-210. A las poesías reseñadas por Rokiski (1988, t. II, s. v.), 
cabe añadir la publicada en francés en La lira andaluza (II, 1838); por otra parte, se ha deslizado un 
error con respecto a las que se citan como publicadas por José Bermúdez de Castro en El Piloto («A 
Elvira», «La Cenobita» y «La muerte») y que pertenecen a su hermano Salvador. 
9
 Su primera colaboración fue el relato breve Los dos artistas, publicado el 14 de junio de 
1835. 
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1835 aparece en las Actas de la Real Sociedad Económica de Amigos del País10. 
Al parecer, José Bermúdez de Castro está asentado en la ciudad de modo estable 
cuando, de manera inesperada, a comienzos de 1836 se le presenta la oportunidad 
de trasladarse a Madrid para incorporarse a la redacción de La_Revisla Española1'. 
Por las Actas se ve claramente que a finales de año tenía idea de permanecer en 
Jerez, ya que pasa a ser Secretario de la Real Sociedad para el nuevo trienio, 
1836-1839, firmando como tal el 31 de diciembre de 1835. Asimismo aparece su 
firma en varios documentos correspondientes al traspaso de cargos; en concreto, 
distintos inventarios que firma con el secretario saliente, José Antonio de Lavalle, 
el Io de enero de 183612, casi en el momento en que debe dejarlo porque se va a 
Madrid. El acontecimiento, de evidente trascendencia para Bermúdez de Castro, 
queda reflejado en el Acta del 14 de enero de 183613: 
En este estado el socio Secretario dijo le era en extremo sensible tener que 
manifestar a la Sociedad que asuntos personales del mayor interés le obligaban 
a partir para Madrid en donde todavía no podía puntualizar cuanto sería su 
detención, que sin embargo esperaba no fuese mucha; y que a haber previsto 
este incidente no hubiera admitido su cargo, más que se lisongeaba no sería su 
falta conocida mediante los buenos oficios y aptitudes del socio Vice-secre-
tario. La Sociedad manifestó también mucho sentimiento por tan inesperada 
partida y expresó los mejores deseos a favor de su socio Secretario, el cual 
agradeciéndolo partió dejando su lugar ocupado por el Sr. Ramos" 
La ilusión que debió sentir José Bermúdez de Castro al presentársele la 
ocasión de volver a Madrid para dedicarse a tareas literarias en la redacción de 
un importante periódico es evidente en estas líneas del Acta, así como la presen-
tación repentina de esta oportunidad. Después de volver de su viaje por Europa, 
'" Sin otros pormenores -ya que se trata de una breve publicación en que se editan, después de 
la introducción, los Estatutos Fundacionales-, Ruiz Lagos (1972) da su nombre («José Bermúdez», 
tal como aparece) en la lista de socios. Pero hay más noticias en las Actas conservadas en el Archivo 
Histórico Municipal de Jerez de la Frontera, cuyo examen ha resultado muy útil para este estudio. 
1!
 Con anterioridad, en La Revista Española se había publicado, resumido en parte, su relato 
«Los dos artistas» el 28 de junio de 1835, dos semanas después de haber aparecido por primera vez 
en El Artista, el 14 de junio de 1835. Con respecto a su papel en este periódico en 1836, es posible 
que sus tareas abarcaran más que la redacción de las colaboraciones que publica en el Folletín pero, 
al menos de momento, la falta de firma impide su reconocimiento. 
12
 Expedientes de la Real Sociedad Económica de Amigos del País [RSEAP], E 688, E 689 
y E 690. 
13
 El escritor no vuelve a aparecer en las Actas hasta que, en 1841, se da cuenta de la separación 
de la Sociedad, que pasa por una gran crisis, de varios socios residentes; entre ellos. José Bermúdez 
de Castro y su hermano Manuel (RSEAP, E. 694). 
14
 Se trata de Juan Ramos, que firma el Acta y le sustituye en los años sucesivos, hasta el 31 
de diciembre de 1839 en que cesa, entregando el cargo al siguiente secretario, Francisco de Paula 
Barea (RSEAP, E 691). 
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Larra había pasado a escribir en el recién fundado El Español y alguien que le 
conoce y aprecia -quizá Ochoa, o el mismo Lana- habría sugerido a Carnerero la 
posibilidad de que Bermúdez de Castro fortaleciera la parte literaria de La Revista 
Española, especialmente en lo que se refiere a la crítica teatral, aunque no exclu-
sivamente. La cuestión es que, en efecto, el escritor se traslada de Jerez a Madrid 
e inicia sus colaboraciones en La Revista a comienzos de febrero de 1836. 
Las colaboraciones de José Bermúdez de Castro se prolongarán a lo largo 
de los meses, siendo la última el 4 de agosto de 1836, poco antes de la desapa-
rición de La_Revista Española el viernes 26 de agosto15, en que pasará a unirse 
a El Nacional, convirtiéndose junto con este periódico en La Revista Nacional. 
Las colaboraciones se suceden con cierta irregularidad de frecuencia, en general, 
en orden creciente hasta junio y decreciente después: dos en total en el mes de 
febrero (los días 8 y 15), cinco en marzo (3,9,15,20,26), cuatro en abril (3,7,12, 
30), cinco en mayo (13, 20, 21, 24, 27), seis en junio (3, 10, 16, 20, 21, 24), dos en 
julio (8, 26) y la última el 4 de agosto. En total, se publicaron 25 colaboraciones 
firmadas16; las que tienen carácter plenamente creativo con el nombre completo, 
«José Bermúdez de Castro» -«Los dos artistas» y «Al Gave»- y, las demás -crí-
ticas teatrales y reseñas de libros- con las iniciales «J. B. C.»'7. 
El 8 de febrero de 1836, José Bermúdez de Castro inicia su labor en la 
redacción de La Revista Española, con gran dominio y seguridad, ocupándose 
de la ópera de Rossini, la Cenerentola; con una reseña en la que demuestra sus 
conocimientos musicales. El día anterior, domingo 7 de febrero, había publicado 
en El Artista la primera parte de la «Historia de la muy noble e sublimada seora 
Leonor Garavito»18 y una crítica de la primera representación de Teresa, drama 
15
 Como se avisaba en nota, no se pudo tirar el n° 27 correspondiente al día siguiente, en la 
crisis sucesiva a la sargentada de La Granja. La Revista Española se había unido previamente, el Io de 
marzo de 1836 a El Mensajero de las Cortes pero La Revista-Mensajero presentaba una continuidad e 
identidad con su estado anterior que no se dio a partir de su unión con El Nacional. 
"' No se cuenta en este caso la publicación, el año anterior, de la versión de «Los dos artistas». 
La lista coincide con las colaboraciones incluidas en el índice publicado por S. Gamazo Berrueco 
(1989, s. v.). Para facilitar una visión de conjunto, incluyo al final del artículo una relación de las 
mismas, anotando el encabezamiento que aparece en los folletines de La Revista Española. Aunque 
no forma parte de la serie que estudiamos aquí, anoto también la publicación de «Los dos artistas». 
17
 Es posible que pertenezca a él algún texto no firmado; por ejemplo o en concreto, el suelto 
que aparece inmediatamente después de sus iniciales, en la segunda «Revista de publicaciones nue-
vas» (3-6-1836), bajo el título de «Novedades teatrales». Aunque menos probable, quizá, la reseña 
sobre la sesión del Ateneo Científico y Literario en la que Alberto Lista comenzó sus lecciones, que 
aparece inmediatamente antepuesta a la reseña crítica de Bermúdez de Castro correspondiente al 
estreno de la comedia ¡Está loca! (16-6-1836). 
IS
 Como es sabido, escrita en -defectuosa- fabla, y con letra gótica en su comienzo, imitando 
la distribución y los tipos de los antiguos códices. La segunda parte se publicó en la entrega siguiente 
(14-2-1836). 
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de Alejandro Dumas traducido por Ventura de la Vega19; algo excepcional en sus 
colaboraciones en El Artista que son de carácter creativo. A partir del 8 de febrero 
y hasta que termine su trabajo en La Revista Española, Berraúdez de Castro apa-
rece completamente centrado en esta tarea, atento sobre todo a las representacio-
nes teatrales que le corresponde reseñar. 
En ocasiones contadas las colaboraciones tienen carácter creativo: «Un baile 
de estos días» (15-2-1836), narración breve a mitad de camino entre artículo lite-
rario y cuento, y la poesía «Al Gave» (3-4-1836), a la que hemos hecho referen-
cia; un texto de gran calidad, porque José Bermúdez de Castro era efectivamente 
excelente poeta (Ochoa 1867, pág. 275). Su última colaboración, «Esperanzas 
literarias» (4-8-1836), es un artículo inspirado en una noticia de tribunales de 
París, sobre las dificultades de los escritores jóvenes, tema recurrente en la litera-
tura francesa del momento, que señala una realidad actual reflejada en los perió-
dicos. Bermúdez de Castro, que comparte con su generación la preocupación por 
la mala situación profesional del escritor, se muestra especialmente sensible a la 
falta de protección al autor en España en comparación con Francia; tema al que 
dedicará un espacio considerable al hablar de la representación de El Trovador a 
beneficio de García Gutiérrez (15-3-1836). 
A finales de mayo, Bermúdez de Castro inicia una nueva sección de crítica 
de libros que ocuparía algunos folletines y que era, como las reseñas de teatro y 
la creación, habitual en los periódicos del momento: «Revista de publicaciones 
nuevas». Solamente se publicaron tres en total (21 de mayo y 3 y 20 de junio de 
1836), con una selección de libros no relacionados con la literatura de creación. 
Desde nuestro punto de vista, tiene mayor interés la primera entrega, dedicada a 
la obra de Larra La España desde Fernando VII hasta Mendizábal, y al folleto 
de Espronceda, El ministerio Mendizábal. A propósito de esta obra, Bermúdez 
de Castro, que se muestra en varias colaboraciones contrario a la censura, afirma 
haber visto el original completo, diferente de lo publicado: 
Difícil sería citar fragmentos que destruirían la necesaria brevedad de este 
artículo; el que esto escribe ha visto los excelentes trozos que ha amputado la 
censura, y prueba suficiente del mérito de la obra es el interés que presenta, 
aún después de haber sido cruelmente mutilada (21-5-1836). 
En la segunda «Revista de publicaciones nuevas» (3-6-1836), Bermúdez de 
Castro reseña el Manifiesto por el Excmo. Sr. D. Pedro María Pastors, mariscal 
de campo...; en la tercera (20-6-1836), se ocupa de dos obras: Resumen analítico 
" Algo excepcional en sus colaboraciones en El Artista que son de carácter creativo (los 
poemas «El peregrino», «Una estrella misteriosa» y «El día de difuntos»; y las narraciones «Los dos 
artistas», «Alucinación!!!», además de la citada «Historia de la muy noble e sublimada seora Leonor 
Garavito»). 
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del sistema del doctor Gall y Observaciones acerca de los proyectos de venta o 
distribución de bienes nacionales (por don Felipe de Pasca y Chávarri). 
Bermúdez de Castro excusa el desfase entre la novedad de estas publica-
ciones y su recogida en la crítica, debido a la necesidad de ceder espacio a otras 
cuestiones urgentes, como explica varias veces en esta sección (a fin de cuentas, 
llamada de publicaciones nuevas): 
Estas son las últimas publicaciones que queríamos hacer conocer a nuestros 
suscritores; otro tanto haremos en adelante siempre que nos lo permita la 
revista de todos los días, porque la literatura espera con modestia, no tiene 
interregno no se disuelven sus reuniones ni se la llama al orden, por más que 
salga de la cuestión; solo teme y tiene por implacable enemigo, las afiladas 
tijeras de la censura, y esa esperamos que cese pronto su odioso ministerio 
y deje seguir a las artes su libre marcha siempre constante y recta hacia la 
perfección (20-6-183 6)20. 
El trabajo fundamental de José Bermúdez de Castro en La Revista Española 
es, sin duda, la crítica teatral, a la que dedica 17 de las 25 colaboraciones de la 
serie, y en las que despliega su opinión crítica y sus conocimientos de manera 
que la gran mayoría de las colaboraciones son mucho más que una simple reseña. 
En aquellas ocasiones en que la obra no merece la pena o de la que, por algún 
motivo, se ha hablado anteriormente, como ocurre con El trovador, reseñado con 
motivo de su estreno (3-3-1836) y poco después, por haberse representado a bene-
ficio de su autor (15-3-1836). En estos casos, Bermúdez de Castro las utiliza en 
parte como pretexto, aprovechando espacio para desarrollar sus ideas literarias 
que obviamente coinciden, en líneas generales, con las que manifiesta el núcleo 
esencial de los redactores de El Artista [al que, al fin y al cabo, pertenece] puesto 
que de él forma parte. Como los responsables de esta publicación, Bermúdez de 
Castro concibe su trabajo como parte de la ofensiva total que debería conseguir la 
plena introducción de la moderna teoría literaria del Romanticismo en España21. 
20
 De modo parecido se había expresado ya en la primera entrega de la sección: «Bueno es 
confesar antes que el público nos lo advierta, que las publicaciones que siguen no son todas de el 
día; pero no habiendo dado cuenta en el tiempo que se publicaron, porque otros acaecimientos más 
importantes, de interés general y de colosales resultados nos llamaban la atención con preferencia, 
hanos sido preciso hacerlo ahora a pesar del que a transcurrido y de haber pasado la curiosidad pri-
mera» (21-5-1836). 
21
 Curiosamente, siendo su última colaboración del 4 de agosto, parece que toma el relevo 
Eugenio de Ochoa -que solo había publicado en La Revista un poema en honor de Federico de 
Madrazo (9-3-1835) titulado «Elogio del pintor»-, poco antes de que La Revista Española desaparez-
ca, con la reseña en el Folletín de la noche del 13 de agosto en el teatro del Príncipe, «Beneficio del 
señor Lombía. Los jesuítas en la corte de Luis XV y el conde de San Germán.- Un pas de deux- ¡No 
era ella!» (14-8-1836). Fue, sin embargo, algo excepcional pues Ochoa ya no vuelve a colaborar, 
probablemente por desacuerdo con el giro político de la publicación. 
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En su tarea de crítico que informa al público del periódico de algunas de las 
representaciones teatrales que están teniendo lugar en los teatros de Madrid, su 
itinerario sigue necesariamente las incidencias de la actualidad. Entre las obras 
que le corresponde comentar, de muy distinta entidad, se encuentran varias, como 
las ya citadas, de autores españoles, siendo la mayoría, traducidas. Las reseñas de 
José Bermúdez de Castro se dan en el contexto de otras críticas que a la vez iban 
apareciendo en los demás periódicos madrileños frente a las que se manifiesta 
completa independencia. 
Las críticas tienen por objeto fundamental las funciones ejecutadas en del 
Teatro del Príncipe, siendo excepcional algunas del teatro de la Cruz. La mayoría 
se dedican necesariamente a traducciones, aunque no deja de tratarse el que, visto 
con perspectiva, sería el estreno de la temporada del drama romántico español, El 
trovador, de García Gutiérrez, que es convenientemente alabado; y algunas otras 
obras de distinto carácter, como Aben-Humeya, de Martínez de la Rosa, Elvira de 
Albornoz, de Díaz, o La redacción de un periódico, de Bretón, de la que señala 
lo limitado de la comedia cuando tantas posibilidades le ofrecía la profesión de 
periodista con la que se identifica. Desde otro punto de vista, se muestra muy 
frío con la tragedia de Fernando Corradi Don_García o el triunfo del amor filial 
(21-6-1836). Bermúdez de Castro trata muy respetuosamente a Martínez de la 
Rosa, haciendo alusión a circunstancias que empeoraron los posibles defectos del 
drama, como el excesivo calor y algunas inverosimilitudes de la puesta en escena, 
señalando la gran asistencia de público que, en definitiva aplaudió la obra. 
Entre las traducciones de obras dramáticas reseñadas hay varias obras 
importantes, algunas de las cuales dejaron huella en Madrid, y que dan una oca-
sión especial a José Bermúdez de Castro para exponer sus ideas sobre el moderno 
teatro francés cuyas representaciones conoce de primera mano; como en el caso 
de Luis XI, de Delavigne, o Catalina Howard y Antony, de Dumas. En otro orden 
de cosas, el crítico tiene palabras elogiosas para Scribe, sabiendo diferenciar sus 
obras mejores y las más ligeras y numerosas. En distintas ocasiones muestra su 
admiración por Delavigne, en difícil posición entre la ya antigua tragedia y la 
adaptación a las nuevas tendencias -aunque Bermúdez de Castro diferencia cla-
ramente su obra de la línea que representa el Romanticismo-; con respecto a Luis 
XI, atribuye su fracaso en Madrid a la mala traducción y puesta en escena: 
Y lo que prueba más que nada el grande ingenio literario de Casimiro 
Delavigne, es la superioridad de sus dramas, a pesar de esa lucha de impulso 
y resistencia. 
Un día quiso componer una tragedia que entrase en el sistema de literatura 
moderna, pero como él lo entendía, sin salir de las formas clásicas: dobles gri-
llos con que quiso aprisionarse el poeta. No sabemos con cuantas dificultades, 
que es imposible comprender, habrá tenido que luchar para seguir la estrecha 
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senda, de separación que se había propuesto; una línea que, inclinándose más 
a un lado que a otro, salía o entraba en uno de esos mismos sistemas. La obra 
que nació fue del mayor mérito: clásicos y románticos se la apropiaron para 
su escuela; el entusiasmo que produjo fue general y el número de representa-
ciones excesivo. 
Y todo lo merecía, con perdón sea dicho de los que la silbaron noches pasadas, 
y que no vieron la obra, sino una mala traducción y una pésima ejecución de 
la obra de Delavigne (12-4-1836). 
No podemos detenernos en el comentario a las reseñas de los dramas de 
Dumas, que necesitan mayor detenimiento y que, muy relacionadas con las ideas 
literarias de José Bermúdez de Castro, serán objeto de un próximo trabajo; sola-
mente anotar que el crítico hace en cada caso un estudio a fondo del tema y 
defiende claramente a Dumas -el único de modo pleno en la prensa de Madrid-, 
no sólo por las bellezas que se encuentran en sus obras sino porque, en definitiva, 
considera que sus dramas son una muestra de realismo romántico al trasladar 
desnudamente al arte lo que existe en la sociedad. 
La reseñas críticas abarcan todos los aspectos de las representaciones teatra-
les: calidad del texto, consideraciones generales sobre teoría literaria, traducción, 
actores y demás elementos de la puesta en escena, así como las reacciones del 
público; aspectos todos que deben interesar al crítico y que interesan al público 
lector-en concreto, los suscriptores- del periódico. Bermúdez de Castro se mues-
tra muy consciente de su función como crítico que le lleva a insistir en la honradez 
en la exposición de sus opiniones, a la vez que predomina en él una actitud crítica 
de generosidad, comprensión y admiración por los autores que se atreven con las 
dificultades de la creación literaria; sin dejar por ello de rechazar alguna de las 
obras que critica, como Los carlistas en la venta, o el cambio de carteras (20-5-
1836), de nulo valor dramático, a la que censura muy seriamente por su detesta-
ble zafiedad; sin caer en una posible benevolencia por su temática favorable al 
liberalismo, como claramente expresa. Por lo general, su actitud empática, de raíz 
puramente romántica, se manifiesta especialmente con los autores noveles como 
Díaz, en Elvira de Albornoz -que, por otra parte, encontró la misma actitud de 
comprensión en la generalidad de la crítica publicada en prensa-, y con El trova-
dor, de García Gutiérrez, en cuya primera reseña expone, precisamente, algunas 
de sus ideas sobre la actitud del crítico ante la obra que debe examinar: 
No reconocemos nosotros en persona alguna, y esto lo hemos dicho ya en otra 
ocasión, el derecho de inquirir del poeta las razones que le han movido a colo-
car la escena en tal lugar más bien que en otro, en tal época más bien que en 
otra, y en pintar tales pasiones, tales personajes, tales caracteres, más bien que 
otros. El único derecho del crítico, es colocarse a la altura del autor, y después 
de entrar en sus ideas, de prestarse si puede a todos los vuelos y recortes de su 
imaginación rápida y voladora, a todas sus sensaciones exageradas de artista, 
31 
ALEUA/18 MARÍA JOSÉ ALONSO SEOANE 
a todas las ardientes pasiones de un alma de poeta, juzgar la obra con impar-
cialidad y decir si es buena o mala; rara vez esta impresión miente o engaña, 
y el juicio de una exclamación casi involuntaria al acabar una representación, 
es más imparcial, más cierta, que el juicio que resulta de un pensado análisis. 
Y estas exclamaciones de un público numeroso ¡cuan favorables han sido al 
autor de El Trovadorí (3-3-1836) 
Otra materia que, en su conjunto, excede los límites de este artículo es todo 
lo referente a los actores y a todo lo relativo a la puesta en escena, aspectos que, 
salvo excepción, nunca se omiten en las críticas. Con respecto a los actores, los 
beneficios suponen la ocasión de centrar el contenido de las reseñas en la figura 
de los mismos, más que en las obras representadas en la función correspondiente, 
como es el caso del beneficio de Bárbara Lamadrid (9-3-1836) o el de Matilde 
Díaz (26-3-1836). Suelen aparecer comentarios favorables de los actores favoritos 
del grupo romántico, entre ellos, Julián Romea, Concepción Rodríguez o Matilde 
Díaz; también se destaca el valer y la popularidad de Guzmán, que salvará siem-
pre cualquier obra, como comenta el crítico a propósito de El hijo en cuestión 
(24-5-1836). Según la ocasión, Bermúdez de Castro se extiende en la conside-
ración de las cualidades de los actores, siendo en otras breve como en el elogio 
que hace de la actuación de Bárbara Lamadrid en el estreno de El Trovador. «No 
olvidaremos tampoco a la señora Lamadrid que ha creado con el autor el papel de 
Azucena» (3-3-1836). 
Las observaciones sobre el decorado y las actitudes de los actores muestran 
el deseo de dignificar la realidad teatral, y dar a conocer las costumbres que real-
mente se dan, en España y en el extranjero, especialmente en la alta sociedad, de 
manera que el comportamiento de los actores tenga verdadero mérito22. En oca-
siones, la captación apropiada de las costumbres tiene que ver con lo adecuado de 
la traducción, al referirse a la de Un procurador o la intriga honrada: 
La traducción no es mala a pesar de algunas repeticiones, pero creemos que el 
traductor hubiese hecho mejor en no arreglarla a nuestro teatro. Los procura-
dores en España tienen costumbres muy distintas de los avoués de Francia, así 
como un notaire de París no podrá nunca compararse ni por las consideracio-
nes de que goza, ni por los negocios que le ocupan, ni por sus costumbres, con 
nuestros escribanos. Pero aun en el caso de querer poner a un procurador en 
la escena dejándolo en francés, y queriendo hacerlo español, debía cuidar que 
nada recordase que aquello había pasado fuera de España. Cuando se dice allí 
que a uno le llamaban por su avaricia el Arpagon de Jaén, se le ocurre al más 
22
 Entre otras sugerencias, manifiesta en la reseña de ¡Está loca!: «¿Cómo creer un elegante 
de Regent-Street tan excesivamente tímido que no se explicase con el tutor de su amante?» (16-6-
1836). 
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lerdo que nunca semejante mote puede ser popular en país donde ni lo son, ni 
pueden serlo, las comedias de Moliere (13-5-1836). 
Al terminar José Bermúdez de Castro su participación en ¿a Revista Española 
en agosto de 1836, tan inesperadamente como la comenzó seis meses antes, deja-
ba un corpus considerable de colaboraciones en las que demuestra su valía como 
escritor y crítico; con la actitud generosa que vemos en otros de su generación, 
que le mueve a promover la introducción completa de un Romanticismo profundo 
y actual, así como la de esforzarse en colaborar en la tarea de dignificar el teatro 
español de entonces; tareas todas ellas cuya repercusión resulta difícil de medir 
actualmente, pero que debió ser digna de consideración en el momento. Su trabajo 
continúa, en cierto modo, la acción de El Artista cuya desaparición se produce 
a finales de marzo fundamentalmente por la misma situación que, a los pocos 
meses y después de una importante trayectoria en la época, se llevó consigo La 
Revista Española. 
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COLABORACIONES DE JOSÉ BERMÚDEZ DE CASTRO EN LA 
REVISTA ESPAÑOLA 
1 - «Los dos artistas» (28-6-1835). 
2 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de La Cenerentola, ópera bufa 
del maestro Rosini» (8-2-1836). 
3 . - «Un baile de estos días» (15-2-1836). 
4 - «Teatros. Primera representación de El Trovador, drama caballeresco en cinco 
jornadas, por don Antonio García Gutiérrez- La frontera de Sabaya, tra-
ducción de Scribe- Beneficio del señor Antonio Guzmán» (3-3-1836). 
5 - «Teatro del Príncipe. Función extraordinaria a beneficio de la señora 
Lamadrid» (9-3-1836). 
6 - «Teatro del Príncipe. El Trovador, a beneficio de su autor D. Antonio García 
Gutiérrez» (15-3-1836). 
7 - «Teatros. Príncipe- Primera representación de Catalina Howard, drama tra-
ducido de Mr. Alejandro Dumas» (20-3-1836). 
8 - «Teatro del Príncipe. Función extraordinaria- Beneficio de la señora M. 
Diez» (26-3-1836). 
9.-«Al Gave» (3-4-1836). 
10- «Teatro de la Cruz. Primera salida de la señora Juana Pérez- La reina de 
quince años- Las gracias de la vejez (7-4-1836). 
11.- «Teatro del Príncipe. Primera representación de Luis XI» (12-4-1836). 
1 2 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de la comedia nueva en dos 
actos titulada Un agente de policía» (30-4-1836). 
1 3 - «Teatro de la Cruz. Primera representación de Un procurador o la intriga 
honrada, comedia en dos actos, traducida del francés» (13-5-1836). 
1 4 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de Los carlistas en la venta, o 
el cambio de carteras» (20-5-1836). 
1 5 - «Revista de publicaciones nuevas» (21-5-1836). 
1 6 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de El hijo en cuestión, pieza en 
un acto traducida del francés» (24-5-1836). 
1 7 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de Elvira de Albornoz, drama 
trágico en cinco actos» (27-5-1836). 
18-«Revistade publicaciones» (3-6-1836). 
1 9 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de Aben-Humeya, drama histó-
rico en tres actos, de don Francisco Martínez de la Rosa» (10-6-1836). 
2 0 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de ¡Está loca! Comedia en dos 
actos traducida del francés (16-6-1836). 
2 1 - «Revista de Publicaciones Nuevas» (20-6-1836) 
2 2 - «Literatura dramática. Don García o el triunfo del amor filial. Tragedia en 
cinco actos, por don Fernando Corradi» (21-6-1836). 
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2 3 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de Antony, drama nuevo en 
cinco actos, escrito en francés por Alejandro Dumas y traducido al castella-
n o - Beneficio del actor J. Romea» (24-6-1836). 
2 4 - «Teatro del Príncipe. Primera representación de La redacción de un periódi-
co, comedia en cinco actos» (8-7-1836). 
2 5 - «Teatro del Príncipe. Literatura dramática. Primera representación de La 
favorita. Comedia nueva en dos actos traducida del francés» (26-7-1836), 
26.- «Esperanzas literarias» (4-8-1836). 
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RAMÓN DE MESONERO ROMANOS Y EL PANTEÓN DE 
HOMBRES ILUSTRES 
Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS 
(CSIC) Madrid 
Uno de los intereses constantes en la vida de Ramón de Mesonero Romanos 
fue Madrid. Al acercarse a sus obras sobre la capital se suele aplicar la división 
que él mismo estableció entre Madrid físico y Madrid moral, dando más valor a la 
producción costumbrista que dedicó al segundo Madrid, que a lo que ofrece sobre 
el primero. Por otro lado, su reflexión sobre la ciudad en tanto que espacio vital 
suele valorarse de forma un tanto sumaria y superficial como una expresión de 
madrileñismo casticista e historia positivista. Sin embargo, aunque en esas obras 
pueda haber algo de eso (en realidad, menos de lo que se piensa, y más en sus 
comentaristas), sus escritos sobre el Madrid histórico y sobre las reformas de la 
capital responden a motivaciones más hondas, que se insertan en una línea ilustra-
da, que él conocía bien, de conversión de la capital en emblema nacional. 
Raíces ilustradas del Panteón 
El discurso ilustrado y civilizador es el que le anima cuando escribe sobre 
los cambios que son necesarios para hacer de Madrid una capital a la altura de 
las grandes ciudades europeas. Y cuando escribe esto, Mesonero, además de con-
tinuidad, muestra de una forma implícita la condición de proyecto inacabado, el 
fracaso que también en este ámbito cosechó la Ilustración. Sin embargo, su pro-
puesta va más allá. En realidad, pedir que se tiraran casas y se abrieran grandes 
avenidas y plazas, que se establecieran barrios para la población obrera, como 
indica en El antiguo Madrid, y que en la ciudad hubiera estatuas, fuentes y edifi-
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cios majestuosos, como pide, iba más allá de las meras medidas de salubridad y 
mejora estética de la ciudad como escaparate del Estado. Había sido el objetivo de 
arquitectos y urbanistas europeos del siglo XVIII como Blondel, Laugier, Ledoux, 
Word, Gandy o Villanueva, y de intelectuales españoles como Martín Sarmiento, 
Francisco Mariano Nifo o Antonio Ponz, quienes, junto a los mejores arquitectos 
nacionales, se habían propuesto dar una imagen de Madrid como capital del reino, 
para lo cual había que dotarla de aquellas señales que indicaran grandeza. 
Mesonero Romanos, como antes los citados, quiere convertir a Madrid en 
un monumento que representara a la nación y, en este sentido, como en otros, es 
heredero de los ilustrados. Sus libros sobre la capital y sus reformas pretenden 
dar una imagen identitaria nacional desde ella, no sólo mejorar los accesos, su 
aspecto y salubridad; quiere dar una imagen nacional como parte de un proceso 
y proyecto similar al que le ocupa casi por las mismas fechas, los años treinta, de 
conseguir una literatura y un teatro nacionales (Álvarez Barrientes 1994). Todos 
-Sarmiento, Nifo, Ponz, Mesonero- participan del mito de la «ciudad ideal» y de 
la consideración moral y didáctica del arte, ya sea escultórico, arquitectónico o 
literario. Así, los nombres de las calles y las estatuas de personajes célebres en 
ellas referían un ideal programa de educación de la sociedad, una propuesta de 
conductas humanas y de valores en los que el mérito propio frente al de la sangre 
adquiría un papel destacado. La estatua se entendía como un elemento de propa-
ganda y de reforma cívica, además de cómo un homenaje y reconocimiento de la 
figura esculpida. Por eso, para estos personajes, la ciudad no es sólo un espacio 
donde se comercia o se malvive, sino que, además de un espacio para la socia-
bilidad, es lugar educativo gracias a los mensajes que mandan los nombres de 
las calles, las estatuas que las adornan y los efectos que producen las luces y las 
sombras de los edificios. Por lo tanto, la ciudad y las casas habían de ser dignas 
de aquellos que las habitaban, y, en tanto que espacios didácticos, eran también 
lugares para la memoria. 
Uno de los aspectos centrales a la hora de convertir las ciudades en lugares de 
memoria, como acuñó Pierre Nora (1997, pero también antes Martín Sarmiento), 
de memoria nacional, era la erección de estatuas y monumentos conmemorati-
vos de hechos de la historia patria. De los primeros en ver esa posibilidad y en 
proyectar un programa iconográfico que había de dar cuenta de la historia de 
España y de los hechos destacables de sus monarcas mediante estatuas y relieves, 
además de mostrarlos al público para que aprendiera y se identificara con ellos, 
fue Martín Sarmiento (2002), cuando con motivo de la construcción del Palacio 
Nuevo a partir de 1738 se encargó de la decoración del mismo. Sarmiento enten-
dió el Palacio como un símbolo de la monarquía, pero también como un elemento 
fundamental en el proceso de identificación de la naciente nación. Tanto es así 
que en su programa detalla qué personajes y hechos bélicos, religiosos y cultu-
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rales debían representarse en sus paredes, por ser representativos de «las cosas 
de España». Son hitos que se convertirían, hasta hoy, en símbolos nacionales: 
el apóstol Santiago, la Virgen del Pilar, el Cid Campeador, don Pelayo, Felipe 
II, Carlos V, Sagunto, Numancia, la batalla de las Navas de Tolosa, Atahualpa, 
Lope, Calderón y otros. Sarmiento da forma al imaginario español en un peculiar 
Panteón nacional que, según su sueño visionario, debía adornar el coronamiento 
del Palacio y sus muros. Este edificio, que era representación de toda España y 
que había de construirse con piedras de sus diferentes regiones, era concebido 
como un «libro en piedra» dotado de significación, comprensible para cuantos se 
acercaran a él, ya fueran nacionales o extranjeros, cultos o ignorantes, contempo-
ráneos o visitantes futuros. 
El Palacio, por tanto, debía significar -más tarde, los arquitectos de la 
Revolución Francesa hablarán de una «arquitectura parlante»- y ser un símbolo 
de lo español, y como tal no tenía que estar aislado de la ciudad. Es entendido por 
Sarmiento como un espacio de sociabilidad por cuyos alrededores se pasea, de 
modo que sirve para ordenar el espacio urbano, tanto como el espacio imaginario, 
pues, al levantar el Palacio Nuevo en el mismo lugar donde estaba el Alcázar se 
confería al lugar un valor mítico e inamovible como centro del Imperio. 
Aunque sólo en parte se llevó a cabo este proyecto de Sarmiento, los presu-
puestos urbanísticos y culturales de los que partía le sobrevivieron. De modo que 
su criterio de una arquitectura narrativa y emocional, que debía a Vitruvio pero 
que puso al día gracias al conocimiento de la obra de otros arquitectos, pasaron 
a personajes como Nifo o Antonio Ponz, si bien éstos olvidaron las referencias 
barrocas (algunas delirantes) que gustaban al benedictino, y trabajaron en pro de 
la simplificación y la comodidad como formas de expresión del progreso y de la 
grandeza, pues ésta para ellos era el resultado de la simplicidad de líneas y del 
equilibrio del todo con las partes. 
Pero tanto uno como otro (y se podrían citar más autores) estaban intere-
sados no solo en que la capital fuera un espacio de representación digno de la 
monarquía, sino en que mostrara la importancia de la historia de España, median-
te el adorno de estatuas y de todo aquello que pudiera hacer referencia a ella, 
como los nombres de las calles. Nifo no es tan explícito en sus trabajos sobre este 
campo, aunque sí lo es en aquellos que aluden a la constitución de una historia de 
la literatura española, pero no queda duda de ello en las páginas que Antonio Ponz 
dedica a Madrid y que Mesonero Romanos conocía muy bien. El valor educativo 
que estos autores dan a la escultura y a la arquitectura está en consonancia con 
la idea de que el arte ha de ser útil (igual que debía serlo la literatura), como ya 
se señaló. Así, por ejemplo, Nifo criticó los adornos que se habían hecho para la 
entrada en Madrid de Carlos III, por la misma razón que Sarmiento censuraba los 
jeroglíficos egipcios: porque el público no entendía el significado de lo expuesto 
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(Álvarez Barrientes 2006). Tanto uno como otro, por otra parte, manifestaban la 
consideración de que el arte había de ser cosa pública, no algo reducido al consu-
mo privado. Y si Nifo rechazaba aquella decoración efímera para conmemorar la 
entrada del rey en la capital, Ponz abogaba en 1774 por la conveniencia de deco-
rar las calles de la ciudad con estatuas de los más importantes personajes espa-
ñoles, pues sería un estímulo para que los ciudadanos se interesaran por ellos, es 
decir, por la historia propia, y se instruyeran, además de que daban «grandiosidad 
y ornamento» (1789, III, págs. 83). Antonio Ponz esbozaba después los lugares 
en los que podrían colocarse las estatuas, qué personajes podrían representarse y 
los efectos que se conseguirían sobre los «inteligentes, curiosos y aun ignorantes» 
(pág.85). 
Como otros autores de la época, Ponz se refiere a la ciudad empleando la 
metáfora del cuerpo humano que acuñó Harvey: las avenidas son arterias, las 
calles venas —lo cual induce la intención de acomodar el espacio a un nivel huma-
no—, pero esa misma metáfora le vuelve de nuevo sobre la moral, pues el adorno, 
cuidado y urbanización de la ciudad expresa la condición de la misma, de igual 
modo que el aspecto exterior de un individuo puede dar indicios sobre su con-
dición. La ciudad ha de ser, por tanto, un testimonio cargado de significación 
ética e histórica, ha de estar para ser paseada y pensada, pues las calles y plazas 
se llamarían «de Trajano, de Teodosio, de Honorio», los paseos «de Arcadio, de 
Ataúlfo, de Recesvinto» (pág. 87), lo que haría reflexionar sobre esos ejemplos 
de conducta y moral propuestos a los ciudadanos, que se preguntarían quiénes 
habían sido esos personajes y que, estimulados por la duda, correrían a educarse 
y, como no podía ser de otro modo, a imitar, si no sus gestas, sí su patriotismo. De 
manera que, una y otra vez, la decoración, las reformas urbanas, no iban dirigidas 
solo a hacer de la capital un lugar habitable y salubre, un espacio de representa-
ción digno de la monarquía borbónica, sino además y sobre todo un lugar que 
fuese memoria de la historia, símbolo y en sí mismo conmemoración de ella. Este 
proyecto se acompañaba de otras manifestaciones tendentes a fijar un contexto 
de unidad nacional, como la redacción de historias y diccionarios, la creación de 
museos y la confección de inventarios de los bienes que forman el patrimonio, 
comienzo de la consideración historicista y monumental respecto de los testimo-
nios del pasado. 
Los intelectuales de la Ilustración y del Romanticismo conciliaron la con-
dición magnífica de los palacios, como representación de las monarquías, con 
el desarrollo de una ciudad habitable y digna. Es cierto que en España esto fue 
una asignatura pendiente en cuanto a las realizaciones, pero no en cuanto al pen-
samiento ni en lo referente a la elaboración de proyectos que pensaban la ciu-
dad desde una consideración urbanística total. En el cambio de siglo, arquitectos 
como Silvestre Pérez, Juan Gómez, Jorge Duran y otros intentan esa reforma de la 
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ciudad proyectando cementerios, hospitales, bibliotecas y demás lugares públicos 
que fueran cómodos para los ciudadanos, pero las novedades alcanzan también a 
los diseños de edificios conmemorativos. Con el final del siglo XVIII y la entrada 
en el XIX, se da en España un interés notable por celebrar a esas figuras de la his-
toria que se estaban convirtiendo en elementos referenciales de la patria, aunque 
no siempre acompañara la financiación. Así, Leonardo Clemente, por esas fechas, 
proyecta para Toledo un Panteón, que acoge las aportaciones de la arquitectura 
de la Revolución Francesa, un Panteón ejemplo de la arquitectura «parlante», 
y lo mismo sucede con las propuestas de González- Velázquez y de Goya para 
celebrar en 1812 el 2 de mayo de 1808, y con la pirámide con pórtico que en 1802 
diseñó Manuel Laviña como tumba en homenaje a Cervantes, cuyo centenario se 
cumplía en 1805 (Sambricio 1986, pág. 27; Hernando 2004, pág. 104). 
Estas acciones y otras ponen de relieve que existía un buen conocimiento 
de las corrientes europeas. De modo que no debió de sorprender demasiado la 
actividad urbanística y celebrativa que proyectó José I en los pocos meses que 
pudo gobernar, a aquellos que, como Silvestre Pérez (Sambricio 1975), encargado 
de renovar la imagen de la capital, ya habían iniciado un trabajo en ese sentido. 
Madrid, a pesar de las actuaciones de Carlos III, seguía siendo una ciudad de perfil 
esencialmente conventual. Sabida es la política de José I de derribo de conventos 
y caserío en beneficio de plazas y calles más amplias, que dieran una imagen más 
digna de la capital. Pero además llevó adelante una política de creación de sím-
bolos nacionales (también urbanísticos) y así, además de intentar una Academia 
Nacional, dio continuidad a las propuestas de quienes, como Sarmiento, Nifo o 
Ponz, habían querido establecer un «panteón» de ilustres en los que reconocer-
se. De este modo, el 20 de diciembre de 1809 decretó la erección del Museo de 
Pinturas, y durante 1810 dio una serie de decretos que tendían a dotar de imagen 
a los elementos que habían de representar a la cultura nacional. El 29 de mayo 
mandaba «colocar en los coliseos del Príncipe y de la Cruz los bustos de varios 
poetas españoles», como «un monumento en honor de los fundadores de la escena 
nacional». Se trataba de los bustos de Lope de Vega y de Calderón, de Guillen de 
Castro y Moreto (José Napoleón 1810, II, págs. 157- 158). Todo ello para conver-
tir a Madrid en el centro de la representación nacional. 
Pero, además, el 6 de marzo de 1809 había dispuesto que los cuerpos de 
los reyes, reinas y demás personajes enterrados en los conventos suprimidos 
de Burgos se trasladasen con sus lápidas y sepulcros a la iglesia metropolitana. 
Lo mismo había de hacerse en las demás ciudades españolas, que acogerían los 
monumentos mortuorios en sus catedrales o colegiatas. Este decreto se completó 
con otro del 21 de junio de 1810 en que se mandaba trasladar a las iglesias prin-
cipales los restos de los «grandes literatos y artistas». El rey también quiso erigir 
una estatua a Cervantes en Alcalá de Henares; quería «honrar la memoria de los 
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españoles ilustres en letras o de bien acreditada celebridad en las bellas artes, y 
que los monumentos de su gloria no se pierdan ni olviden» (pág. 174). Estas y 
otras disposiciones no llegaron a hacerse realidad en su tiempo, pero se recu-
peraron después. Estamos ante el comienzo de la larga y fracasada historia del 
Panteón de hombres ilustres españoles. 
Otro de los planes centrales para convertir a Madrid en centro conmemo-
rativo y referencial, que aunara los símbolos de la nación, y relacionado con la 
idea del Panteón, fue hacer del terreno entre el Palacio Real y la iglesia de San 
Francisco, entonces Salón de Cortes, un espacio político de representación de la 
realeza, por un lado, y del pueblo, por el otro, proyecto que se recuperaría entrado 
el siglo XIX y que Fernández de los Ríos (1989, pág. 141) quería vincular en 1868 
con las Cortes, mediante la que se llamaría calle Nacional. La idea fue recogida 
en el decreto de recuperación del Panteón del 31 de mayo de 1869. Este proyecto 
urbanístico había sido encargado primero a Silvestre Pérez en 1811. Como se 
sabe, los modelos arquitectónicos y urbanísticos de estos proyectos solían ser la 
Roma imperial pasada por los principios de la Revolución. 
Hombres ilustres y poetas nacionales 
De las colecciones de estampas con las imágenes de los varones ilustres se 
había pasado a que esas imágenes estuvieran de bulto en las bibliotecas y gabi-
netes privados, llegando incluso a existir cierta polémica sobre la verosimilitud 
de las efigies que se mostraban. Estas galerías, ya en el siglo XVIII, se quisieron 
llevar a lo público, mediante la representación en estatuas de las figuras selec-
cionadas para formar parte del Panteón nacional, igual que en esa misma época 
se consolidaron los cánones literarios gracias a la elaboración de los respectivos 
Parnasos. Un caso educativo y menos caro de galería pública de hombres ilustres 
es el de las estampas que, desde 1791 y hasta 1820, se publicaron bajo el título 
de Retratos de españoles ilustres, que iban acompañadas de un epítome de sus 
vidas (Carrete Parrando 1976), y que desde 1807 se pudieron complementar con 
las Vidas de españoles célebres, de Quintana, que tuvieron muchas ediciones y 
añadidos. 
El siglo XVni debatió sobre quién debía ser el poeta nacional, lo mismo 
que el siglo XIX. El debate en principio no se planteó en estos términos, pero los 
intentos de apropiarse de Lope de Vega y de Calderón de la Barca, por parte de 
casticistas e ilustrados iban en esta dirección, y son paralelos a los que se conocen 
para convertir a Shakespeare en poeta nacional inglés, por ejemplo. En España, 
aunque se eligió a Calderón y se le celebró por todo lo alto, a la larga más parece 
que acabara ocupando el lugar Cervantes. El descubrimiento del alcalaíno como 
escritor nacional y universal se da antes y de forma más general que con Calderón 
42 
Ramón de Mesonero Romanos y el Panteón de hombres ilustres ALEUA/I8 
de la Barca. Las ediciones cuidadas y anotadas de su Quijote dentro y fuera de 
España comienzan a hacerse en el siglo XVIII y, cuando se acerca la fecha del 
centenario en 1805 de la publicación de la novela, se plantea dedicarle un monu-
mento conmemorativo, que finalmente sólo queda en el papel. Por el contrario, 
lo que se hace en 1805 es publicar El Anti- Quijote, de Nicolás Pérez, en el que 
pasa revista a los errores, descuidos y olvidos de Cervantes. Su proceso de «pan-
teonización», su conversión en poeta nacional, tiene otro hito en el deseo de José 
1 de erigir su estatua en Alcalá. Habrá que esperar, sin embargo, a 1835 para ver 
la estatua, esta vez en Madrid, frente al Congreso de los Diputados. Mesonero 
Romanos había pedido en 1833 que se levantara esa estatua y también que se 
colocara un busto en la casa de la calle de los Francos donde vivió. Más tarde a 
esa calle se le cambiaría el nombre por el de Miguel de Cervantes. El mismo año 
1835, en su «Rápida ojeada sobre el estado de la capital y los medios para mejo-
rarla» escribía: «Vergüenza da [que no haya calles] de Cervantes, de Quevedo, de 
Lope de Vega, de Moratín, y de otros hombres ilustres que o nacieron o vivieron» 
en Madrid, ni de Felipe V, Carlos III, Fernando VII, que la hermosearon, ni «de 
Daoiz y Velarde, de las víctimas del 2 de mayo, que la regaron con su sangre 
defendiendo la independencia social» (pág. 30). 
Panteón de hombres ilustres en 1837 
La estatua de Cervantes tiene importancia porque parece ser la primera que 
se hace de alguien que ni es militar, ni noble ni pertenece a la familia real, y 
porque da la impresión de que desencadena algunas acciones, que, seguramente, 
estaban en el ambiente, con vistas a mostrar la condición civilizada y europea de 
la capital. Así, al enterarse de que el dueño de la casa en la que vivió el Manco 
la va a derribar, Mesonero inicia medidas para rescatarla y convertir el edificio 
en un monumento: su criterio historicista es evidente, así como su conciencia de 
la necesidad y la conveniencia de fijar elementos representativos de la cultura 
nacional. Consiguió que Fernando VII se implicara en el asunto y que se levan-
tara la estatua (1994, pág. 446. También Rincón Lazcano 1909, págs. 61-85). 
Pero esta sensibilidad, que tenía desde algunos años antes, se intensificó como 
resultado de su viaje de 1833 por Londres y París, durante el que visitó la abadía 
de Westminster y el Panteón nacional francés. Si bien no le causaron una impre-
sión especial, sobre todo el segundo -como se ve en los posteriores Recuerdos 
de viaje de Francia y Bélgica (1881, págs. 126-127) y en la «Rápida ojeada» 
(pág. 34)-, sí considera que en Madrid hace falta una institución similar, por las 
razones que se han desgranado hasta ahora, pero sobre todo cuando se adentra 
en la «Isla de los españoles» del cementerio de Pére Lachaisse y ve la cantidad 
de españoles ilustres enterrados fuera de sus fronteras. De modo que, aunque no 
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le gustan las paredes vacías del Panteón francés, ni que no tenga culto, y dado 
que los más importantes españoles de la historia reciente reposaban en tierras 
francesas, y considerando además que en España también hubo un tiempo en que 
se enterró con cierta pompa en las iglesias a los hombres ilustres, considera que 
podría «conservarse esta idea» y adoptar «un templo (que en Madrid debería ser 
el de S. Francisco), donde se colocasen las cenizas de los hombres distinguidos, 
sin suprimir por ello el culto, pues en ningún sitio los cánticos religiosos hablan 
más al espíritu, que resonando entre las sombras de los varones ilustres, reducidos 
a la nada del sepulcro» (pág. 37). 
Así pues, parece que Mesonero Romanos fue el primero en pedir, después 
del rey José, la creación de un Panteón, y en sugerir que fuera la iglesia de San 
Francisco, en tiempos de José I Salón de Cortes, la que lo acogiera, como así 
será cuando se constituya el Panteón en 1837. Pero su idea no tiene mucho que 
ver con lo que finalmente sería el Panteón liberal. Mesonero piensa más en figu-
ras «indiscutibles» de la cultura y la historia españolas, cuya relevancia ya había 
asentado el tiempo, y no tanto en personas más o menos contemporáneas, y sobre 
todo piensa en un pasado común, cuyos representantes serán ejemplos de moral 
y patriotismo. El Panteón, para él, era un instrumento conciliador que debía con-
tribuir a fijar la memoria colectiva y una identidad histórica nacional. Si en esto 
estaba en sintonía con lo que fue el proyecto liberal, lo mismo que en considerar 
el aspecto educativo del lugar, se distanciaba en casi todo lo demás: por ejemplo, 
en que se dejara sin culto la iglesia. 
La elección de San Francisco respondía a razones de orden ideológico y 
estético. Por un lado, era uno de los templos y conventos desamortizados; por 
otro, su estética neoclásica se ajustaba bien a la idea moral de edificio que podía 
representar a la patria. Al mismo tiempo, San Francisco quedaba cerca del Palacio 
Real. La iglesia y el convento de los franciscanos habían quedado libres tras la 
desamortización y el uso al que se la destinaba suponía convertirla en espacio civil 
y laico, secular, que acogiera los valores del Liberalismo para hacer de ella el cen-
tro de la identidad de la nación. Los progresistas hicieron realidad el Panteón por 
decreto de 6 de noviembre de 1837, dentro de la Ley de Recompensas Nacionales, 
que estaba pensada para compensar a las víctimas del despotismo fernandino; de 
esta vinculación se resintió el Panteón. En el artículo 3 de esa ley se destinaba el 
convento de San Francisco como su sede y se ordenaba trasladar allí los restos de 
los ilustres que llevaran al menos cincuenta años muertos. Sin embargo, este buen 
criterio no fue suficiente para dejar a la institución al margen de su utilización 
política: formaba parte de los proyectos liberales que querían conmemorar a las 
víctimas de la política absolutista de Fernando VIL Esta es la razón de que, cuan-
do entraran a gobernar los moderados, devolvieran el convento a los franciscanos 
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y se olvidaran de una institución que veían hija de la oposición y transmisora de 
unos valores y de una idea de nación que no se ajustaba a la suya. 
Al margen el uso partidista del Panteón, muchos, no sólo los liberales pro-
gresistas, entendían que hacía falta tener una institución semejante, pues era señal 
de progreso, de reconocimiento y agradecimiento a aquellos que habían dado su 
sangre por la patria o habían aportado algo a su cultura. Era además un medio de 
promover el patriotismo y de dar imagen de capital, cosa que Madrid no daba a 
pesar de las reformas emprendidas. Ángel Fernández de los Ríos, tras la revolu-
ción de 1868, propuso de nuevo la realización de este Panteón, además de toda 
una serie de reformas destinadas a convertir la ciudad en una capital moderna 
capaz de representar a la nación. Especialmente significativo de los intereses 
que guiaban su obra El futuro Madrid, a este respecto, es la íntima relación que 
establece entre la reforma política y la urbanística y, en el caso concreto de la 
representación política, el hecho de que estableciera un triángulo entre el Palacio 
Real, el Panteón y el Congreso de los Diputados, que quedaría unido al segundo 
por una calle que habría de llamarse Nacional (1989, págs. 140-141), como ya se 
adelantó. 
El gobierno recuperó la idea del Panteón por decreto del 10 de junio de 1869 
y vinculó su inauguración a la ratificación de la nueva Constitución de un modo, 
nuevamente, nada conciliador. Manuel Ruiz Zorrilla dijo: 
España, libre al fin de los poderes opresores que durante tres centurias han 
dado por premio a nuestros grandes hombres las cadenas, las proscripciones, 
el tormento, el cadalso, la indiferencia y el olvido; rota ya la tradición absolu-
tista que ha dejado perder los restos de Cervantes, Lope de Vega, Velázquez y 
tantos otros que todavía en nuestros días entregó al fuego y aventó las cenizas 
de Padilla, Bravo y Maldonado, tendrá al fin un depósito nacional que atesore 
y perpetúe lo que hoy se haya disperso, mal conservado y expuesto a desapa-
recer, un depósito inviolable abierto a la veneración de propios y extraños, que 
irá enriqueciéndose y completándose a medida que se depuren los nombres 
célebres, que se investiguen las sepulturas abandonadas, y se busquen en tierra 
extraña las tumbas de los proscritos (1869, pág. 2493). 
Entre aquellos dignos de ser enterrados en él se incluía a muchos de los 
que Sarmiento había reseñado en su Sistema de adornos: al arcipreste de Hita, a 
Cervantes, a Luis Vives, a Viriato, a Elcano, al Cid, a Guzmán el Bueno, Gonzalo de 
Córdoba, Lanuza, al padre Mariana, Cisneros, Quevedo, Arias Montano, Lebrija, 
Jovellanos, el conde de Aranda, Campomanes, Alonso Cano, Juan de Juanes, 
Herrera, Villanueva, Ventura Rodríguez, Gracilaso, Ercilla, Calderón, Tirso de 
Molina, Moreto, Meléndez, Jorge Juan, Gravina y Churruca. Esta vinculación 
entre Panteón y Constitución serviría para marcar el «carácter regenerador» de la 
Revolución y para sancionar su «moderación y la grandeza de su triunfo» (Prieto 
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y Prieto 1869, pág. 4). Estas mismas consideraciones se encuentran en el folleto 
Españoles ilustres (1869, pág. 7), que reproduce el decreto de Ruiz Zorrilla del 
31 de mayo. En él, además, se presentan las biografías de esos españoles elegidos 
para este primer traslado, biografías laudatorias y encomiásticas que destacan la 
lucha por la libertad de los elegidos y reflejan su valor bélico, artístico, etc., lo que 
sirve para exaltar a la nación frente al mundo, gracias a sus logros y entrega. 
Los actos de inauguración del 20 de junio, incluidos Te Deum, cien cañona-
zos y procesión de varios carros, cada uno de los cuales representaba a uno de los 
«panteonizados», contaron con el rechazo de la derecha, que entendía el Panteón 
como una expresión anticatólica y antiespañola, pero tuvieron aceptación popular, 
a juzgar por lo recogido en la prensa (Boyd 2004, pág. 23). Además de las noti-
cias periodísticas, la Inauguración del Panteón. Programa de la función cívica, 
describe los carros que habían de formar la comitiva, dónde debía estar situada la 
sección de artillería (P° de las Delicias) y otros pormenores como la colocación 
de las distintas comisiones y el horario que se había de seguir para no estropear 
el evento. Como era de esperar, el adorno de los carros, de los que el primero 
es el de España, además de aludir a los individuos que van a ser enterrados en 
el Panteón, incorpora toda usa serie de símbolos nacionales, desde la bandera 
a las músicas, pasando por los escudos de todas las provincias, que deben estar 
en este primer carro, y que es un requisito que recuerda al proyecto de Martín 
Sarmiento. Además de los elementos que aludían a la actividad de Villanueva, 
Gravina, Ensenada y otros, en algunos casos sobre los carros iban personalidades. 
Por ejemplo, Antonio Ferrer del Río, «autor de la Historia de Carlos III» (1869, 
pág. 5), iba en el del conde de Aranda; Patricio de la Escosura, «ilustrador del 
Teatro escogido de Calderón» (pág. 6) en el de éste, y en el de Quevedo estuvieron 
Aureliano Fernández Guerra y Eulogio Florentino Sanz, autor este último de una 
obra sobre el poeta, como Escosura (2000) había compuesto otra sobre Calderón. 
El último carro era el de la Fama, con las banderas de las naciones europeas; 
en determinado lugar del recorrido, había de cantarse «un himno a la patria con 
numeroso coro» (pág. 12), que recogió Prieto y Prieto (1869). Ya se ve que el 
despliegue no incorporaba ningún elemento religioso, siendo una exaltación de 
civilidad y ciudadanía que no gustó a la derecha. Como señala Prieto y Prieto 
(1869, págs. 12- 13), la idea primera era incluir en el Panteón la armería y los 
museos arqueológico y naval, además de los archivos de incautación, de manera 
que en él estarían «los hombres, los objetos y muchos documentos en que está 
cifrada la historia de nuestra existencia como nación». 
Pero el Panteón tuvo en contra, además de las fuerzas conservadoras y de 
la escasa financiación de un proyecto tan caro, otro frente inesperado: aquellas 
localidades que contaban con muertos ilustres fueron renuentes a exhumar los 
cuerpos, enviarlos a Madrid y quedarse sin reclamos turísticos ni signos de orgu-
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lio patrio local. De este modo, entre diversos intereses y discursos ideológicos, 
el Panteón se encontró en el centro del debate sobre lo que era España, sobre los 
modos de entenderla y mostrarla, y sobre el modo de concebir la historia nacional. 
Todo trabajaba en contra del Panteón. Los franciscanos y los clérigos de la Obra 
Pía, a quienes había pertenecido San Francisco, insistían en que se les devolviera 
el edificio, lo que consiguieron en noviembre de ese año. Después, el Panteón 
pasaba a ser jurisdicción del Ministerio de Estado y a partir de ahí se iniciaba su 
disolución, restituyendo los cuerpos de los difuntos que habían sido trasladados 
a sus lugares de origen. San Francisco volvió a tener culto y todo el proceso cul-
minó en 1926 con la vuelta a los franciscanos, por parte de Primo de Rivera, de la 
propiedad del convento. Se culminaba así el triunfo de la Iglesia y la Monarquía 
sobre los ideales laicos y democráticos que había representado el Panteón, como 
señala Boyd (2004, pág. 26), que, en su trabajo, hace la historia del Panteón hasta 
nuestros días. 
Esta historia es la de un fracaso, fracaso arquitectónico, pues la nueva ubica-
ción del Panteón en la basílica de Atocha quedó sin terminar, y fracaso ideológico, 
por lo que atiende a la incapacidad de crear símbolos y espacios que aunaran a los 
españoles. Por otro lado, la realidad del Panteón en la época liberal le relaciona 
con los proyectos que para Madrid quiso el rey José y que, en cierto modo, recu-
peró e hizo suyos Mesonero Romanos en los años treinta y cuarenta. La centra-
lidad que se daba al lugar donde había de ubicarse da ya señal de la importancia 
que se le concedía, de su valor como objeto pedagógico, frente a su situación en 
la basílica de Atocha, a principios del siglo XX un lugar en la periferia y cerrado 
al público. Siguiendo la concepción ilustrada que concedía a los edificios un valor 
educativo y moral, además de estético y conmemorativo, el Panteón se entendía 
como una lección de Historia nacional en la que todos habían de reconocerse, al 
encontrar en su interior los restos de padres de la patria de todas las tendencias, 
cosa que no sucedió. Por otro lado, desde que se instaló en la iglesia de Atocha, 
la Corona lo hizo suyo, y prefirió enterrar sólo a héroes militares. Aunque esto 
no fue posible y con el tiempo también se colocó allí a políticos como Cánovas, 
Sagasta y Ríos Rosas, el momento que mostró mejor la distancia entre esa pri-
mera intención y aquello en lo que se había convertido se dio en 1911, cuando 
los restos de Arguelles, Mendizábal, Calatrava, Muñoz Torrero, Martínez de la 
Rosa y Olózaga, que se encontraban en el mismo mausoleo, fueron trasladados al 
Panteón, desde el ruinoso cementerio de San Nicolás, donde se encontraban desde 
1853. Enterrar en el Panteón de la Corona a los fundadores del liberalismo era 
más de lo que podía aceptar Alfonso XIII, que denegó el permiso. Sin embargo, el 
presidente del Congreso, el liberal Romanones, insistió y, como sucedió en 1869, 
su traslado quedó engrandecido al coincidir con la celebración del primer aniver-
sario de las Cortes de Cádiz, dando así mayor dimensión al hecho de enterrar en el 
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centro de lo que se había querido fuese la representación de la memoria nacional 
y era un espacio de la monarquía, a claros anticlericales, masones comprometidos 
con la reducción del poder real (Boyd 2004, pág. 34). 
Para esas fechas, 1911, hacía tiempo que Mesonero Romanos había des-
aparecido, sin embargo, su interés por ese tipo de asuntos lo había heredado su 
hijo, que dejó para la posteridad dos obras en las que da cuenta del lugar donde se 
encuentran los enterramientos de importantes figuras de la historia, la cultura y la 
política española y del traslado de los restos de algunos casi contemporáneos de 
su padre: Goya, Meléndez Valdés, Moratín y Donoso Cortés (Mesonero Romanos 
1899 y 1900). 
Ramón de Mesonero Romanos, que siempre se había declarado sospecho-
samente hombre alejado de la política, había dado numerosos pasos en la cosa 
pública, guiado por una serie de vectores de carácter práctico y posibilista que a 
menudo fueron bien acogidos por las instituciones a las que consiguió implicar. 
Esas acciones reformistas dan cuenta de un plan previo y de un pensamiento car-
gado de ideología. No es casual, por ejemplo, que quisiera situar en su Antiguo 
Madrid a los trabajadores en nuevos barrios fuera del casco antiguo de la ciudad 
(Hernando 2004, pág. 376), y que reservara éste para la burguesía, al tiempo que 
era contrario a una política de ensanches (Ruiz Palomeque 1976, págs. 133-186). 
Su actuación pública, que deja ver su condición de hombre conservador pero 
abierto al debate, marca con claridad una tendencia a la concordia y su rechazo 
de los revanchismos y las venganzas en que tanto abundó la política nacional del 
siglo XIX. De ahí las características de su Panteón, propuesto, con ingenuidad 
idealista e ilustrada, como ejemplo didáctico a las generaciones futuras de unión 
y colaboración en la construcción de España, una España que, en parte debido a la 
experiencia de la Guerra y a los exilios, ve y quiere unida, no dispar y separada. 
Es una visión no muy lejana de la que tradujeron los historiadores del siglo XVIII 
pero también Modesto Lafuente en su Historia general de España, iniciada en 
1850 y que tanto éxito alcanzó. 
En 1837 los liberales asumían la propuesta de Mesonero y de José I de ele-
var un Panteón, y lo hacían en el mismo lugar por él señalado, pero le vaciaban 
de significado religioso -esencial en su formulación-, y, como se vio, lo vincu-
laban a una ley de compensaciones. Exaltaban un laicismo que él no compartía 
y se inclinaban por la «sacralización» de la política y de los modelos liberales. 
Seguramente, si el Panteón hubiera estado al margen de esa ley y dentro de otro 
orden jurídico, su uso político no hubiera sido tan habitual. Cada vez que se reto-
me la idea del Panteón, será como parte de una reivindicación del pasado, de un 
proyecto de cambiar España que quedaba siempre inacabado, y cada vez que se 
rechace, se justificará del mismo modo, por el propósito de corregir el desvío 
del camino. La idea de España de liberales y conservadores encontraba en él un 
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modo de mostrarse, ya fuera recuperándolo, ya rechazando su existencia, algo que 
también apoyaba el monarca. Tanto unos como otros, cada vez que alcanzaron 
el poder, quisieron llevar a cabo un proyecto general frustrado por los cambios 
políticos, y en ese fluctuar navegó y se hundió el Panteón. 
Ejemplo también de esta parcialidad es cómo de una primera idea que aco-
gía a cuantos habían hecho algo por la patria, se pasó a que el Panteón fuera 
sólo de militares y políticos. Esto llevó a que se creara otro Panteón de Hombres 
Ilustres integrado sólo por artistas y literatos, que querían reivindicar desde el 
patriotismo el hecho de haber contribuido también a la grandeza del país. Aunque 
las gestiones comenzaron antes, hay que esperar a 1900 para que la Asociación de 
Escritores y Artistas Españoles, que fue la institución promotora de este Panteón, 
consiga un terreno en la Sacramental del cementerio de San Justo, donado por la 
Real e Ilustre Archicofradía de San Miguel. El 24 de mayo de 1902 se exhumaron 
los restos de Larra,1 Espronceda y Rosales y se trasladaron al Museo del Prado, 
donde quedaron depositados hasta que al día siguiente se inauguró el Panteón y 
se inhumaron en él. La celebración continuó por la tarde en el Ateneo, institución 
a la que Mesonero estuvo tan vinculado, y en el acto intervinieron Núñez de Arce, 
Fernández Jiménez, Sinesio Delgado, Serafín Álvarez Quintero, Silvela, Manuel 
de Palacio, Moret y Ramos Carrión, además de Carolina Coronado, que envió una 
poesía leída por el conocido zarzuelero (Porpetta 1986). A Larra y Espronceda les 
seguirían en este particular Panteón de artistas Leandro Fernández de Moratín, 
Ramón Gómez de la Serna, Maruchi Fresno, Carmen Conde, Luis Escobar y 
Rafaela Aparicio, entre otros. 
Si este Panteón es a veces frecuentado por curiosos y admiradores, el polí-
tico, el de Atocha, hoy es un edificio apenas visitado, del que los madrileños 
no tienen noticias (menos aún el resto del país) y cuya utilidad y razón de ser 
se desconoce. Es un símbolo también de los fracasos por conjugar y armonizar 
las diferentes ideas de España como nación. Si se le puede considerar lugar que 
surgió para evidenciar una memoria nacional, hoy en día más parece recordar esa 
incapacidad reiterada de los españoles (o de sus políticos) para llegar a acuerdos y 
concordias, esa insistencia en marcar más lo que distancia y diferencia que aque-
llo que une, y desde luego es manifestación del fracaso del modelo liberal. 
1
 El 13 de febrero de 1901 Larra había recibido en el cementerio de San Nicolás la visita de 
Baroja, Azorín y otros que entonces le consideraban su progenitor vital y literario. 
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La elección de Ángela Grassi como objeto de este trabajo está motivada, 
principalmente, por el hecho de que esta escritora es un ejemplo paradigmático 
de la situación de incertidumbre en que se encuentra ese grupo de mujeres que 
comienza a dejarse oír a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX. Autoras que 
se mueven en un mundo de contradicciones, pues si su incorporación a la esfera 
pública a través de su producción literaria contribuye a romper con la ideología 
dominante -la inteligencia es privativa del hombre, mientras que la mujer reina 
en el ámbito de las emociones y de los sentimientos-, en sus obras nunca llegan a 
propugnar una ruptura total con el papel que la sociedad les ofrece, defendiendo 
en sus producciones literarias los valores de un catolicismo tradicional que justifi-
ca el valor y la calidad de la mujer como ser virtuoso relegado a la esfera del hogar 
familiar. Un ser cuya virtud consiste en la más absoluta abnegación, en el autosa-
crificio en aras de la felicidad de los demás, tal como aparece reflejado y defen-
dido en un gran número de libros y revistas de la segunda mitad del siglo XIX 
(Simón Palmer 1974 y 1975; Perinat y Marrades 1980; Jiménez Morell 1992). 
La producción narrativa de Ángela Grassi hay que enmarcarla, pues, en 
el momento histórico en el que la mujer, estimulada sin duda por la presencia y 
reconocimiento por parte del público y de la crítica de escritoras como Gertrudis 
Gómez de Avellaneda o Fernán Caballero, comienza a tener acceso a la flore-
ciente industria editorial que a mediados de siglo se va a desarrollar en España. 
Ángela Grassi, nacida en 1823, comienza a publicar sus novelas en la década de 
los años sesenta, cuando ya es una autora conocida por sus piezas dramáticas, 
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musicales, composiciones poéticas y colaboraciones periodísticas1; actividad lite-
raria desplegada entre 1842, fecha en la que estrena su primera obra dramática 
-Lealtad a un juramento—, y 1861, año en que publica El bálsamo de las penas. 
Novela de costumbres, en la Crónica de Ambos Mundos, eslabón inicial de una 
considerable obra narrativa en la que destacan títulos como El Lujo (1866), El 
camino de la dicha (1866), Las riquezas del alma (1866), Los que no siembran 
no cogen (1868), La gota de agua (1875), El copo de nieve (1876), El capital de 
la virtud (1877), Marina (1877)... Relación que aumenta significativamente si 
atendemos a los relatos que aparecieron publicados en revistas como La Madre 
de Familia, Crónica de Ambos Mundos, Diario de Barcelona o El Correo de la 
Moda y que no llegaron a editarse en volumen suelto2. 
Angela Grassi comienza, pues, su carrera literaria entregándose a los géne-
ros románticos por excelencia -el drama y la poesía-, para pasar al inicio de 
los años sesenta a dedicarse casi exclusivamente a la narrativa. Este cambio de 
rumbo en su trayectoria literaria se debe, sin duda, al prestigio que el género nove-
la conoce a partir del Romanticismo, cuando escritores y pensadores polemizan 
sobre el género3, acentuando la importancia del mismo por su valor instructi-
vo, por su valor utilitario, pues entienden que puede ser susceptible de «corregir 
las costumbres» de sus contemporáneos. Angela Grassi se forma como novelista 
1
 Con anterioridad a 1861 Ángela Grassi se había dado a conocer con la publicación de obras 
como Lealtad a un juramento o Crimen y expiación. Drama en cinco actos y en prosa, Barcelona, 
Imprenta de D. M. Dauri, 1842. Obra escrita cuando la autora tenía quince años y representada por 
primera vez en el Teatro de Santa Cruz de Barcelona el día 25 de enero de 1842; El heroísmo de 
la amistad o Los Condes de Rocaberti, Barcelona, Mayol y Cía., 1842; II poscrito deAltemburgo. 
Dramma lírico in tre tai. Música del signar Cario Gras. Poesía della signara..., Barcelona, Tipografía 
del Constitucional, 1843; Poesías, Madrid, Imprenta de José Trujillo, 1851, y sus colaboraciones en 
revistas y periódicos madrileños -El Polichinela, El Anfión Matritense, El Pensil del Bello Sexo, La 
Luna, El Bardo, La Ilustración, La Patria, Ellas, El Mensajero de la Moda, La Educación Pintoresca, 
El Museo Pintoresco, La Aurora de la Vida- y provinciales -El Vergel de Andalucía (Córdoba), La 
Floresta (Barcelona), El Museo Literario (Sevilla), Revista de Ciencias, Literatura y Arte (Sevilla)-. 
2
 Vid. Simón Palmer 1991, págs. 335-347; Ruiz Silva 1990, pág. 106, nota 22, añade los títu-
los de algunas obras dramáticas escritas por la autora en su juventud: El príncipe de Bretaña, Amor 
y orgullo, Los últimos días de un reinado y León o los dos rivales. Otras obras -Un episodio de la 
Guerra de los Siete Años, Barcelona, 1849 y El hijo. Novela, Madrid, 1865- aparecen reseñadas por 
Palau y Dulcet 1953, VI, pág. 400. 
3
 Vid. Zavala 1971 y Blanco 2001. Ambas autoras hacen un recorrido por los debates que el 
género novela suscitó en España durante las décadas de 1840, 1850 y 1860. Lo más importante del 
debate es que los participantes en el mismo llegan a aceptar el género como difusor de ideas, de ahí 
la responsabilidad de los novelistas, en primer lugar, y del gobierno, en última instancia, de vigilar 
el contenido de la novela. En 1860 el duque de Rivas en su discurso de contestación a Noceda] en la 
Real Academia subraya esto que acabamos de señalar, al afirmar que la novela «no es buena ni mala. 
Es una poderosa palanca, que según las manos que la empleen, puede empujar a la sociedad al cielo 
de la dicha o al abismo de la desgracia», 1870, Tomo I, pág. 4009. 
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en un ambiente cultural en el que predominan, esencialmente, tres modalidades 
narrativas diferentes: la novela histórica, que sigue los pasos de Walter Scott; la 
novela de costumbres contemporáneas comprometida con la defensa de la tra-
dición y la religión católica, representada por Fernán Caballero y la novela de 
fuerte contenido social que, influenciada por las traducciones de obras francesas 
-Dumas, Hugo, Balzac, Soulié, Sue, Sand-, comienza a preocuparse por describir 
las condiciones sociales en las que viven las capas más desprotegidas de la socie-
dad. No conviene olvidar que estos autores franceses parten de las ideas de unos 
pensadores -Saint-Simón y Fourier, principalmente- que buscan el desarrollo 
social y económico de Francia desde unas bases más justas. La difusión de estas 
ideas se realiza en gran medida a través de la novela de folletín, modalidad que 
alcanza su máximo desarrollo en España a partir del momento en que Wenceslao 
Ayguals de Izco, alentado por la gran aceptación que obtienen estas novelas tra-
ducidas y, de manera especial, El judío errante de Eugenio Sue, publica una serie 
de novelas -María o la hija de un jornalero, La marquesa Bellaflor o el niño de la 
inclusa, Pobres y ricos o la bruja de Madrid, sus tres obras más destacadas- que 
consolida el género, alcanzando durante las décadas siguientes una extraordinaria 
popularidad gracias a autores como Fernández y González o Pérez Escrich4. 
El corpus novelístico de Angela Grassi se adscribe, con la excepción de 
Marina y La dicha de la tierra, novelas históricas, al género folletinesco. A esa 
novela popular de corte melodramático que había sabido atraerse con sus heroínas 
desvalidas, sus perversos traidores y el triunfo del amor y del bien al final del 
relato, el interés del público lector de mediados de siglo. Un tipo de relato, de 
menor pretensión artística, pero que puesto al alcance del lector medio, gracias a 
su difusión en la sección de folletines de los periódicos y las ediciones en entregas 
sueltas5, gozará del favor de un público no demasiado exigente. Angela Grassi se 
aprovechará del éxito de esta modalidad narrativa, utilizando sus recursos más 
4
 Entre 185Ü y 1870 el género folletinesco y la novela por entregas lograron un extraordina-
rio éxito. Manuel Fernández y González fue uno de los autores que en mayor medida contribuyó a 
dicho éxito, pues tanto sus relatos histórico-folletinescos —A/en Rodríguez de Sanabria (1853), El 
Pastelero del Madrigal (1862), El Alcalde Ronquillo (1862), La Princesa de los Ursinos (1865), 
Los Siete Niños de Ecija (1867)- como los estrictamente folletinescos -Los hijos perdidos (1866), 
La Hija del Carnaval (1868), La sangre del pueblo (1869-1870)- fueron leídos con avidez por los 
lectores contemporáneos. De Enrique Pérez Escrich cabe recordar, entre otras, sus novelas El cura 
de aldea (1853), El Mártir del Gólgota (1863-1864), Las obras de misericordia (1864-1865) y La 
mujer adúltera (1865). 
s
 Como es sabido estos procedimientos innovadores de difusión alcanzan su punto álgido 
cuando Ayguals de lzco y Martínez Villergas se asocian para fundar en 1842 la empresa editorial 
«La Sociedad Literaria» con el propósito de editar libros a precios populares. Igualmente Antonio 
Fernández de los Ríos, director de la «Biblioteca Universal» (1850) y Eduardo Chao, director de la 
«Biblioteca Ilustrada» (1851), difundieron sus publicaciones mediante entregas. 
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característicos -historias entrecruzadas, división maniquea del universo narrati-
vo, separaciones y reencuentros, alargamiento de la intriga a base de acumular 
fatalidades sobre sus resignados personajes- con la intención clara de combatir y 
contrarrestar las ideas de procedencia foránea que esta misma modalidad difunde, 
pues no hay que olvidar que en este tipo de relato siempre subyace en su trama 
argumental un componente social, religioso, moral o político. Angela Grassi, con-
servadora y católica, se sirve del relato folletinesco para presentarnos unos perso-
najes que nunca intentan romper el orden establecido y sin que la esfera social a la 
que cada uno de ellos pertenece impida un comportamiento digno de encomio. La 
novelista, en definitiva, intentará aprovecharse del éxito de una modalidad narra-
tiva para introducir en ella una posición ideológica muy próxima a la apuntada 
por Fernán Caballero, novelista que admira y de la que se siente discípula, como 
se puede apreciar en las cartas que Angela Grassi dirige al escritor Luis Coloma 
durante el periodo 1871-1872 y que se conservan en el Archivo de la Residencia 
de los P.P. Jesuítas de Villagarcía del Campo6. En esta correspondencia la escritora 
muestra su entusiasta admiración por Fernán Caballero, no olvidando en ninguna 
de sus cartas una referencia a la novelista que posee «el secreto de conmover 
dulcemente los corazones. Hágale V. presentes mis afectuosos recuerdos y dígala 
V. que jamás la olvido, porque para mí es el ídolo a quien tributo un culto apasio-
nado» (Cantos 1995, págs. 1062-1063)7. 
Para Angela Grassi la novela tiene un fin utilitario y ya en El bálsamo de las 
penas (Ayala 1995), su primera narración extensa, define cuál debe ser el papel 
del escritor en el concierto social. Ángela Grassi desde su doble condición de 
mujer y escritora pretende ser, desde la humilde posición que le otorga la sociedad 
de su tiempo, una voz firme que contribuya a mejorar la sociedad en la que está 
inmersa: 
Si [la Providencia] crea el rayo para que purifique la atmósfera; si ilumina una 
mente con la luz del genio, es para que irradie sobre las ignorantes turbas... La 
flor exhala su perfume, y cuando la Providencia quiere, manda una ráfaga de 
viento para que se lo robe y lo esparza por la llanura. Yo quiero ser esa ráfaga 
de viento (1870, pág.207)8. 
6
 Esta correspondencia se encuentra transcrita en la tesis doctoral inédita, El cuento literario 
decimonónico en Andalucía, presentada por María E. Cantos Casenave en la en la Universidad de 
Cádiz en octubre de 1995. 
7
 Cecilia Bohl de Faber sin embargo no pareció gozar nunca con la lectura de las novelas de 
Angela Grassi, pues en la correspondencia sostenida por Antoine Latour llega a calificarla de «solte-
rona patética, sentimental y pedante». Vid. Morel Fatio 1901, pág. 31. 
8
 El bálsamo de las penas. Novela se publicó por primera vez en la Crónica de Ambos Mundos 
en 1861, núms. 1-20. En el artículo citamos por la reimpresión aparecida en El Correo de la Moda, 
tomo XXVIII, 1870 (10 de febrero al 18 de septiembre), pág. 207. 
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Objetivo ratificado en las interesantes manifestaciones que al respecto rea-
liza en la carta dirigida a Luis Coloma el 10 de mayo de 1871, pues en la misma 
reconoce a Fernán Caballero como la escritora que tuvo la iniciativa en España 
de utilizar la literatura para proclamar la buena doctrina con la clara intención de 
contrarrestar «la perversión del buen gusto y la perversión moral, a la que contri-
buyen no poco esas monstruosas novelas francesas que proclaman el vicio y des-
truyen los vínculos sociales» (Cantos 1995, pág. 1064). Asimismo se congratula 
de su magisterio en autores como el propio Coloma, ya que «estoy persuadida 
de que Dios le destina a V. para altas y nobles empresas, porque lo es levantar la 
literatura patria y moralizar la sociedad, devolviéndole la fe y el amor de que por 
desgracia carece (lbíd., pág. 1064). 
En El bálsamo de las penas Angela Grassi rechaza, igualmente, a esos 
escritores que carentes de ideas y sin ninguna formación ocupan un lugar desta-
cado en los periódicos del momento, escritores que no siente ningún escrúpulo a 
la hora de utilizar cualquier procedimiento por indigno que sea con tal de alcan-
zar notoriedad, poder y riqueza. En el capítulo IV, titulado El literato del siglo 
XIX, encontramos resumidas las críticas más acerbas sobre este tipo de escritor 
nacido al amparo del espectacular desarrollo de la prensa periódica del siglo 
XIX: 
En el siglo del vapor es preciso escribir a la ligera... no hay tiempo ni pacien-
cia para profundizar las cosas [...] Un escritor público no debe tener ideas... 
Defiende las que le convienen [...] El escritor no debe saber nada, para dejar 
libre en su vuelo a la imaginación; basta que aprenda las palabras que estén 
más en boga y el catálogo de todos los autores célebres. No debe leer, sino 
escribir; no debe perder el tiempo en meditar, sino hacer. No importa la cali-
dad; lo esencial es la cantidad (1870, pág. 119). 
En el capítulo VI Angela Grassi insiste de nuevo en su análisis sobre la 
misión del escritor y la repercusión que, en los lectores de la época, provocan 
las ideas divulgadas a través de la cultura impresa. En esta ocasión adopta una 
actitud más beligerante a favor de la mujer, pues considera que ésta es el ser más 
idóneo para encauzar la vida cultural hacia un objetivo adecuado: conducir a la 
sociedad por caminos de mayor responsabilidad y moralidad. De la importancia 
que Angela Grassi otorga a la palabra escrita da cuenta la original propuesta que 
encontramos en estas páginas. Angela Grassi, a través de su heroína Genoveva, 
sostiene que si ella gobernase el país «prohibiría que nadie pudiese dirigir su 
voz al público antes de haber cumplido cuarenta años, y ordenaría que el hacer-
lo no fuese una carrera sino una prerrogativa honorífica del talento y del estudio 
[...] y no un medio de ganar dinero y alcanzar destinos políticos» (1870, pág. 
167). 
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Si nos centramos, dado el limitado espacio del artículo, en tres de sus nove-
las —El bálsamo de las penas, Las riquezas del alma y El copo de nieve1— se 
puede observar claramente cuál es el mensaje ideológico que la escritora intenta 
comunicar a sus lectoras. La posición de la novelista está próxima a un humanis-
mo cristiano, en el que los más agraciados por la fortuna deben proteger y cuidar 
a los más necesitados, mientras éstos nunca deben rebelarse contra su destino. 
La felicidad, para Angela Grassi, no estriba en la posesión de bienes materiales, 
sino en la acumulación de valores morales. Posición ideológica que, sin embargo, 
no le impide manifestarse en estos relatos abiertamente contraria a la existencia 
de estas desigualdades sociales e instar a las lectoras acomodadas, principales 
destinatarias a las que dirige sus relatos, a compartir los bienes materiales con los 
menesterosos. Angela Grassi se propone modificar la conducta de sus contempo-
ráneos a base de conmover a sus lectores con la descripción de esas situaciones 
atroces en las que se pueden encontrar los individuos más débiles de la sociedad 
-pobres, huérfanos, expósitos...- envueltos en mil desgracias al enfrentarse desde 
una situación de desamparo a un mundo en el que predomina la maldad, el ansia 
de riquezas o el deseo de elevación social y, por consiguiente, el olvido del pre-
cepto básico de la religión católica, el amor al prójimo. La novelista no promueve 
en ningún momento la implantación de un nuevo orden social, sino que aspira, 
confiando en la buena voluntad de los individuos que la componen, a una reforma 
que tomará en sus líneas básicas la orientación que le proporcionan sus creencias 
religiosas. Posición, evidentemente, tan idealista y paternalista como ingenua. 
La intencionalidad didáctica de los relatos de Ángela Grassi es manifiesta, 
consciente la autora de que se halla frente al medio idóneo para propagar sus 
convicciones personales y contribuir.a la formación del lector, aleccionándole 
acerca de valores y comportamientos dignos de emulación. Así, en El bálsamo de 
las penas, encontramos dos personajes de ficción que demostrarán una total inte-
gridad, pues Claudio que es la encarnación del personaje-víctima -huérfano, sin 
medios económicos, responsable de una familia de cinco miembros, despedido 
injustamente del trabajo...- renuncia a una posición social más acomodada con 
tal de no obrar en contra de sus propios principios. De igual forma la protagonista, 
Genoveva, perteneciente a la alta burguesía, encuentra sentido a su vida cuando 
descubre que la máxima felicidad radica en compartir con los demás lo que el 
destino le ha proporcionado. En Las riquezas del alma los personajes principales, 
Bruna y Daniel, dos huérfanos maltratados por las circunstancias que han rodea-
do sus vidas, rivalizan entre sí en abnegación y sacrificio en aras de la felicidad 
de los seres con quienes comparten su existencia. Otro tanto podemos decir de 
una de las heroínas de El copo de nieve, Juana, mujer capaz de llevar a términos 
'' En el presente trabajo citamos por la edición preparada por Sánchez Llamas 1992. 
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insospechados su capacidad de renuncia, sacrificio y abnegación. De esta manera 
Angela Grassi encarna en sus protagonistas el comportamiento modélico que pide 
emular a sus lectores, unos retratos cuya misión ejemplarizante se ve reforzada 
con la inclusión tanto de antagonistas como de numerosas digresiones de carácter 
moral, tal como acostumbra Fernán Caballero en sus propias novelas. 
Los retratos femeninos que nos ofrece la escritora están acordes con la pos-
tura ideológica descrita hasta el momento y al igual que recomienda adoptar una 
postura estoica ante las circunstancias adversas que a cada uno le depara su posi-
ción social o su destino10, sus heroínas se mueven dentro de los cauces ortodoxos 
establecidos por la sociedad contemporánea. Estamos ante unos retratos femeni-
nos que se consagran en cuerpo y alma a alegrar, consolar y servir a sus semejan-
tes, subrayando la escritora la trascendencia de la misión de la mujer como hija, 
esposa y madre. Las riquezas del alma ofrece fragmentos muy significativos al 
respecto, pues después de tomar partido por la defensa de la mujer, justifica dicha 
postura por la importancia del papel que ella desempeña como educadora de las 
generaciones futuras: 
Eduquemos a las niñas de modo que puedan inculcar en las generaciones 
futuras el germen del bien [...] jHagamos que con el tiempo imiten a esa 
santa mujer, a esa digna compañera de mi vida, cuyo único objeto en la tierra 
ha sido la ventura de su esposo, la prosperidad de su casa, el porvenir de sus 
hijos! ¡Esa mujer, que ha cifrado todos sus desvelos, que ha empleado todas 
las facultades de su alma en estampar en los tiernos corazones de sus amados 
pequeñuelos las máximas de virtud que constituyen al hombre de bien (1866, 
Tomo I, pág. 113). 
Cuando los personajes femeninos no ajustan su comportamiento a las coor-
denadas trazadas, Angela Grassi censura duramente a sus criaturas de ficción, tal 
como se puede apreciar en los retratos de Clotilde y de la marquesa de los Gazules, 
personajes de El copo de nieve que representan conductas erróneas y, por tanto, 
censurables. Clotilde personifica las funestas consecuencias que acarrea la lectura 
de unas obras que van en contra de la moral católica y de las costumbres nacio-
nales -Víctor Hugo, Alejandro Dumas, George Sand...-. La segunda, símbolo de 
esa aristocracia despreocupada, frivola, egoísta, cuyo ejemplo corrompe al resto 
de la sociedad. Personaje duramente ridiculizado por la escritora y sobre el que 
recae la función de plasmar, en opinión de la autora, las sacrilegas ideas que sobre 
el matrimonio comienzan a oírse en España y que van en contra de la concepción 
cristiana del mismo: 
10
 Vid. por ejemplo, la resignada actitud de los esposos cristianos que Ángela Grassi traza en 
el capítulo XVI, Tomo II, págs. 78-80. de Las riquezas del alma, personajes que aceptan todos los 
infortunios que la vida les depara, sin perder nunca su fe en Dios. 
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La Marquesa no hablaba a su sobrina más que de los derechos de la mujer, de 
su justa participación en la vida pública, en los antiguos negocios. Decía que 
la casta matrona de los antiguos tiempos, que sólo salía a la calle cubierta con 
los triples velos del recato, el decoro y la modestia, era una figura ridicula, 
incompatible con la ilustración del siglo. Que el matrimonio era un contrato 
civil, como otro cualquiera, y que en consecuencia la mujer no debía ni respeto 
ni obediencia a su marido, que había dejado de ser con los modernos usos el 
jefe de familia (1992, pág. 175). 
Interesantes son sin duda las opiniones que sobre la familia y el papel de la 
mujer en la misma expone en El copo de nieve. En esta novela Angela Grassi ini-
cia cada uno de los capítulos que la configuran con citas procedentes de diversos 
autores, de manera que el mensaje que pretende difundir a través de la presenta-
ción de una determinada situación se refuerza con la mencionada cita o sentencia. 
Así, por ejemplo, en el capítulo IV, cuando Clotilde, mujer casada, a causa de la 
lectura de folletines franceses y de la perniciosa influencia de la Marquesa de 
los Gazules, comienza a poner en peligro su matrimonio y la felicidad familiar, 
Angela Grassi inicia el capítulo con la siguiente máxima de Sthal: «La mujer es 
el Atlante sobre cuyos flacos hombros descansa el edificio de la familia; un solo 
paso en falso, y el edificio se derriba y se convierte en ruinas» (1992, pág. 191). 
Cita totalmente adecuada, pues a partir de este momento la narración se compli-
ca con una sucesión de hechos dolorosos que afecta al resto de los principales 
personajes novelescos y que son consecuencia de la veleidad de Clotilde. Será 
el marido de Clotilde, Guillermo, el encargado de hablar por la propia Angela 
Grassi sobre la misión de la mujer casada cuando en tono recriminatorio le señale 
lo siguiente: «Hubo un tiempo, Clotilde, un tiempo dichoso, en que tú te asociabas 
a mis tareas, tomabas interés por la prosperidad de tu casa, y considerabas como 
una verdadera fiesta el consagrarte a mi cuidado y al cuidado de tus hijos [...] 
Has dejado de ser lo que eras antes, lo que debe ser una esposa cristiana, partícipe 
de las penas y alegrías de su marido» (1992, págs. 141 y 144). En Las riquezas 
del alma se subraya asimismo el valor de la familia, como el único lugar donde 
el hombre encuentra refugio de los sinsabores que conlleva la existencia humana: 
«La familia [...] es una amiga fiel, que no conoce el egoísmo, y que jamás nos 
niega sus consuelos; es el puerto de salvación, en donde halla refugio el náufrago, 
acosado por la borrasca» (1866, pág. 213). En esta misma novela Angela Grassi 
aborda el tema del trabajo de la mujer fuera del hogar, mostrándose partidaria del 
mismo cuando ésta, sin familia que la proteja y sin recursos económicos, debe 
subsistir por sus propios medios. En estos casos la propia dignidad de la mujer y 
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su derecho a llevar una existencia honrada determinan su incorporación al mundo 
laboral (Ibíd, Tomo I, cap. IV)". 
Todas estas apreciaciones tan claramente conservadoras se complementan 
con las opiniones vertidas en torno a la educación. Angela Grassi, mujer de gran 
cultura, según el testimonio de sus contemporáneos12, nunca esboza en las novelas 
analizadas mujeres preocupadas por elevar su nivel intelectual. Por el contrario, la 
escritora refuerza la idea de que el cultivo de la inteligencia está subordinado a la 
formación moral del individuo, postura que sorprende realmente, pues no podemos 
olvidar que Angela Grassi, además de dominar varios idiomas -francés e italia-
no- y gozar de una esmerada educación musical, obtuvo el título de maestra, y en 
sus obras, en especial en Palmas y laureles, hace alarde de vastas lecturas, desde 
autores clásicos -Homero, Safo, Píndaro, Virgilio, Horacio y Ovidio- a escritores 
contemporáneos -Chateaubriand, Lamartine, Richardson, Scott, Dickens, Byron, 
Heine, Tieck, Alfieri- sin olvidar a autores españoles como Mena, Manrique, San 
Juan de la Cruz, Fray Luis de León o Lope de Vega. Esta aparente contradicción 
al no exigir para el resto de sus contemporáneas lo que persigue en su propia 
vida -una formación intelectual, un puesto activo, de relieve en la sociedad- sólo 
se explica por su profunda fe en unas creencias religiosas que, desde una inter-
pretación netamente tradicional, dan a la salvación del alma prioridad sobre las 
cuestiones sociales. Posición que le acerca a Fernán Caballero y que le aleja, por 
el contrario, de Gertrudis Gómez de Avellaneda, escritora que sin dejar de lado 
esas creencias religiosas que comparte con Angela Grassi, es capaz de desarrollar 
un corpus narrativo Sab y Dos mujeres, principalmente- desde donde defender 
el derecho de la mujer a constituirse en juez y guía de sí misma. 
La postura ideológica que Angela Grassi trasmite en sus relatos es clara-
mente tradicional y conservadora. La escritora aprovecha los recursos que le 
brinda la literatura de moda de su época para contribuir a regenerar su patria y 
orientar adecuadamente a sus contemporáneos. Para Ángela Grassi el verdadero 
camino del progreso no se halla en la lucha de clases, el racionalismo científico, 
el positivismo..., la única vía posible es aquella que dimana del principal pre-
cepto cristiano: amor al prójimo. Como han puesto de manifiesto los principales 
" La incursión de la mujer en el ámbito laboral es considerada en la época como una desvir-
tuación de su sublime misión de madre, socabando la propia autoridad del hombre. Sólo en las clases 
altas se acepta el trabajo fuera del hogar doméstico en situaciones extremas, en caso de absoluta 
necesidad y únicamente hasta que el marido, padre o hermano pueda encargarse de mantener a la 
mujer. Vid. el esclarecedor trabajo de Mary Nash 1983. 
12
 Carlos Frontaura en el prólogo que escribe para la obra de Angela Grassi Palmas y laureles. 
Lecturas instructivas, 1884, pág. VII, señala lo siguiente: «Estoy maravillado de que esa excelente 
señora tenga tan extensos conocimientos históricos, literarios, geográficos, estadísticos, artísticos... 
Es una enciclopedia andando». 
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estudiosos de la escritora (Andrés 1990; Ruiz Silva 1990; Sánchez Llama 1992 y 
2000), Angela Grassi desde la novela, el teatro y la poesía trató de transmitir sus 
propias ideas religiosas y a su manera, desde un prisma estrictamente católico, 
ponderar las cualidades de la mujer y su misión en la sociedad, denunciando, por 
ende, la situación de inferioridad en que se encontraba la mujer de su época frente 
al hombre, tal como se evidencia en estas estrofas que pertenecen a su poema 
«Consejos de una madre a su hija» (Poesías, pág. 156) 
Mujer, ay, flor ignorada 
en un desierto perdida, 
por los vientos combatida 
y por el calor calcinada. 
Mujer, ángel de dolor 
que, peregrino en el suelo, 
vaga triste y sin consuelo 
sin arrimo protector. 
Juguete del hombre altivo 
que te tiende odiosos lazos 
y al cansarse, hecho pedazos, 
le arroja a sus pies esquivos. 
Angela Grassi no es una figura de primer orden, pero es, sin duda, un ejem-
plo paradigmático de cómo y con qué limitaciones culturales e ideológicas se 
desarrolló la creación literaria femenina durante nuestro siglo XIX. 
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LAS PIEZAS «MÁGICAS» DE RAMÓN DE LA CRUZ1 
Antonietta CALDERONE 
Universidad de Messina 
Espíritu ecléctico, abierto a la experimentación y siempre atento al gus-
to del público, Ramón de la Cruz terminaría por rendirse a la fascinación de la 
magia como recurso teatral de espectacularidad. Sin embargo, dotado de aquel 
sano equilibrio que a lo largo de su carrera le mantuvo lejos de todo exceso, o sea 
con la moderación del clasicista y el realismo del costumbrista (Caldera 1978), 
el Maestro se dejaría capturar por ella sólo en la medida en que su uso, además 
de permitirle la experimentación de nuevas fórmulas teatrales, le franqueara el 
aplauso del público también en un género que no era el que mejor se adaptaba a 
su personal temperamento artístico pero que sí era, en cambio, el más popular en 
la época en que vivió. 
A estas conclusiones, de hecho, parecería llegarse tras haber echado una 
rápida mirada a su carrera artística, dedicando especial interés a los años durante 
los cuales compuso las piezas de las que aquí me voy a ocupar. Éstas están cons-
tituidas por dos comedias, Marta abandonada y carnaval de París (1762) y En 
vano contra el honor lidian encantos y amor (1773) y seis saínetes: La comedia 
de Valmojado (1773), Todo el año es carnaval (1773), El regimiento de la locura 
(1774), El entierro de la compañía (1776), El diablo autor aburrido (1779) y 
La soberbia castigada (1782). Qué colocación tienen estas piezas en el contexto 
teatral del momento constituye el propósito de este trabajo2. 
1
 Para Ermanno, recordando las muchas conversaciones sobre «mágicos» y don Ramón. 
2
 Por razones de espacio me ceñiré a las referencias bibliográficas imprescindibles para con el 
tema tratado, así como dedicaré mayor atención a las piezas menos conocidas. 
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Las comedias 
Marta abandonada y carnaval de París, comedia de gran espectáculo con la 
que se cerraba el aflo teatral 1761-1762, responde perfectamente a los requisitos 
de una pieza extensa de magia, además de formar parte de la bien definida serie 
de comedias que tienen a Marta la Romarantina y al genio infernal Garzón como 
protagonistas. 
En su estudio introductivo a la primera edición impresa de la pieza, E. 
Caldera llamaba la atención sobre algunos aspectos de ésta. Ante todo, el pre-
sentarse como continuación de la famosísima Marta la Romarantina, compuesta 
por José de Cañizares y de la cual éste mismo había sacado una segunda parte, El 
asombro de Francia. Marta la Romarantina en 1740, con la probable intención 
por parte de Ramón de la Cruz de competir con Cañizares componiendo él otra 
segunda parte en la cual, aunque respetara el motivo central de la fábula, se apar-
taría «del modelo con el intento de obrar una reconstrucción más fiel de la historia 
y el ambiente»; de aquí que «el carácter urbano y costumbrista» y «un ideal de 
mayor contención y sobriedad» que privan en ella sustituyeran respectivamente 
«los motivos militares y aventureros» y al «lenguaje culterano y la escenografía 
aparatosa» del modelo. A la luz de estas reflexiones, se preguntaba Caldera si las 
opciones dramatúrgicas de Cruz no supondrían un «cambio en la historia de la 
comedia de magia, que habitualmente se iba desarrollando en ambientes fastuosos 
y era institucionalmente vinculada con lo excepcional e inverosímil», para termi-
nar opinando que la de Ramón de la Cruz «tal vez fuera una feliz intuición que, 
de momento, no tuvo séquito por ser los tiempos todavía no maduros [...], aunque 
destinada a realizarse plenamente en la época romántica», pero que, de todas for-
mas, era el resultado concreto de una nueva manera de interpretar el teatro en la 
que influía el gusto neoclásico (Caldera 1984, págs. 21-22). 
En cuanto al distinto tratamiento de los lances mágicos, escasos y poco apa-
ratosos respecto al modelo, estoy de acuerdo con el crítico en que en esta pieza la 
magia «es lo de menos», sobre todo si fijamos nuestra atención en el desarrollo 
de la acción central, donde destaca la finura con la cual Cruz traza el carácter de 
sus personajes, incluso de los secundarios, ahondando en la psicología de cada 
uno de ellos, lo cual no era usual en las comedias de gran espectáculo; en este 
contexto la magia, de hecho, no es funcional para el desarrollo de la acción, sino 
en «uno o a lo sumo dos» casos (Caldera 1984, pág. 34): la visión a distancia del 
Barón y M.me Morodán y la acción del Barón de apuñalar el retrato de Marta. 
Sin embargo, por lo que atañe al tema que aquí estoy tratando, soy de la opinión 
que la comedia deba ser considerada como cabal comedia de magia en su aspecto 
espectacular, al hallarse en ella todos los consabidos actos mágicos que caracteri-
zan el género: aparición-desaparición-transformación y vuelos-hundimientos de 
personas y cosas, a partir de la primera entrada espectacular de Garzón que sale 
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de un nubarrón en llamas, pasando por la escena de la ya citada visión a distancia 
efectuada por el Demonio y la aparición, por mandato del mismo, de una «carroza 
etérea» que se llevará a Marta. A éstos hay que añadir otros episodios más cuya 
finalidad, en el plano de la ficción, es demostrar el poder de Garzón y, en el de 
la realidad -sobre todo los lances cómicos de los que los graciosos son protago-
nistas- el de divertir suscitando la maravilla o la carcajada: la aparición de un 
tocador de moda y dos mozos con sendos cofres de los cuales saldrán dos damas 
para engalanar a Marta, y la consiguiente desaparición del conjunto; la sustitución 
de Marta y la criada por dos brujas; la aparición de la cabeza del vejete de una 
escusabaraja; la transformación de tiestos de naranjos en soldados, etc. 
Otro aspecto de la comedia que hay que resaltar -muy curioso, por cierto, a 
la luz de las consideraciones hechas hasta ahora- es el cambio de rumbo que sí, 
de alguna manera, Cruz imprime a la historia de la famosa maga, cuando en el 
desenlace supone que Marta se arrepiente gracias al Auxilio (bajo la forma de una 
figura velada y con un hacha), escenificando, por lo tanto, un concepto teológico 
que había tenido gran cabida en el teatro religioso de Calderón. Esta solución 
encaminada «a lo divino» afectaría a otra comedia de magia, Astucias del enemi-
go contra la naturaleza. Marta imaginaria, segundo asombro de Francia de José 
Concha, como expondré más adelante. 
De muy distinto tema y tono es En vano contra el honor lidian encantos 
y amor, que fue compuesta como pieza «de gran espectáculo» para la Navidad 
de 17733. El subtítulo La toma de Jerusalén remite a un aspecto de la pieza, el 
de tener dos desenlaces - hecho no insólito en muchas de aquella época-, que la 
haría susceptible de una doble lectura, según prevalezca el tema de un amor con-
trastado por el honor caballeresco o el tema del valor caballeresco junto al de un 
amor contrastado, aspecto curioso e interesante, pero irrelevante para el propósito 
de las observaciones que aquí expongo. 
Según la perspectiva de una interpretación muy libre de algunos de los epi-
sodios de la Jerusalén conquistada de T. Tasso que tienen por protagonistas a 
Armida, Reinaldo, Tancredo y Erminia (Calderone 1983, págs. 154-157), desde 
la primera escena la comedia enfoca la atención del destinatario hacia dos temas 
igualmente centrales: la pasión amorosa entre el caballero cristiano Reinaldo y la 
maga mora Armida -que corre paralela a la pasión de Erminia por Tancredo- y la 
3
 Do los tres ejemplares manuscritos que existen en la Biblioteca Histórica Municipal de 
Madrid, uno contiene datos sobre la fecha del estreno, el reparto de actores que la representó (la 
compañía de Eusebio Ribera) y las aprobaciones de la censura, en 22 y 23 de diciembre de 1773, en 
las que resulta la autoría de Ramón de la Cruz. 
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misión de Reinaldo que debe deshacer los encantamientos del bosque hechizado. 
El sitio de Jerusalén sirve sólo de fondo referencial a esta última empresa4. 
Respecto a Marta abandonada, En vano contra el honor lidian encantos 
y amor puede definirse una pieza «con magia», mejor que «de magia» según 
las características fundamentales del género: la protagonista no adquiere poderes 
mágicos como cualquier otra heroína, Marta por ejemplo, siendo ella maga desde 
su nacimiento; además, la demostración de estos poderes a través de actos mágicos 
espectaculares le interesa menos al autor que el desarrollo del conflicto entre dos 
sentimientos igualmente fuertes: el de la pasión amorosa entre Armida y Reinaldo 
y el del honor cristiano-caballeresco de Reinaldo que impide la realización de ese 
amor por ser Armida una maga mora; conflicto que, además, se desdobla e inten-
sifica al crear el autor otra pareja marcada por un amor imposible (además de ser 
Erminia no cristiana, Tancredo sigue siendo fiel a la memoria de Clorinda) y otra 
pareja más en Reinaldo y Tancredo, basada en una estrecha relación fraternal en la 
que resaltan los más altos ideales del heroísmo, del espíritu de sacrificio, y, sobre 
todo, de una fe inquebrantable en Dios; ideales éstos que sobresalen mayormente 
en Reinaldo en cuanto condicionan su relación con Armida. 
El conocimiento de las artes mágicas no le permite a Armida forzar la volun-
tad del caballero cruzado, el cual se rinde al amor sólo cuando la mujer amada 
renuncia a todos sus poderes y se convierte a la fe cristiana. Los lances mágicos 
que se escenifican en la comedia son, por lo tanto, poquísimos y todos ellos muy 
funcionales al desarrollo de la acción: el jardín que Armida ha encantado para 
hechizar a Reinaldo, y que es ilusión temporánea del más «real» espeso y espan-
toso bosque constituido por árboles y piedras en los que la maga ha transformado 
4
 Con la conversión de Armida y la consagración del amor de los dos protagonistas principales, 
según mi opinión, termiraría la pieza ideada por Ramón de la Cruz, como parece confirmar la fórmula 
de cierre del ejemplar manuscrito presentado a la censura, verosímilmente por el mismo Cruz, en la 
que se hace sólo referencia a la continuación de las hazañas de Reinaldo: «Reinaldo: Vamos adonde 
nos llama / nuestra obligación, ufanos / de que el honor vencer supo / al amor y los encantos. / Todos: 
Pidiendo, antes, que el empeño logre perdón, si no aplauso.» Pero otra copia de las tres susodichas 
contiene una variante del parlamento de Reinaldo que expresa claramente su intención de trasladarse, 
con Tancredo, al campamento de los cruzados y tomar parte en la batalla final para la conquista de 
la ciudad santa, lo que, efectivamente, se escenifica a continuación. Tomada la ciudad, la comedia 
termina con una fórmula de cierre distinta que delata su filiación a la de una pieza heroico-caballe-
resca basada en las hazañas de Reinaldo y Tancredo. Sin embargo, el cambio no resulta violento y el 
largo añadido de nueve folios se podría considerar como continuación y remate de la historia, que, 
desde las primeras escenas, se presenta igualmente repartida entre el tema del amor contrastado y el 
del honor caballeresco. ¿Quiere esto significar que la comedia podía representarse con un epílogo 
heroico-militar -tan del agrado popular en aquel entonces- o con un desenlace apropiado para una 
comedia de amor, así como lo había concebido Ramón de la Cruz desde el principio? Y el autor de 
este largo añadido, ¿pudo haber sido el mismo Cruz? Al no ser mi intención la de aventurar hipótesis 
sin fundamentos que las sustenten, dejo la cuestión para otro momento. 
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ya a muchos de los soldados cristianos, se transforma en dicho bosque, donde, 
saliendo de una densa nube, surge una sombra que canta una copla funérea y, más 
adelante, una fuente se transforma en un trono en el que aparece sentado el padre 
de Armida -el mago Hidraote- que hace mutis de la escena con un vuelo; un árbol 
se transforma en torre fuerte para aprisionar a Reinaldo, y la espada de Tancredo, 
de la que lo ha desarmado Armida, vuela en alto por todo el teatro. Tanto funcio-
nal y serio es el uso de la magia que no se verifica ningún episodio, incluso en los 
intermedios cómicos, en que se recurra a ella con el fin de divertir. 
Resulta muy interesante entresacar de las acotaciones las -también éstas 
pocas, pero significativas- indicaciones sobre la utilería escénica para la realiza-
ción de la escenografía y de los lances mágicos. En el jardín encantado de aper-
tura, por ejemplo, habrá pájaros artificiales junto con «algunos naturales atados 
en los árboles, y que canten»; «un alambre oculto» realizará la acción mágica de 
Armida que desarma a Tancredo de su espada lanzándola al aire; el «velillo de 
plata» servirá para fingir los caños de una fuente; en la escena final (si se quiere 
tomar en consideración también el añadido), unos turcos «pintados que puedan 
mover el brazo del alfanje y cabeza» y otros «de paja» (que se desplomarán al 
suelo junto con el torreón de Jerusalén), estarán mezclados con las comparsas que 
hacen de turcos. Bien en el caso de los pájaros del jardín delicioso («para imitar 
más la naturaleza»), bien en el del torreón que se desmorona («todo lo más vistoso 
que sea posible y natural»), el autor conjuga la magnificencia de la escenografía 
-prerrogativa de la comedia de magia- con la sugerencia de que ésta realice una 
imitación de la realidad lo más perfecta posible. La misma atención se reserva a 
la música, el canto y el baile, especificando las indicaciones de ejecución5. En 
su versión primitiva, la comedia respeta las unidades de tiempo y de lugar. La 
de tiempo abarca algo más de veinte y cuatro horas; precisas indicaciones en los 
parlamentos sugieren que la acción de las jornadas I y II transcurre del alba de un 
día al alba del siguiente y que la de la jornada III empieza cuando han trascurrido 
tres horas desde el amanecer del segundo día, para terminar poco tiempo después. 
En cuanto a la de lugar, el examen de las acotaciones nos indica que la acción 
se desarrolla en un mismo espacio dividido en dos partes (el bosque encantado, 
donde también se encuentra el castillo de Armida, y la campiña donde moran los 
pastores), cuya proximidad está señalada por el río Jordán, que aparece en las dos 
mutaciones de la jornada I, y por el canto de los pastores que se oye («dentro») 
en la primera escena. El primer cambio de decorado de la jornada II representa 
5
 En la jornada I: un coro pastoral alegre de trompas y flautas; una dulcísima sinfonía de todos 
los instrumentos con sordinas y flautas obligada con canto a voz sola y a dúo; un capricho y fermata 
de flauta; un preludio. En la jornada II: una cancioneta, un coro y orquesta brillante de clarines; una 
melancólica música de oboes, como que se quejan los troncos. En la III, en cambio, sólo toques de 
guerra. 
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un «bosque corto» que no es sino una sección de la anterior «campaña pastoril»; 
el segundo cambio se centra en el castillo, que ya se vislumbraba desde la mis-
ma campiña de los pastores, en una porción del bosque encantado; esta porción 
de bosque se ensancha en la tercera mutación, transformándose en un «bosque 
espeso» dominado por la presencia del ciprés encantado. En la jornada III, se 
vuelven a presentar ambientes ya escenificados: la «selva corta con algunas cho-
zas y adorno» de los pastores y el bosque fatal, pero ya destruido y con las ruinas 
del castillo, entre las cuales destaca un elemento añadido, la fuente. Hay, por lo 
tanto, una evidente unidad de lugar que se relaciona a la de acción, lo que no se 
verifica, está claro, si se incluye en la fábula el añadido de la batalla y conquista 
de Jerusalén. 
Los saínetes 
¿Qué se entiende por «sainete de magia»? Si ya fue problemático, en los 
estudios pioneros sobre este tema (Caro Baraja 1974; Andioc 1976; Caldera 1983; 
Alvarez Barrientes 1989), definir la «comedia de magia» en el ámbito de las pie-
zas extensas, aún sigue siéndolo para un género que, por su misma naturaleza y 
en la época de su mayor florecimiento, no sólo rehuye de lo fantástico y sobre-
natural, sino que a menudo parodia su uso. Según M. Coulon, autora del valioso 
estudio sobre Le sainete á Madrid a l 'époque de Don Ramón de la Cruz, los 
espectaculares efectos escénicos creados por las supuestas operaciones mágicas 
no sólo se habrían sustituido a las burlas tradicionales, provocando en el espec-
tador más carcajadas que estupor, sino que, muy a menudo, habrían conseguido 
su propósito de desmistificar la magia, como demuestran muchos sainetes en los 
que ésta es fingida {El duende, El gracioso engaño del duende fingido, El duende 
fingido y valiente chasqueado, La fantasma) u objeto de burla. Por otro lado, 
dejando aparte su fuente de inspiración en la cotidianidad, el reducido número 
de sainetes de magia demostraría que la utilización de la tramoya podía resultar 
demasiado dispendiosa para un género que era de breve duración sea en las tablas 
sea en el repertorio de los cómicos. A tal propósito la estudiosa recuerda que la 
solución menos costosa hubiera sido la de aprovechar la tramoya usada en la pie-
za principal, como ocurrió con Todo el año es carnaval, sainete compuesto para 
ser representado entre la primera y la segunda jornada de Marta la Romarantina, 
en el carnaval del773 (Coulon 1993, págs. 141-142); de hecho, tras el título, la 
primera acotación especifica: «El teatro estará en la escena que concluyó la pri-
mera jornada». 
De los primeros resultados de una investigación mía in progress sobre el 
sainete de magia en la segunda mitad del siglo XVIII, parecería deducirse que 
ni la distinción entre entremés y sainete establecida por los autores, ni el tipo de 
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idea escenificada, ni el uso de la tramoya son capaces de determinar las carac-
terísticas esenciales del elemento mágico presente en este género menor, ni de 
aclarar tampoco las modalidades de su evolución. Ideas muy sencillas y recurso 
a la magia para pocas, y también éstas, sencillas acciones caracterizan los inter-
medios mágicos de la primera mitad del siglo XVIII, que siguen ateniéndose a 
las fórmulas del teatro clásico, con algún caso de verdadera innovación, como el 
de José de Cañizares (Calderone 2000). En los de la segunda mitad, en cambio, 
se nota una evolución del género hacia contenidos, estructuras y modalidades de 
ejecución más cuidadas e, incluso, refinadas. El aporte de Ramón de la Cruz es 
determinante en cuanto a las ideas; el modelo de la comedia de magia, en cambio, 
lo es en cuanto a la tipología de los recursos teatrales y de los actos mágicos: el 
uso de la tramoya, la invocación de los más famosos magos y magas (en lugar 
de los seres sobrenaturales), las consabidas acciones de vuelos, apariciones, des-
apariciones, transformaciones, etc., acompañadas por los mismos gestos rituales, 
como la patada, el silbido, pero todo desde una indiscutible perspectiva jocosa y 
paródica que lo diferencia de su modelo. 
Por lo que se refiere a esta tipología de piezas breves en Ramón de la Cruz, 
es útil hacer una distinción entre aquellos sainetes en los que la magia es funcional 
al desarrollo de la acción-Todo el año es carnaval y La soberbia castigada y la 
clemencia premiada. El zapatero y la baronesa- y los que directamente parodian 
las comedias de magia -La comedia de Valmojado y El diablo autor aburrido- o 
sólo hacen referencia a éstas, o sea El regimiento de la locura y El entierro de la 
compañía. 
Todo el año es carnaval pertenece a los sainetes teatrales que tratan el tema 
de la falta de un sainete para la función del día, problema endémico de las compa-
ñías en los años Setenta, que el autor soluciona de manera muy original y decidi-
damente nueva ya que por primera vez, para salir del mal paso, se pide el auxilio 
del diablo (el conocidísimo y ya citado Garzón), en la persona del primer galán, 
Manuel Martínez; éste, mientra va dictando el texto del sainete al compañero 
Ruiz, gracias a sus poderes mágico-diabólicos hace que aparezca en el escenario 
lo que él va dictando: cinco distintas situaciones, propias de un sainete costum-
brista urbano, basadas en el mutuo engaño de sus protagonistas. 
Todo el año es carnaval es, por lo tanto, lo que se puede considerar un ver-
dadero sainete de magia, como apunté hace algunos años, al editar el texto aún 
manuscrito (Calderone 1996), acompañándolo de una breve introducción crítica 
de la cual recuerdo aquí los puntos más pertinentes al tema del que me estoy ocu-
pando. Ante todo, la novedad de recurrir a la magia que abarca mucho más que el 
simple propósito paródico y el aprovechamiento de la tramoya preparada para la 
comedia; la magia tiene aquí una finalidad dramático-funcional: 
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Al desarrollarse la acción simultáneamente a la exposición del poeta «mági-
co» (vv. 261-262 y 352-354), en la escena se realiza la concretización del fenó-
meno teatral: el texto se materializa, la palabra se traduce ipso facto en acción, 
palabra y acto conviven. 
A continuación, es interesante la definición que el autor da de la comedia de 
magia como género capaz de «divertir a todo trapo / al pueblo y especialmente / 
las viejas y los muchachos» (w.72-74), muy parecida a la que años después daría 
Leandro Fernández de Moratín del teatro de Salvo y Vela (1944, pág. 311), opinión 
compartida por todos los escritores neoclásicos, desde Tomás de Marte (1805, 
pág. 42) hasta los redactores de la prensa periódica que ponían el grito en el cielo 
ante el peligro de deseducación que conllevaba la visión de tales «comediones» en 
el público que solía asistir a los teatros en los períodos de fiesta, es decir, criadas, 
sirvientes y niños. Finalmente, la consciencia de la novedad en escribir un saínete 
de magia, o bien, con palabras de Espejo: «con novedad ofrecer / saínetes del mis-
mo palo / que la comedia» (vv.31-33), es decir saínetes en cuya ejecución inter-
viniera la tramoya. Al uso de ésta se refiere Martínez cuando declara que con sus 
artes mágicas compondrá «un saínete extraño», como el reciente de Valmojado, 
que él define «fiesta», el cual gustó muchísimo al público (vv. 184-188) por la 
tramoya utilizada. En él, uno de los payos metidos a actores, Baltasar, que tiene 
el papel de «diosa del cielo» en una comedia casera «de gran espectáculo», debe 
salir a la escena bajando desde lo alto en un balancín: «Empieza a bajar con cuatro 
cordeles un taburete y en él Baltasar [...]»; pero, a causa del inadecuado uso de 
la máquina de parte de los payos tramoyistas, el pobre Baltasar «se trastorna y 
queda agarrado boca abajo», y termina rompiéndose un hueso. Nada nuevo, como 
comenta a continuación Eusebio, el autor de la compañía capitalina, puesto que 
también a ellos, los profesionales, les suceden en Madrid «mil chascos de esos». 
Contra estos «chascos», como es sabido, arremetieron los críticos neoclásicos, 
poniendo en guardia sobre la mala ejecución técnica de los lances mágicos que 
comportaba no sólo la ruptura de la ilusión dramática, sino también «el peligro al 
que los cómicos están expuestos de romperse las piernas o las cabezas en sus vue-
los, tramoyas y otras violentas mutaciones» {Memorial literario, enero de 1785, 
pág. 6). John Dowling refiere que Antonio Benito Cariga y el juz protector de 
teatros José Antonio Armona, al firmar la aprobación de El diablo autor aburrido 
mostraron preocupación «por este dragón que además debía arrojar llamas por la 
boca» (Dowling 1981, pág. 45). 
Muy graciosamente, en su escenificación del episodio, Ramón de la Cruz 
retrata lo que quizás se verificara a menudo en los coliseos de Madrid, o sea que 
se recomendaba a los tramoyistas tener cuidado al ejecutar las maniobras, mante-
niendo bien tensas las cuerdas, y a los actores que no tuvieran miedo porque, en 
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caso de que se cayeran, algún compañero evitaría que dieran directamente al suelo 
y que, por lo tanto, aun en peligro de caerse, siguieran representando. 
Muy diferente, en cambio, en cuanto a tema, técnica y vis cómica es La 
soberbia castigada y la clemencia premiada. El zapatero y la baronesa6, curioso 
saínete cuya acción se centra en dos parejas: la del zapatero Cosme y su mujer 
Úrsula, victima del carácter tiránico del marido, y la del Barón y la Baronesa, tam-
bién ésta de carácter insufrible para con todos. En una noche de tormenta, unos 
peregrinos piden hospitalidad a ambas parejas pero no la obtienen porque, por un 
lado, la Baronesa los aleja con violenta hostilidad, y, por el otro, Úrsula teme la 
reacción violenta del marido; de repente, al comentar ella que éste se llevaría muy 
bien con la Baronesa, así como lo harían ella y el Barón, ya «que yo nací para 
duca / y ella para zapatero», sale por el escotillón un «mágico» que le asegura 
cambiarla de estado gracias al poder «de la ciencia de la magia» y le comunica 
que «al instante / invisible vendrá ella [la baronesa] / a tu alcoba, y tú a su casa / 
con hacer sólo esta seña» (Duran 1843, 335 a). A continuación, unos matachines 
sacan a Cosme de la cama y lo colocan, aún dormido, en el suelo de su alcoba, 
donde se encuentra ya la Baronesa, con el vestido de Úrsula. Las siguientes esce-
nas son retratos paralelísticos de las reacciones en cada casa y entre las nuevas 
parejas: la Baronesa se niega a servir el café al zapatero sosteniendo que ella es la 
Baronesa, por lo cual el hombre termina por darle golpes con el tirapié y la obliga 
a besarle la mano; en casa del Barón, Úrsula se precia con su nueva ropa, pero 
rehusa tomar el chocolate, que no conoce y le disgusta, y es amable con todos y 
cariñosa con el Barón, quien no cree lo que está viendo y termina arrodillándose 
a los pies de su esposa y pidiéndole besar su mano. En este momento irrumpe en 
la sala la verdadera Baronesa, furiosa, violenta y para todos la mujer del zapatero. 
Llega, también, tras ella el zapatero armado de un bastón. Ambas mujeres, aterro-
rizadas, le piden protección al Barón. Al final sale el mago que aclara el enigma, 
resultado de la acción de su «ciencia» y vuelve a juntar las parejas originales. La 
Baronesa promete mudar de genio admitiendo que «el tirapié de este hombre / 
ha hecho este milagro»y Cosme el zapatero cierra la pieza con el consejo a los 
maridos: «Pues al tirapié, maridos, / con las que hay de genio malo, / porque éstas 
y las olivas / sólo dan el fruto a palos» (Duran 1843, 341 a). 
Pieza curiosa, como la he calificado antes, es este saínete que se sale de los 
parámetros propios del género. Indudablemente es un saínete de magia, dada la 
presencia e intervención de un mago; sin embargo, la magia se reduce a ese úni-
'' Este saínete presenta algún problema de atribución y de estreno. En Fernández Gómez (1993, 
pág. 600) es de probable autoría de Cruz y representado en junio de 1781; en Andioc-Coulon (1996, 
pág. 850) también de probable autoría de Cruz, pero representado el 3 de junio de 1782; Coulon 
(1993, pág. 172) hace referencia a él como pieza segura de nuestro sainetista. Aquí me sirvo de la 
edición impresa conocida como Colección DURAN. 
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co lance en el que se transforma a las dos mujeres e intervienen los matachines 
infernales, para el que no era necesario el uso de la tramoya, puesto que se podía 
resolver con un simple trueque de vestidos y la entrada y salida por un escotillón; 
incluso la orden del mago es anunciada por él «con hacer sólo esta seña», una seña 
sin especificar, que podemos suponer la más sencilla posible, la de la mano, por 
ejemplo. Pero lo que más llama la atención -y resultaría aún más chocante en su 
tiempo- es ese recurso al tirapié con propósito didáctico. Estoy perfectamente de 
acuerdo con M. Coulon-que lo interpreta como la pervivencia de una variante del 
antiguo «matapecados»- que el fracaso de la pieza (nunca volvió a representarse) 
fue debido a esta solución rústica de corregir defectos delante de un público que 
el autor había acostumbrado a soluciones más refinadas (Coulon 1993, pág. 172). 
Falta de aparatosidad en una pieza que parecía prometerla, junto con una idea 
débil y una solución pasada de moda harían de este tardío sainete de don Ramón 
uno de los menos conocidos. 
Un año después de Todo el año es carnaval don Ramón estrenó El regimien-
to de la locura, como entreacto de otra comedia de magia, También la magia se 
hereda, sexta parte del ciclo de El mágico de Salerno. Pedro Vayalarde. Esta vez, 
nuestro autor no compuso otro sainete «del mismo palo», sino que aprovechó la 
ocasión que le ofrecía la representación de una comedia de magia para tratar de 
este género teatral como ejemplo de aquel teatro «desarreglado» que la política 
gubernamental pretendía desterrar de los coliseos y en el que los detractores del 
sainetista incluían sus piezas breves y las zarzuelas; la magia, por consiguiente, 
servía tan sólo de pretexto para oponer el teatro de gusto popular (representado 
por el cantero Tomas Colorado, aficionado a las comedias de magia) al de corte 
neoclásico (representado por el «erudito de profesión», para el cual este tipo de 
teatro es «peste y necedad». 
También en El entierro de compañía, estrenado por la compañía de Eusebio 
Ribera el 25 de mayo de 1776, se lleva a las tablas otro problema que afectó a las 
compañías, especialmente en los años siguientes a 1774: la escasa concurrencia 
del público por la falta de piezas que fueran de su agrado. Para que la compañía de 
Eusebio Ribera, que está a punto de fallecer, pueda recobrar sus fuerzas, el super-
numerario José Ibarro, que «a maquinista con Garzón se las apuesta», empieza 
a aplicarle una terapia de shock basada en «tramoyas» y «asaltos» y después el 
segundo barba Ponce le pone en las sienes unas «novedades», o sea comedias 
nuevas, sainetes nuevos, tonadas nuevas. Tramoya y novedades de todo tipo son, 
por lo tanto, los únicos remedios para que las compañías puedan sobrevivir eco-
nómicamente. 
Del mismo tono, pero con una declarada intención cómico-paródica, se 
representaba en 1779 El diablo autor aburrido, un perfecto sainete de magia en 
el que se finge que el Diablo -preocupado porque los actores de la compañía de 
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Ribera, desalentados por la falta de asistencia de público al teatro puesto que no se 
representan piezas de su gusto, han decidido dedicarse a otro trabajo o a una vida 
retirada «en gracia de Dios»- decide tomar la apariencia del gracioso Chinitas y 
la autoría de la compañía para «mejorar sus esperanzas y mudar sus vocaciones» 
y así reconquistar sus almas perdidas. Pero acabará por renunciar a su propósito: 
de nada sirven las artimañas infernales, con actores convencidos de que la pieza 
que están ensayando no gustará, ya que, aunque no es mala, es «sin graciosos, / 
sin asaltos y sin magia». Es muy claro el mensaje lanzado por Ramón de la Cruz 
en los versos finales7, como bien apunta M. Coulon (1993, pág. 254): la decaden-
cia de las compañías no depende ni del autor ni de los actores sino precisamente 
de aquellos que acusan de ignorancia al público aficionado a las comedias «de 
teatro». 
Este saínete ofrece, además, otro interesante aspecto que indica su coloca-
ción e impacto en el contexto teatral del momento, como apunté hace años y paso 
a recordar textualmente: 
Este diablo [Chinitas «vestido con alusiones de Diablo»], que baja al tablado 
(«una selva oscura») en un «dragón de siete cabezas con ojos encarnados y un 
farol amarillo y encarnado en la cola», entre truenos y relámpagos; que pide 
ayuda a sus cuatro asistentes, «vestidos de diablos ridículos» también ellos, 
quienes, a su turno, salen o se hunden por los escotillones o vuelan, y a los 
cuales él muestra a distancia lo que está pasando en la sala del ensayo; este 
diablo -repito- parecería comportarse ni más ni menos como cualquier otro 
mágico demoníaco anterior si no recordara tan fuertemente -claro está, en 
versión entremesil- al específico protagonista de una desafortunada comedia 
de magia de José Concha, Astucias del enemigo contra la naturaleza. Marta 
imaginaria, segundo asombro de Francia, que había pretendido presentarse 
como una de las continuaciones (segunda) de Marta la Romarantina. Los 
recursos espectaculares y la estructura de la primera parte del saínete repiten, 
en efecto, los mismos expedientes de la comedia de Concha, quien había orga-
nizado su intriga siguiendo al pie de la letra los postulados tanto estructurales 
como teológicos de muchos autos sacramentales de Calderón, sobre todo en lo 
que concierne a la dramatización del demonio. La comedia, que quizás nunca 
fue estrenada (aunque sí repetidamente anunciada por los años 1775 y 1776), 
justamente por basarse en los recién prohibidos temas sagrados, fue refundida 
por J. López de Sedaño, quien, tras expurgarla de todo lo malsonante en cuan-
to a religión y estilo y cambiarle el título en Marta aparente, obtuvo que se 
representara en la Navidad de 1779. Recuerdo que El diablo autor aburrido 
7
 Pues si hay demonios que cantan / y bailan en Bavalardes. / Rabicortonas y Martas. / que 
son argumentos serios,/ ¿qué mucho será que haya / demonios en entremeses? /Y por que aquellos 
que sacan / consecuencia del atraso / de los teatros de España / por esta especie, la vean / también 
ridiculizada, / y que no todo lo que es / diversión es ignorancia. 
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se remonta a principios de aquel mismo año. Recuerdo asimismo que no fue 
Concha el primer autor en romper con el tradicional tratamiento fantástico de 
la historia de la famosa maga, deslizándose hacia la representación sagrada; 
había sido justamente Ramón de la Cruz el responsable del cambio de rumbo, 
cuando en 1762 escribía su primera comedia de magia, Marta abandonada y 
carnaval de París, como continuación de la primera comedia de Cañizares 
(Calderone 1996, pág. 133). 
De lo dicho anteriormente se puede deducir que pocas veces, en su larga y 
prolífica actividad teatral, Ramón de la Cruz se sirvió de la magia en la composi-
ción de sus piezas; sin embargo, cuando lo hizo, dejó en ellas su huella personal 
o influyó en el género. Por un lado, en las comedias, se ciñó a una cierta «pro-
piedad» de tema y escritura, reinterpretando la historia de Marta la Romarantina 
según una óptica costumbrista y burguesa y realizando en En vano contra el honor 
lidian encantos y amor un texto perfectamente «regular» según los controvertidos 
dictámenes neoclásicos. Por el otro, en los sainetes, dio demostración de su afán 
de experimentación de nuevas ideas y nuevas soluciones escénicas que pudieran 
agradar al público del patio, teniendo muy clara consciencia del tipo de operación 
teatral que estaba llevando a cabo: divertir a ese público suyo tan aficionado a 
la aparatosidad escénica (la magia servía para divertir) - y, de paso, informarle 
sobre los ataques que recibía por parte de los detractores de su teatro «popular»- y 
contraatacar a esos mismos detractores, recordándoles que «no todo lo que es 
diversión es ignorancia». 
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ESTÉTICA ROMÁNTICA DE LA ARQUEOLOGÍA: LA 
POÉTICA DE LAS RUINAS EN JOSÉ MARÍA HEREDIA 
Antonella CANCELLIER 
Universitá di Padova 
A Ermatmo. 
Por los recuerdos -inolvidables- de tantos lugares. 
Por las obligaciones diplomáticas de su padre, el cubano José María Heredia 
(1803-1839) viaja y vive en diferentes países durante sus años de formación: en 
la República de Santo Domingo, en Venezuela, en Méjico. En este último, escribe 
precozmente, a los 17 años (en 1820), con el título de Fragmentos descriptivos de 
un poema mexicano, la primera versión -94 versos- de la silva En el teocalli de 
Cholula, indudable obra magistral hasta el punto que inducirá a Borges a afirmar 
que la auténtica poesía cubana comenzó en realidad con una pirámide cholulte-
ca, es decir con aquel sorprendente templo azteca -el teocalli- dedicado al dios 
Quetzalcóatl, que había dejado totalmente estupefacto a Hernán Cortés1. 
La composición (Heredia 1990, págs. 106-110)2, cuya versión definitiva 
-reelaborada y notablemente ampliada- es de 1832, fija en su poética el tema, 
ya en clave exquisitamente romántica, de la meditación en torno a los monumen-
1
 Como explica también José Martí a los «niños de América»: «De Cholula, de aquella Cholula 
de los templos, que dejó asombrado a Cortés, no quedan más que los restos de la pirámide de cuatro 
terrazas, dos veces más grande que la famosa pirámide de Chéops» (Martí 1999, pág. 84). 
2
 Escrita en diciembre 1820, Heredia reelaboró y publicó la poesía en 1825 - más breve y con 
algunas variaciones-con el título Fragmentos descriptivos de un poema mexicano. Las citas corres-
ponden a la edición definitiva de 1832 (que cuenta con la integración de unos cincuenta versos). Para 
la genética de la composición, ejemplo «de elaboración literaria», véase Carilla 1967, pág. 135. 
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tos y a las ruinas3. El tópico recurre con frecuencia en la literatura occidental4 y 
es tomado y reelaborado en América según categorías poéticas y artes gráficas 
(bocetos, pinturas, grabados y litografías) puesto que, desde un punto de vista his-
toriográfíco y arqueológico, el necesario rescate del pasado prehispánico estaba 
todavía en una fase de embrión5. 
Una sintaxis espacial, en gran medida tributaria de la vista, que gradualmen-
te pasa de la brillante enumeración botánica de las especie vegetales6 del Nuevo y 
del Viejo Mundo (la caña, el naranjo, el árbol de la pina, el plátano y, junto a ellos, 
la vid, el pino, y el olivo tan grato a Minerva, diosa de la sabiduría)7, a la topo-
gráfica de las cimas nevadas de los volcanes que dominan la región (Iztaccihual, 
Orizaba y Popocatepetl)8, bajo las luces crepusculares, restituye, a los ojos y al 
paisaje, más nítidos los perfiles que ofrece el templo indígena. 
El lugar arqueológico se percibe como doble signo: codifica tanto el recuer-
do como el olvido'. La operación mnéstica de Heredia, a través de la mirada 
extrañada hacia la alteridad indígena prehispánica, documenta la fractura históri-
ca, la tensión y el hiato entre la certeza del olvido («Fueron: de ellos no resta ni 
memoria», v. 89) y la rehabilitación a través de la misma memoria de la identidad 
superviviente. 
1
 Me he ocupado ya de este aspecto de Heredia con ocasión del «XXVI Congresso 
Internazionale di Americanistica» (Perugia, 7-10 de mayo de 2004). 
4
 Véanse por ejemplo, Ferri Coll 1995 y Mortier 1974, así como Milani 2001. Méndez (2003), 
alude al espíritu del ubi sunt de Heredia, en particular, como homenaje de una larga tradición de poe-
sía reflexiva hispánica, cuyos referentes más cercanos parecen ser La canción a las ruinas de Itálica 
de Rodríguez Caro (1573-1647) y el soneto A Itálica de Francisco de Rioja (1583-1659). 
5
 Es útil recordar que en Europa no era fácil aceptar sin reservas que la visión de América, por 
parte de los cronistas de los siglos XVI y XVII hasta los viajeros-pintores del siglo XIX, no fuera 
en realidad un pintoresco producto de fantasías delirantes. Véase a este propósito el catálogo de la 
exposición Crónica de México. Estampas mexicanas del siglo XIX (Madrid, Sala de Exposiciones de 
la Calcografía Nacional-Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Marzo-Abril 1992). Para 
una historia cultural de la arqueología y de su progresiva emancipación de la tradición anticuaría de 
mero coleccionismo de objetos y restos hasta la conquista de la dignidad científica, véase Schnapp 
1994. Especialmente interesante para el desarrollo de la historiografía artística y monumental y para 
la cuestión del culto a los monumentos como manifestación de la modernidad y emancipación del 
individuo consúltese el vasto ensayo de Riegl 1999, escrito en 1903. 
'' Sobre el estilema de la enumeratio en el arte de la descripción del paisaje y en el ékf'rasis en 
general, véanse - para citar justamente un par de títulos - los ensayos de Osuna (1967 y 1969). 
7
 «[...] Sus llanos / cubren a par de las doradas mieses / las cañas deliciosas. El naranjo / y la 
pina y el plátano sonante, / hijos del suelo equinoccial, se mezclan / a la frondosa vid, al pino agreste, 
/ y de Minerva el árbol majestoso» (vv. 5-11). 
8
 «Nieve eternal corona las cabezas / de Iztaccihual purísimo, Orizaba / y Popocatepetl [...]» 
(vv. 12-14). 
' «[...]. Pueblos y reyes, / viste hervir a tus pies, que combatían / cual ora combatimos, y 
llamaban / eternas sus ciudades, y creían / fatigar a la tierra con su gloria. / Fueron: de ellos no resta 
ni memoria» (vv. 84-89). 
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El teocalli ha mantenido la esencia de algo que ya no existe pero que la 
memoria puede reavivar10. Hacia sus ruinas, Heredia dirige una meditación espe-
culativa y evocativa al pueblo que lo elevó y crea un spatium memoriae en que la 
ausencia puede convertirse en visibile11. 
En la reelaboración posterior de la obra, de hecho, a través de una prolonga-
da disgresión, el poeta se vale de la hábil estrategia ñccional del sueño y anima el 
cuadro alrededor de la pirámide. El paisaje con ruinas se convierte en el pretexto y 
el fondo de un extraordinario desfile de personajes12: reyes, sacerdotes, víctimas, 
el pueblo esclavo, que los versos rescatan del pasado y que adquieren ante su 
mirada confundida los matices plásticos de una coralidad silenciosa'3. 
Como es sabido, el recuerdo histórico de los aztecas (y, en general, del indio 
americano) tuvo dos momentos en Heredia: uno, representado por el Teocalli en 
el que denuncia la superstición y la crueldad de los indígenas y otro, posterior, en 
el que, en cambio, son magnificados, con redundancias ejemplificadoras, como 
símbolo de libertad y de lucha contra España. Dicho sea de paso, prueba extrema 
de este radical cambio ideológico es la archiconocida Oda a los habitantes de 
Anahuac (Heredia 1990, págs. 52-56)14. 
10
 Salta a la mente, y deseo recordar con respecto a este punto, el fulminante incipit de La 
ley del amor de Laura Esquivel (1995, pág. 17), autora de la más conocida novela Como agua para 
chocolate: «¿Cuándo mueren los muertos? Cuando uno los olvida. ¿Cuándo desaparece una ciudad? 
Cuando no existe más en la memoria de los que la habitaron. [...] Ésa fue la razón por la que Hernán 
Cortés decidió construir una nueva ciudad sobre las ruinas de la antigua Tenochtítlan. El tiempo que 
le llevó tomar la medida fue el mismo que le lleva a una espada empuñada con firmeza atravesar la 
piel del pecho y llegar al corazón del corazón: un segundo». 
" Véase, sobre todo, Assmann 2002, págs. 331-377. 
12
 «En tal contemplación embebecido / sorprendióme el sopor. Un largo sueño, / de glorias 
engolfadas y perdidas / en la profunda noche de los tiempos, / descendió sobre mí. La agreste pompa 
/ de los reyes aztecas desplegóse / a mis ojos atónitos. Veía / entre la muchedumbre silenciosa / de 
emplumados caudillos levantarse / el déspota salvaje en rico trono, / de oro, perlas y plumas recama-
do; / y al son de caracoles belicosos / ir lentamente caminando al templo / la vasta procesión, do la 
aguardaban / sacerdotes horribles, salpicados / con sangre humana rostros y vestidos. / Con profundo 
estupor el pueblo esclavo / las bajas frentes en el polvo hundía, / y ni mirar a su señor osaba, / de cuyos 
ojos férvidos brotaba / la saña del poder» (vv. 101-121). 
13
 Imágenes análogas y coincidencias léxicas, que brotan probablemente de los propios ver-
sos de Heredia, pero con consideraciones de signo opuesto, se encuentran en Cholula, en el Canto 
General (Neruda 1970, pág. 68), para demostrar que un lugar de la memoria puede ser campo de 
batallas de memorias contrapuestas: «En Cholula los jóvenes visten / su mejor tela, oro y plumajes, / 
calzado para el festival / interrogan al invasor. // La muerte les ha respondido. // Miles de muertos allí 
están. / Corazones asesinados / que palpitan allí tendidos / y que, en la húmeda sima que abrieron, / 
guardan el hilo de aquel día. / (Entraron matando a caballo, / cortaron la mano que daba / el homenaje 
de oro y flores, / cerraron la plaza, cansaron / los brazos hasta agarrotarse, matando la flor del reinado, 
hundiendo hasta el codo en la sangre / de mis hermanos sorprendidos)». 
14
 Véase Carilla 1977, pág. 136. 
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La invocación - «Muda y desierta / ahora te ves, pirámide» (vv. 144-145) -, 
unida a la reflexión moralizadora del explicit del Teocalli que, a pesar del evidente 
espíritu romántico de la composición, la tiene aún ligada, en ciertos aspectos, a 
los cánones neoclásicos, deposita en el templo de Cholula todo su peso simbólico. 
La historia de un lugar no termina con su abandono (o con su destrucción); allí 
se conservan, con su tristeza y desolación, los restos y residuos materiales que se 
convierten en elementos portantes de la Historia misma y, a su vez, en puntos de 
referencia, para la posteridad, de una renovada memoria cultural cuyo memento 
final es el lema: «sé lección saludable; [...] / [...] / sé ejemplo ignominioso / de la 
demencia y del furor humano»15. 
A la eficacia del sugerente, aunque manido, quiasmo-lugar de la memoria 
y memoria del lugar-se añade, en «memoria del lugar», otro expediente retórico 
dado por la ambigüedad semántica que deja libres los hilos de aquel genitivo, 
objetivo (una memoria que tiene como objeto un lugar) y subjetivo al mismo 
tiempo: una memoria que está en el lugar, con la potencialidad de los lugares de 
ser a su vez sujetos, portadores del recuerdo y de una memoria inmanente que va 
más allá de los hombres y de cualquier coordenada cronotópica16. 
Al comienzo de 1825, en Placeres de la melancolía (Heredia 1990, págs. 
115-122)17, y precisamente en el fragmento IV que -como se evidencia por una 
nota de su propia mano- escribió la vigilia de un viaje programado y nunca rea-
lizado a Europa y Asia, Heredia alude de nuevo al poder evocador de los monu-
mentos y de las ruinas de la antigüedad. Puesto que Heredia no consiguió ver 
nunca con sus propios ojos los lugares clásicos del Viejo Continente, las lecturas 
de la obra de Volney, Las ruinas de Palmira (1791), que gozó de gran populari-
dad a comienzos del siglo XIX-, y naturalmente de Chateaubriand, que contribu-
yó especialmente a difundir en aquella época el llamado «paysage historique»lí!, 
debieron dejar huellas profundas en su extraordinaria imaginación poética. 
11
 A tal propósito, la obra iluminadora del antropólogo francés Marc Auge (2003) induciría 
a reflexiones sobre «surmodernité», o «nouvelle modernité» donde el culto del presente perpetuo 
hace perder la dimensión acumulativa de la historia y donde una especie de presenlificación de los 
fenómenos equivale a la falta de toma de conciencia del tiempo: uniformidad temporal, por lo tanto, 
que implica también la organización espacial, es decir la organización urbanística y arquitectónica 
de los espacios donde la «surmodernité» no tiene tiempo ya para producir ruinas, monumentos de la 
memoria, sino escombros, símbolo de la aspiración a un presente eterno, eliminables siempre para 
dejar espacio a la reconstrucción. Valga, a este propósito, el caso trágicamente ejemplar de las Torres 
Gemelas de Nueva York. El discurso, sin embargo, extremadamente complejo, nos llevaría demasiado 
lejos. Sobre la ontología de la temporalidad, véanse por ejemplo Bazzani 1987 y Papi 2002. 
"' Sobre el genius loci que encarna el espíritu del lugar, véase también Turri 1998. 
17
 Se toma en consideración la edición de 1832. 
18
 Sobre todo Le génie du Christianisme (1802), 111, libro III, cap. V: llinéraire de París á 
Jérusalem. 
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Fecundamente inspirado por la evocación de las ruinas «De Babilonia, 
Menfís y Palmira», donde «entre los mudos restos, el viajero / se horroriza de ver 
su estrago fiero» (fragmento IV, vv. 16-19), Heredia -aquí también, en Placeres 
de la melancolía, como en el Teocalli-, de su destrucción y de su desolación, 
recaba hondas enseñanzas: «me daré a meditar: altas lecciones, / altos ejemplos 
sacará mi mente / de su desolación: ¡cuánto es sublime / la voz de los sepulcros y 
ruinas!» (fragmento IV, vv. 54-57). 
El epifonema que sella rotundamente la altivez y la majestad de las ruinas 
tiende a condensar por lo tanto lo que el tiempo no consigue vencer y consu-
mir por completo. Ésta es también la forma de pensar de Diderot'9 porque «Tout 
s'anéantit, tout périt, tout passe [...]. II n'y a que le temps qui dure». Todo se anu-
la, por lo tanto. Todo perece, todo pasa y sólo el tiempo permanece; sin embargo 
la ruina opone una resistencia al tiempo y permite dejar algo, una herencia de la 
experiencia de lo que ha sido20, es decir como nacer de nuevo. Una segunda vida, 
en resumidas cuentas, liberada del tiempo horizontal. Pero se puede añadir algo, 
como hace María Zambrano en las espléndidas páginas que dedica a las ruinas 
en El hombre y lo divino: «De toda ruina emana algo divino [...]; algo ganado por 
haber apurado la esperanza en su extremo límite y soportado su fracaso y aun su 
muerte: el algo que queda del todo que pasa» (Zambrano 1993, pág. 254) porque 
«ruina es solamente la traza de algo humano vencido y luego vencedor del paso 
del tiempo» (Zambrano 1993, pág. 253) 2I. 
Las ruinas (con su desolación) saben restituir, por lo tanto, la grandeza de un 
pasado glorioso del que son al mismo tiempo testimonios soberbios. Esta dilata-
ción del ser se revela incluso más fuerte que el Tiempo-catástrofe en la composi-
ción A la gran pirámide de Egipto, vv. 1-8 (Heredia 1990, pág. 133): 
¡Escollo vencedor del tiempo cano, 
isla en el mar oscuro del olvido, 
misterio entre misterios distinguido, 
de un inmenso arenal gran meridiano! 
¡Montaña artificial, resto tremendo, 
estructura sublime y ponderosa, 
del desierto atalaya misteriosa, 
de la desolación trono estupendo ¡ 
19
 En Salons (1767), apud Ribon 1999, pág. 124. 
20
 Véase una vez más Ribon 1999, pág. 124. 
-
1
 Otras páginas imprescindibiles sobre la meditación en torno al tema de las ruinas se encuen-
tran en Zambrano 1996. 
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Transformar, con un juego de sombras y de luces, la catástrofe en una espe-
cie de palingénesis: ésta es la operación de Heredia - evidente, de forma muy 
especial, en Atenas y Palmira (Heredia 1999, págs. 129-130) 22-que hace emanar 
de los monumentos en ruina una secreta iluminación interior que les confiere, 
junto a una espiritualidad superior, el poder de ir mas allá del tiempo (Ribon 1999, 
pág. 123): «Al contemplar las áticas llanuras / en la serena cumbre del Himeto, / 
espectáculo espléndido se goza. / [ . . . ] / de esmeraldas y púrpura, y los valles / en 
diluvio de luz el sol inunda. / Entre tantas bellezas, majestosa, / con marmóreo 
esplendor domina Atenas. / En sus dóricos templos y columnas / juega la luz 
rosada, / y con mágica tinta / el contorno fugaz colora y pinta. ¡Cuadro amirable 
y delicioso! [...]» (vv. 1-17). 
La silva, muy cercana -como ha notado incluso Tilmann Altenberg (2001, 
pág. 163)- al IV fragmento de Placeres de la melancolía, tanto en lo concernien-
te al tema como en el sentimiento lírico que la anima, se construye sobre dos 
momentos diferentes de contemplación en los que la luz es cifra exegética23. 
De la euforia del encanto estético ante la vista de Atenas, escudriñada bajo 
un baño de luz, la topografía mental del poeta cubano vuelve una vez más hacia 
Palmira: es un gozo de naturaleza diferente, «más puro y más sublime», en el que 
la contemplación se vuelve melancolía justamente en aquel umbral crepuscular 
que subraya y refuerza el misterio del tránsito, del día y de la vida: «[...] Empero 
/ goza placer más puro y más sublime / el solitario y pensador viajero / que a la 
luz del crepúsculo sombrío, / entre un océano de caliente arena / contempla el 
esqueleto de Palmira, / de alto silencio y soledad cercado. / ¡Desolación inmensa! 
[...]» (Atenas y Palmira, vv. 17-24)24. 
Si la ruina de un monumento que ha desafiado los siglos es todavía un obje-
to estético (además de altamente ético, por supuesto), es porque la piedra se con-
serva en su esencia. La forma acabada del monumento es eclipsada por el material 
22
 Ed. 1832. 
23
 Me permito, a tal propósito, indicar un ensayo que he dedicado a la poética de la luz en 
Heredia (Cancellier 2000). 
24
 Composición en la que no aparece en cambio en el texto la presencia de la naturaleza - y con 
esto creo poder concluir la lista de títulos de los poemas sobre las ruinas de Heredia - es la dedicada 
a los restos neogranadinos de Maiquetía (en Venezuela), Las ruinas de Mayquetía, probablemente 
escrita a finales de 1815 o a principios de 1816, que reproduzco aquí íntegramente. La invocación 
al viajero propone de nuevo la antigua aporía del icono (Ricoeur 2004): «Pasajero, cualquiera que tú 
seas, / que a Mayquetía veas, / no pongas tu atención, no tu cuidado / en este lugar triste y arruinado, 
/ ni en estos frontispicios, / restos de sus caídos edificios, / que antes fueron hermosos y habitados, 
/ y ahora ya derribados / sirven de madriguera / al sapo horrible, a la culebra fiera» (Heredia 1999, 
pág. 159). De Paul Ricoeur es superfluo citar los numerosos imprescindibles trabajos sobre la proble-
mática de la representación del pasado, sobre la fenomenología de la memoria, la epistemología de 
la historia, la hermenéutica de la condición temporal. Recordamos uno en representación de todos: 
Ricoeur 2000. 
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que le dio vida. El desgaste del tiempo, con su dulce violencia, hace revivir la 
piedra en su masa y en la luminosidad de su textura, en su pátina y en sus reflejos. 
En otros términos, cuando el trabajo del tiempo acentúa las líneas de fuerza arqui-
tectónicas, los ángulos, los perfiles, los contornos, iluminando sus proporciones, 
las figuras y la esencialidad morfológica que marcan aún más incisivamente el 
ritmo de las formas y los movimientos. En este conflicto que opone la resisten-
cia del material y del alma de la geometría a la negación del tiempo, el deseo de 
eternidad a la amenaza de la muerte, la naturaleza sigue recogiendo su presencia 
en torno al templo en ruinas, cuando aún no es un montón de escombros, cuando 
aún, en el umbral de su existencia, se intuyen sus líneas y sus formas (Atenas y 
Palmira, vv. 24-34)25: 
[...] El obelisco, 
cual roble anciano, se levanta al cielo 
con triste majestad, y el cardo infausto, 
brotando en grietas del marmóreo techo, 
al viento sirio silba. En los salones 
do la elegancia y el poder moraron, 
hoy la culebra solitaria gira. 
En el suelo de templos quebrantados 
crecen los pinos, y en las anchas calles, 
que antes hirvieron en rumor y vida, 
se mira ondear la yerba silenciosa. 
Porque «No hay ruina sin vida vegetal; sin yedra, musgo o jaramago que 
brote en la rendija de la piedra, confundida con el lagarto»,-dice una vez más la 
Zambrano-«como un delirio de la vida que nace de la muerte [...]» (Zambrano 
1993, pág. 254). Un triunfo de la vida por lo tanto, o más bien - como habría 
dicho incluso el mismo José María Heredia - , un triunfo «De ese delirio que se 
llama vida»26. 
25
 Véase Ribon 1999, pág. 125. 
26
 Fragmento VII de Placeres de la melancolía (Heredia 1990, pág. 122). El énfasis es mío. 
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¿UN CUENTO ANTIRROMÁNTICO DE JUAN EUGENIO 
HARTZENBUSCH? 
Rocío CHARQUES GÁMEZ 
Universidad de Alicante 
¿Critica, en algún momento de su carrera literaria, Juan Eugenio 
Hartzenbusch el Romanticismo? Si es así, ¿a qué aspecto o aspectos de éste se 
está refiriendo? Recordemos que no era algo extraordinario que los propios escri-
tores románticos satirizaran al citado movimiento literario. Los escritores cos-
tumbristas e incluso los mismos dramaturgos incluían en sus obras notas cómicas 
con esta finalidad (Caldera 2002)'. Pero conviene determinar el objeto de estas 
críticas. El Romanticismo, asimilado por la gente común, se convirtió en una 
moda y, por tanto, se modificó su significado primigenio. La juventud -como 
ocurre en todas las épocas- fue la que primero se apuntó al nuevo sentir y adquirió 
una nueva visión del mundo, aunque deformada respecto al ideario original del 
Romanticismo. A partir de este momento, las caricaturas del hombre romántico 
se suceden como, por ejemplo, a través de la prensa. En este círculo entran en 
juego autores románticos como el famoso autor de Los amantes de Teruel. Pero, 
¿Hartzenbusch realmente es un escritor romántico? Allison Peers opina que «pese 
a todos sus entusiasmos juveniles, era temperamentalmente un sobrio estudioso, 
mucho más inclinado al ideal de moderación que al del predominio de la imagina-
ción o de la pasión desenfrenada» (Peers 1973, pág. 160). Es en su edad madura 
1
 Ermanno Caldera recoge algunas muestras de estas críticas de viñetas, cuentos y, sobre todo, 
piezas teatrales de Manuel Bravo, Manuel Bretón de los Herreros y Antonio Iza Zamacola. Lo que 
buscaban estos teóricos era encontrar un punto medio entre las exageraciones tanto de los románticos 
como de los clasicistas. 
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cuando escribe el cuento Historia de dos bofetones (Hartzenbusch 1863a, págs. 
41-44; Hartzenbusch 1863b, págs. 49-51)2. Este relato aparece en la revista ali-
cantina Álbum literario, en 1863. Tanto personal corno profesionalmente, nuestro 
escritor se encuentra en un periodo de madurez. El cuento constituye un ejemplo 
de crítica de una moda histórica a través de un texto de creación literaria. El famo-
so dramaturgo no duda en censurar a quienes han malinterpretado el concepto de 
romántico. 
El relato se publica en dos partes en la revista citada. La primera parte trans-
curre durante la Pascua de Pentecostés de 1689; mientras que la segunda se sitúa 
en el año 1839. Ambas historias tienen lugar en Madrid y presentan un juego 
de contrastes, con el que el narrador pretende demostrar, en clave irónica, las 
consecuencias que ejerce sobre una joven el bofetón propinado por el familiar 
más cercano, en ambos casos una mujer (la madre o la tía). Tres características 
podemos resaltar de este cuento: los elementos costumbristas3, la nota de crítica 
e ironía, así como la moraleja. En la primera parte, la acción se desenvuelve por 
la mañana en un recorrido espacial reducido y centrado en el convento de San 
Jerónimo. Hartzenbusch no deja de lado el interés por el sabor local y añade 
algunas notas de tipo costumbrista a la narración. Así, describe cómo se divertía 
la gente de entonces en el Prado. Las dos partes se abren y cierran con elementos 
contrapuestos. La acción de la primera comienza por la mañana, mientras que la 
segunda (como era de esperar al tratarse de la época romántica) lo hace de madru-
gada. El bofetón se propina en el medio de cada una de las historias y en los dos 
casos provoca un cambio en la vida de la protagonista. Pero la consecuencia de la 
bofetada desenlaza felizmente la primera parte, mientras que acaba en drama en la 
segunda. El narrador no está de acuerdo con ninguna de las dos formas de enten-
der el mundo, pero parece preferir la antigua porque al menos podía controlar las 
pasiones juveniles. El relato se cierra con una máxima: «A otros caracteres, otro 
2
 Mariano Baquero Goyanes, que incluye a Juan Eugenio Hartzenbusch entre los cuentistas 
post-románticos, nos resume en las siguientes líneas la trayectoria cuentística de nuestro autor: «Por 
los años románticos o inmediatamente post-románticos inicia su labor como cuentista Juan Eugenio 
Hartzenbusch (1806-1880). Hacia 1845 empezaron a aparecer en entregas de 16 páginas, con gra-
bados, Las mil y una noches españolas, colección de cuentos y leyendas de Hartzenbusch, Romero 
Larrañaga, Huici, Andueza, Rubí, etc. Después Hartzenbusch colabora con el Semanario Pintoresco 
Español con relatos que se publican en los años 1848, 1849, 1850, 1851 y siguientes. En 1861 aparece 
una colección de Cuentos y fábulas de este autor reeditada en 1862. Después, la Revista de España 
(...) también publica alguna narración suya en 1869» (Baquero Goyanes 1992. pág. 53). 
1
 Los elementos costumbristas que hemos localizado en nuestro texto son el juego con los 
nombres de los personajes (pensemos en el viejo alegre de Mesonero Romanos «Don Plácido 
Cascabelillo»), la descripción de costumbres sociales, la aparición de personajes típicos. Sobre los 
rasgos de la literatura costumbrista se puede consultar el artículo de Pilar Palomo, Alejandro Pérez 
Vidal y Enrique Rubio Cremades, recogido en la bibliografía. Sobre la relación entre el cuadro de 
costumbres y el cuento finisecular véase Ezama Gil 1992, págs. 59-62. 
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modo de manejarlos; otros tiempos, otras costumbres» (Hartzenbusch 1863b, p. 
51). El hecho de llevar una moraleja lo asemeja a la fábula que, como sabemos, 
Hartzenbusch cultiva. Entre las fábulas escritas por nuestro autor (recogidas en 
edición definitiva en 1888), hay algunas que tratan el tema de la educación. Por 
ejemplo, la desobediencia del joven -normalmente una chica- conduce a su per-
dición, como en las fábulas «El ratoncillo y el gato» (Hartzenbusch [1888] 1973, 
págs. 132-134)4, y «La hija de Seyano» (Ibíd., págs. 139-141)5. En otras se señala 
que la juventud inexperta necesita un guía para aprender el buen camino, como en 
«El látigo» (Ibíd., pág. 31)6, y «Pedro Enreda» (Ibíd., págs. 20-21)7. 
El espacio en el que tienen lugar las historias es Madrid, pero el Madrid de 
dos épocas diferentes: la de fines del XVLI y la de comienzos del XIX. Los perso-
najes llevan nombres significativos. Las protagonistas de 1689 son la joven doña 
Gabriela y su madre, doña Lupercia. Los personajes masculinos son el muchacho 
del que está enamorada la protagonista, Gonzalo (Gonzalvico para la madre) y el 
pretendiente de ella, don Canuto de la Esparraguera. Es evidente el uso de nombres 
masculinos cómicos. En cuanto a los protagonistas de la segunda historia tenemos 
a la joven doña Dolorcitas del Tornasol -prototipo de mujer romántica- y su tía 
doña Gregoria. La primera parte del cuento empieza en 1689. El primer personaje 
que aparece es un mendigo «tan andrajoso como lucio y colorado, con un ojo y 
un pie no más, dos jorobas, no menos, un par de muletas, muchos remiendos en 
la ropa, e infinitas marrullerías de trapos adentro» (Hartzenbusch 1863a, pág. 41). 
Este mendigo, entre otras actividades, se dedica a enviar en secreto misivas entre 
enamorados. Las protagonistas del relato son dos mujeres (una madre y una hija). 
La descripción de las mismas antecede al conocimiento de sus nombres. La voz de 
cada una de ellas nos dan las claves para averiguar su carácter: unas son «humil-
des como de quien pide silencio» (Ibíd., pág. 42) y, por tanto, de una persona a 
la que no le gusta el escándalo ni las habladurías, y otras son «imperiosas como 
de quien manda obediencia» (Ibíd., pág. 42). Después de las voces se describe el 
atavío de las damas, que no delata la clase social a la que pertenecen. Un manto 
las cubre y llevan un hábito del Carmen. Es el rosario el que marca la diferencia 
pues está «labrado de filigrana de oro, con medallas preciosas y una cruz sembra-
4
 La fábula cuenta cómo el ratoncillo acaba devorado por un gato al no seguir el consejo de 
su madre. La moraleja reza asi: «La juventud sin experiencia/ corre en el mundo suerte igual» (pág. 
134). 
s
 «La hija de Seyano» sigue el mismo esquema, pero los personajes son humanos. 
'' La moraleja de esta fábula se puede aplicar, como las otras, al final de doña Dolorcitas del 
Tornasol. Dice así: «Siempre verás que el vicio/ se labra por sus manos el suplicio» (pág. 31). 
7
 Esta fábula advierte a los padres que si no enseñan a sus hijos desde pequeños a comportarse, 
de mayores continuarán por mal camino: «Malas inclinaciones de muchachos, /que el rigor a su tiem-
po no endereza,/ darán el fruto de partir a cachos/ al indolente padre la cabeza» (pág. 21). 
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da de diamantes» (Ibíd., pág. 42). La segunda vez en la que el narrador se fija en 
la voz de la madre usa los calificativos «grave y no muy recatada» (Ibíd., pág. 42) 
y Gabriela, la hija, contesta con voz «sumisa y apagada» (Ibíd., pág. 42). Gonzalo, 
el enamorado de Gabriela, es un «caballero muy atildado de bigotes, pero algo 
raído de ropilla» (Ibíd., pág. 42)8. Otros personajes que dan color al cuento son 
los sirvientes, los curas y los monaguillos, aparte de las personas que pasean por 
el Prado el domingo de Pascua: los jóvenes que van a ver a las muchachas, los 
mendigos, los vendedores ambulantes, etc. Los tipos citados, a continuación, son 
los usuales en los relatos costumbristas, personajes populares como las 
naranjeras despilfarradas, bolleros sucios, alojeros montañeses, harto más a 
propósito para terciar la pica que para portear la garrafa, demandantes para 
monjas, para frailes, para hospitales, para presos, para una necesidad, para una 
dote, para mandar pintar un exvoto, para comprar un cilicio, todos se apiñaban 
a las puertas del convento, y estimulados los unos por su interés, los otros por 
su celo caritativo, disputaban sobre el puesto, lo defendían o lo usurpaban tal 
vez a cachetes (Ibíd., pág. 42). 
Asimismo, los personajes que rodean a las damas a la salida de la misa para 
pedirles limosna proporcionan sabor local al relato. La clase alta está representa-
da por los amigos y conocidos de doña Lupercia y su hija. El elemento que sirve 
para diferenciarlos es el grupo de lacayos que se encuentra a poca distancia de 
ellos. La conversación de estos personajes gira en torno a las novedades teatrales, 
la moda y la política. El futuro esposo de Gabriela aparece a los ojos de la chica 
como un ser inculto y feo, a pesar de tener riquezas y ser honrado y discreto. La 
incultura la pone de manifiesto al comentar Gabriela que él no sabe ni escribir una 
redondilla y, además, el narrador le pone el ridículo nombre de don Canuto de la 
Esparraguera9. 
Por otro lado, la segunda historia la abre un sereno del Madrid de 1839. Los 
avances que ha sufrido la ciudad vienen representados por ese personaje, que tiene 
un farol numerado pendiendo de un chuzo. La siguiente protagonista es descrita 
antes de que conozcamos su nombre con rasgos típicos del personaje romántico, 
pero con el guiño irónico cómplice del narrador, que recalca los elementos tópi-
cos: ella es «una interesante joven de negros ojos y negra cabellera, el rodete en la 
nuca y los rizos hasta el seno, se deshacía al amor de la lumbre en amargo llanto 
que inundaba sus mejillas, medianamente flacas y descoloridas» (Hartzenbusch 
1863b, pág. 49). La joven se llama doña Dolorcitas del Tornasol -fijémonos en 
que la protagonista exagera sus sentimientos y termina sufriendo y suicidándose, 
y en la musicalidad de Tornasol-. Ella vive con su anciana tía doña Gregoria. El 
8
 La presentación de los personajes nos recuerda a las acotaciones teatrales. 
' Recuérdese la frase: No saber hacer la O con un canuto. 
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vecindario está formado, entre otros, por milicianos nacionales. Con ironía, el 
narrador nos cuenta que entre los vecinos hay una coja chismosa a la que no le 
da tiempo a coger su muleta pero, en cambio, sí que puede ponerse las gafas para 
asomarse y enterarse del escándalo provocado por doña Dolorcitas. Otro vecino, 
engañado, va a avisar a los bomberos, celadores, alcaldes, serenos y milicianos 
del revuelo en el edificio. En este momento, todo este colectivo es criticado por el 
narrador, porque solo cuando destrozan cuanto encuentran a su paso y descubren 
que no ha ocurrido nada extraordinario, vuelven a sus puestos con la conciencia 
tranquila y pensando que han hecho bien su trabajo. Por otra parte, el vigésimo 
séptimo amante de Dolorcitas no es su hombre ideal, pero se enamora de él por 
librarse de su tía y porque le encuentra ciertas trazas novelescas. 
Los lugares de ambas historias así como los personajes, suelen presentarse 
en contraposición con épocas pasadas o futuras. En el primer relato se cita la igle-
sia de San Sebastián; la calle de las Huertas, que es «harto desigual y barrancosa 
entonces» (Hartzenbusch 1863a, pág. 41); el Prado; la lonja de San Sebastián; la 
casa de las protagonistas cerca del Prado. A la iglesia de San Jerónimo acuden 
las multitudes, no como en el XIX -apunta el narrador-. En esa época la gente 
pasea por el Prado para vender y reunirse con otras personas, entre otras cosas. 
En el segundo relato no estamos en una iglesia sino en el gabinete en el que lee 
la joven, que está lleno de estampas de personajes románticos como el Corsario, 
Bug-Jargal, Ivanhoe o Átala. En lugar de ir a misa, la muchacha acude a acade-
mias de baile, donde un muchacho le da «un billete color de rosa, perfumado 
y con orla y sello y canto dorado, primera entrega del vigésimo séptimo galán, 
hecha fortuitamente aquella noche» (Hartzenbusch 1863b, pág. 49). Aparte de la 
calle en la que está el sereno y la casa de doña Gregoria, se nombran en esta parte 
un hospicio para mujeres, la feria de Jadraque, un figón de la calle Fuencarral y 
el canal del Manzanares. 
La nota sobresaliente de 1689 es la religiosidad y en 1839, el mal entendi-
do romanticismo. La religión lo impregna todo en el primer relato y, por ello, el 
narrador elige un domingo de Pascua para desarrollar la acción. Con ironía, se 
fija en la absurda inscripción en latín del dintel de la puerta de entrada de la casa 
de la protagonista: «RESUR REX IT TERTIA DIE AN. 16 MAR. IHS. IPH. 88» 
(Hartzenbusch 1863a, pág. 41), que el narrador traduce por «Resucitó al tercero 
día, año mil seiscientos, María, Jesús, José, ochenta y ocho» (lbíd., pág. 41). Por 
otro lado, se va haciendo referencia, a lo largo del cuento, al tipo de literatura 
que gusta entonces son los sonetos («en veinte sonetos encarezca la grana de tus 
mejillas») (lbíd., pág. 42)10 y las redondillas (que no sabe escribir el futuro marido 
10
 Uno de los tópicos de la lírica barroca es el juego que contrasta el rojo (que representa la 
pasión) y el blanco (como símbolo de la frialdad), que se sucede en las descripciones que el poeta hace 
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de Gabriela). Era común en aquella época la venta callejera de poemas. Un ciego 
quiere vender un romance de un ajusticiado, otro una jácara a lo divino y hay 
quien intenta lo mismo con una historia de amor del conde de Saldaña. En el XIX, 
vemos que Dolorcitas disfruta con lecturas románticas, en las que el héroe siem-
pre está «oprimido por imaginarios males por gusto del autor» (Hartzenbusch 
1863b, pág. 49). Las lecturas de Gregoria son otras y, cuando su madre la castiga, 
la encierra con las capitulaciones matrimoniales y un tratado agrícola en el que 
el autor da consejo a las mujeres de cómo actuar ante situaciones en la que corre 
peligro su virtud, o de cómo salir virtuosamente arregladas a la calle. Por su parte, 
Dolorcitas ha tenido veintiséis amantes y los ha rechazado a todos menos al que 
hace el número veintisiete por tener, para ella, algún rasgo novelesco. La crítica 
del narrador de este tipo de lecturas continúa porque dice que la protagonista lee 
«mentirosas páginas» (Ibíd., pág. 50). Cuando Dolorcitas le pone excusas a su 
tía por el escándalo que provoca usa la «peregrina fraseología moderna» (Ibíd., 
pág. 50) acompañándose de suspiros y lágrimas. Sobre las mejillas «alfeñicadas 
y macilentas» (Ibíd., pág. 50) de su sobrina, doña Gregoria propina un bofetón. 
Tras esto, doña Dolorcitas pierde el control y comienza a pegar a su tía (obsérvese 
la diferente reacción entre las protagonistas de las dos partes). A partir de aquí, la 
cadena de sucesos fatales y folletinescos se va sucediendo (huida y robo, repre-
sentaciones teatrales por los pueblos sin éxito, cárcel y hospicio) hasta que culmi-
na con la muerte de la romántica sobrina (suicidio en el Manzanares). Este trágico 
fin contrasta con el de Gabriela, que, tras rechazar la oferta romántica de Gonzalo 
de huir a pesar de que él no tiene nada que ofrecerle, acaba felizmente casada con 
don Canuto de la Esparraguera y convertida en una rica y oronda matrona. 
Las notas irónicas aparecen repartidas en ambas partes, pero son más abun-
dantes en la segunda, por tanto critica más el modo de ser actual, el romántico, que 
el de los clásicos. El tono moralizante que tiene el texto (evidente en la moraleja 
final) puede disgustar al lector de hoy, pero los personajes que van asomando por 
sus páginas aportan colorido a la narración y nos aproximan a la vida cotidiana de 
diferentes épocas gracias al estilo vivaz que toma de los costumbristas. Corno dijo 
Juan Valera en una de sus críticas, los «cuentos, o populares o de invención, del 
señor Hartzenbusch están narrados con una gracia y una naturalidad admirables, y 
no destruye la candidez y la frescura del estilo la intención moral o filosófica que 
de la dama de la que dice estar enamorado. Este soneto que propone doña Lupercia no sería extraño, 
pues recordemos que algunos poemas escritos entonces llevaban títulos como «A una dama que tenía 
los ojos enfermos», de Lope de Vega; o los de Francisco de Quevedo, «A Aminta, que teniendo un 
clavel en la boca, por morderle, se mordió los labios y salió sangre» y «A Aminta, que para enseñar el 
color de su cabello llegó una vela y se quemó un rizo que estaba junto al cuello». Sobre los tópicos de 
la lírica barroca puede consultarse la antología Tiempo y caída, de Ramón Andrés (Andrés 1994). 
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en cada uno de ellos sabe el autor ocultar discretamente» (Valera 1961, pág. 208); 
aunque en este caso la moraleja es explícita. 
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TRAFALGAR (1805): POLÍTICA, LITERATURA Y MITO 
Luis F. DÍAZ LARIOS 
Universitat de Barcelona 
Aún sería tiempo de recoger, entre los viejos que se hallaron en 
aquel combate, tan siquiera una parte de los rasgos sublimes de 
valor que ofrecieron [...]. En el rincón del fuego, ellos los contarán 
a sus nietos y bisnietos, en quien debe resucitar ese gran pueblo 
generoso, trabajado tanto tiempo por los infortunios y el olvido. 
Príncipe de la Paz, Memorias 
El anciano don Antonio Alcalá Galiano culmina con la muerte de su padre el 
relato de los angustiosos días en que, siendo un adolescente, vivió desde su Cádiz 
natal la batalla de Trafalgar. Doblemente herido, sin querer abandonar el puente, 
el brigadier dirigía la maniobra del Bahama, del que era comandante, cuando una 
bala le segó la cabeza. «¡Tal fue el trágico fin de don Dionisio Alcalá Galiano, 
cuyas prendas y heroicidad no parecerá mal que recuerde un hijo ufano de serlo!», 
exclama don Antonio (1955,1, pág. 305a) quien, desde sus sentimientos filiales y 
su experiencia subjetiva, proyecta y realza la dimensión individual de una acción 
episódica en el plano objetivo de su marco histórico: la gran batalla que desde el 
primer momento alcanzó categoría de mito para ingleses y españoles y, en menor 
grado, franceses. 
Aunque a lo largo del Setecientos -por ceñirme a la centuria inmedia-
ta- tuvieron lugar otros combates navales importantes entre los mismos con-
tendientes y con resultados alternativos, ninguno ha dejado huella tan pro-
funda en la conciencia colectiva. Es difícil encontrar, en efecto, una batalla 
del siglo XVIII que haya merecido hasta nuestros días tanta atención como la 
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de Trafalgar1. No fueron ajenas a la pronta difusión de la noticia las mejoras 
técnicas de la imprenta y del grabado, que sin duda facilitaron la creación de 
la leyenda. La prensa informó del resultado enseguida, ilustrándolo en ocasio-
nes con odas y elegías compuestas para la ocasión2, y muchas se publicaron 
en pliegos sueltos3, a veces con solo las iniciales de su autor4. Proliferaron las 
estampas alusivas que reproducían las estrategias, las refriegas y los retratos 
de los protagonistas más destacados de la jornada5. De las bellas artes, sobre 
todo la pintura fue la que dejó más constancia de su dedicación al tema6. Y, en 
fin, los estudios históricos -militares, políticos, biográficos-, se sucedieron sin 
interrupción desde fechas muy próximas a los acontecimientos. 
La explicación de este éxito no hay que buscarla solo en el valor de los con-
tendientes y en haber sido el último combate librado con navios de línea. Estos 
aspectos son más o menos anecdóticos y no justifican un interés tan continuado. 
Porque la batalla que tuvo lugar a la vista del cabo de Trafalgar el 21 de octubre 
de 1805 es mucho más que una anécdota, y su dimensión bélica no debiera relegar 
su trascendencia política y trasfondo ideológico, que se trasluce en una poesía de 
circunstancias de dudosa perennidad, pero de indudable interés, en mi opinión, 
tanto por lo que dice como por lo que calla. En la complicada partida de ajedrez 
que jugaban las potencias sobre el tablero de Europa, el resultado del choque 
1
 Recuérdense la popularísima serie novelesca de Patrick O'Brian o el «relato naval» Cabo 
Trafalgar que Arturo Pérez Reverte publicó en el pasado octubre, con toda oportunidad, y dos meses 
después llevaba cinco ediciones, aparte algún congreso programado para conmemorar la efeméride. 
Tengo que reconocer, sin embargo, que mis pesquisas sobre novelas anteriores a la de Pérez Galdós 
han sido infructuosas; en cuanto a teatro, sólo he encontrado una referencia: Los aves de la viudez o 
la viuda de un marino muerto en el combate naval de 21 de octubre de 1805. Soliloquio trágico con 
música en sus intervalos (Lafarga 1991, pág. 173). 
2
 The Times de Londres (7 de noviembre) publicaba en su pimera página con grandes titula-
res: «Battle of Trafalgar. Capture of French and Spanish fleets. Death of Nelson. List of Killed and 
Wounded». La prensa de los derrotados -Le Monilew de Paris, la Gazeia de Madrid, el Diario de 
Barcelona- dio la noticia limitándose a los partes oficiales. En el Memorial Literario aparecieron 
extractos y reseñas de las composiciones dedicadas al combate. 
3
 Es el caso de la oda de María Rosa de Gálvez En elogio de la Marina Española. Madrid, 
Imprenta de Repullés, 1806 (Bordiga Grinstein 2003, págs. 176-182). 
4
 Como la Relación en la que se elogia sencillamente a los Héroes del combate el día 12 
[sic] de octubre, sostenido por la Escuadra Combatiente contra la inglesa, mandada por el almi-
rante Nelson. Escrita en verso octosílabo. P C. T. C. R. Barcelona. Por la Viuda Aguas Vivas y los 
Consortes Garriga. Año de 1806 (Marco 1977, II, pág. 515). 
5
 En los museos National Maritime (Londres y Greewich), de la Marine (París) y Naval y la 
Biblioteca Nacional (Madrid) se encuentran las más importantes colecciones. 
6
 Baste recordar los cuadros de auténticos especialistas, como los ingleses N. Pocock, J.M.W. 
Turner, W.J. Huggins, A.W. Devis, H. Wyllie, el francés A. Mayer y, entre los españoles, J.R. Luna, 
R. Monleón y J. Sans y Cabot. Sin olvidar las muchas estatuas dedicadas a los héroes, cuyas figuras 
decoran plazas públicas o prestan sus nombres a los callejeros urbanos. 
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naval a toca penóles que contemplaron los gaditanos desde sus casas fue decisivo 
para el bonapartismo, libró a Inglaterra del peligro de una invasión afirmando su 
hegemonía marítima, y liquidó el poderío naval español, haciéndole imposible 
más tarde defender su imperio americano. En otro orden de cosas, las circunstan-
cias que concurrieron en la derrota de la escuadra aliada pusieron en evidencia 
la subordinación de los intereses de España a los de Napoleón, e intensificó el 
rechazo que amplios sectores sociales sentían hacia Godoy, señalado como el 
principal causante de la desgracia nacional, pues el resultado (Chastenet 1972; 
Seco Serrano 1978) fue interpretado por algunos -entre quienes se encontraban 
Quintana y sus amigos- como el trágico final de un largo período esperanzador y 
regeneracionista. 
La paz de Amiens (25 de marzo de 1802) solo supuso una tregua entre Francia 
e Inglaterra -«experimental peace» la llamó Jorge III- porque no se estableció 
sobre bases sólidas. Para España, a pesar del trato poco favorable que recibió de 
su aliada, representó un respiro para atender a su maltrecha economía y reponer 
las pérdidas navales que le ocasionó su apoyo a la escuadra francesa. La escasez 
de subsistencias por la interrupción del comercio, las malas cosechas y el brote de 
la peste alejaban a Godoy de la tentación de aliarse nuevamente con Napoleón a 
pesar de las presiones de éste; pero también desconfiaba de las del gobierno inglés 
para asegurarse la neutralidad española. Ambas acciones sobre el Príncipe de la 
Paz -arbitro de la situación en los meses previos a la reanudación de la guerra, 
en tanto que Madrid se convertía en campo de batalla diplomática- tenían por 
principal objeto los navios españoles: contar con ellos en un caso, evitar en otro 
su colaboración con el enemigo. Godoy, al fracasar su proyecto de establecer una 
alianza con Prusia y Rusia para mantener a España equidistante de las potencias 
rivales (Schop Soler 1971) y al estallar de nuevo el conflicto en mayo de 1803, 
se encontrarrá otra vez entre el fuego cruzado de Pitt y Napoleón, «náufrago y no 
piloto en la tormenta», dicho con la expresiva frase de Jesús Pabón (1944, pág. 
156). La dificultad de mantener la neutralidad aumentaba ahora al enredarse con 
las decisiones de política exterior los conflictos internos y personales. Por un 
lado, el Emperador exigía el cumplimiento del tratado de subsidios, firmado en 
París en octubre y en cierto modo concreción de aspectos recogidos en el de San 
Ildefonso (agosto de 1796), por el que España se comprometía a pagar a Francia 
veinticuatro millones de reales mensuales para evitar la declaración de guerra a 
Inglaterra, lo que lógicamente no podía dejar indiferente al gobierno británico, 
que en repetidas ocasiones exigió explicaciones cada vez más amenazadoras al 
español. Por otro, la insegura posición interna del favorito, enfrentado al naciente 
partido fernandino, pro inglés y amenazando con desposeerle del poder a la pri-
mera oportunidad, no le daba demasiadas opciones de maniobra. Ello explica «el 
radical cambio de actitud [...] adoptado por Godoy desde 1804» (Seco Serrano 
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1978, pág. 144) sometiendo a su propio interés y a la política hegemónica del 
Imperio la de su país. 
Para vencer a su principal rival, Napoleón había ideado el ambicioso plan 
de invadir la Gran Bretaña, trasladando la guerra terrestre a las islas. Para ello 
concentró un poderoso ejército en Boulogne-sur-Mer. El punto más débil y arries-
gado del proyecto consistía en contrarrestar el poderío naval inglés, para lo que la 
marina francesa no se bastaba. Una vez más, pues, era imprescindible contar con 
los aliados haciendo valer los tratados de mutua ayuda. España pasaba así de neu-
tral a no beligerante, incómodo status que ponía los puertos y barcos españoles en 
el punto de mira de los «cruceros» ingleses, que con sus hostigamientos forzaron 
finalmente la declaración de guerra de Carlos IV. 
Aunque no el único, el incidente del 5 de octubre de 1804 (Marliani 1850, 
Apéndices; Ferrer de Couto 1851, págs. 83-89) fue el que soliviantó más los áni-
mos, dando lugar a un creciente clamor hostil y revanchista contra los ingleses, 
que sin duda favorecía al gobierno. La carga emocional con que se vivieron los 
preliminares que desembocaron en Trafalgar explica, al menos en parte, la reac-
ción tras la derrota. En ese episodio se inspiró Juan María Maury para componer 
las 67 octavas de La agresión británica, un canto «trompeteador, vago y de un 
color parduzco», como lo descalifica Cejador, justamente inmisericorde (1972, 
VI, pág. 324). Desde un punto de vista estilístico carece de interés: es una muestra 
epigonal de la épica dieciochesca. Por lo que importa recordarlo aquí es justa-
mente por su carácter circunstancial, puesto que parece responder a una sugestión 
propagandística, la que convenía difundir al Generalísimo para justificar el viraje 
de su política a favor de la napoleónica, convirtiendo ésta y otras provocaciones 
en casus belli. 
Las primeras estrofas celebran la efímera paz de Amiens, a cuyo goce se 
entregan las naciones, y enseguida amenazada por las ambiciones de un sector 
belicista: 
Ya la facción reinante en Inglaterra 
[...] los planes encierra 
en que estragos y lloro al mundo envía, 
(pág. 488b) 
Es decir, Pitt y sus partidarios, que imponen sus criterios a quienes en su pro-
pio país conservan el respeto a los principios del «antiguo honor». Son, pues, la 
ambición y la codicia de unos pocos las que, rompiendo la armonía general, deci-
dirán la agresión a cuatro fragatas españolas que, ajenas al peligro, se acercan a 
Cádiz con una millonada recaudación de pesos fuertes americanos. Interceptadas 
por una flotilla inglesa, su tripulación prefirió defenderse antes que entregarse, 
esgrimiendo el derecho a navegar libremente en tiempos de paz. La fatalidad hizo 
que estallara el barco en que viajaba la familia del segundo jefe de la expedición, 
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don Diego de Alvear. El poeta describe la patética escena y no puede ocultar su 
dolor por la suerte de las víctimas que ha ocasionado la «traición cobarde», pero 
inmediatamente vaticina el desquite: 
¡Victoria infame, que en amargo duelo 
convertirán con vengadora furia 
los que lloraron la alevosa injuria! 
(Ibíd.) 
Sospecho que el poema terminaría con unas octavas distintas de las que han 
llegado hasta nosotros; pero publicado en 1806, quizás aprovechando el éxito 
literario de la batalla de Trafalgar, su primitivo final no respondía ya a las expecta-
tivas y emociones del momento. Creo que eso podría explicar las confusas cuatro 
últimas estrofas, en que los genios de la guerra y del mar auguran la «venganza» 
en «nuevas lides»: 
prepárate con noble confianza, 
¡oh patria mía!, que aún Bazanes, Cides 
ves, y Pelayos que te den venganza. 
Y el Dios tal vez, a quien favor le pides, 
contra la iniquidad sus rayos lanza, 
Él, que del aire y de los orbes dueño, 
los hace estremecer con solo un ceño, 
(pág. 490b). 
¿A qué venganza se refiere si acaba de ocurrir el desastre naval del 21 de 
octubre? Parece una vaguedad intencionada que el lector puede interpretar a su 
capricho. Desde la perspectiva de 1804, las «nuevas lides» pueden sugerir la inme-
diata intervención española al lado de Francia, justificándola por razones propias 
como respuesta a la agresión que había injuriado el honor y colmado la paciencia 
de los españoles. De hecho, el gobierno de Godoy caldeó los ánimos, publican-
do en la Gazeta de Madrid a mediados de diciembre un manifiesto patriótico e 
incendiario antibritánico días antes de declarar formalmente la guerra a Inglaterra 
(Godoy 1956, II, págs. 37 y ss.; Schop Soler 1971, págs. 121 y ss.). Ahora bien, 
considerado desde la fecha de su publicación, cuando ya había ocurrido la batalla 
tan brillantemente resuelta por Nelson y que dejaba en evidencia al Príncipe de la 
Paz ante la opinión pública, el poema de Maury era un recordatorio dirigido a los 
olvidadizos sobre quiénes habían empezado las hostilidades. Los versos: 
[...] no las fuentes del valor se agotan, 
que héroes sin cuento las cenizas brotan, 
(Ibíd.) 
no eran simplemente la ripiosa rúbrica de una octava, sino el mensaje esperan-
zador de que este y otros ataques de adversa fortuna solo eran episodios de una 
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guerra aún inacabada. Se trataba de infundir optimismo en medio de los reveses, 
aplacar los ánimos y reforzar el fervor patriótico distrayendo de la cruda realidad. 
Esta maniobra, al achacar al «implacable genio» del destino los desastres bélicos, 
permitía elogiar el valor, heroísmo y honor de las víctimas, y desviaba la atención 
de los responsables de una política errada. Similar manipulación emplearían tam-
bién algunos poetas al lamentar la derrota del afio siguiente. 
Tampoco fue éste el último incidente: provocaciones parecidas continuaron 
hasta el choque definitivo. El 19 de noviembre el capitán del Donnegal «mandó 
romper el fuego en los momentos de estarse comunicando amistosamente con el 
de nuestra fragata [...], el cual perdió la vida en aquel desigual combate» (Ferrer 
de Couto 1851, pág. 88). La acción del navio inglés inspiró a Eugenio de Tapia 
una indignada «A la muerte de Don Josef Valera, Comandante de la Fragata 
Anfitrite», y publicada al afio siguiente en Variedades de Ciencias, Literatura y 
Artes. Su editor reciente acierta al afirmar que «este poema de Tapia es un docu-
mento importante como expresión del ambiente tan ferozmente antibritánico del 
período inmediatamente antes de la batalla de Trafalgar [...]» (Quirk 1999, pág. 
134). 
Ratificada la alianza franco-española en enero de 1805, todavía consigue 
Napoleón la firma de una convención marítima que subordinara la escuadra espa-
ñola a la francesa. Sabidas son las singladuras del azaroso viaje atlántico de los 
barcos mandados por Villeneuve, perseguidos por Nelson hasta bloquearlos en 
Cádiz; la irritación de Bonaparte ante la indecisión de su almirante para dar el gol-
pe definitivo; la desconfianza de los marinos españoles; la pasividad de Godoy, 
incapaz de proponer al Emperador la jefatura de Gravina, a pesar de los indis-
cutibles avales y de los informes del teniente general, al que no obstante insta 
a seguir obedeciendo a Villeneuve, cuyo relevo por Rosily era ya inminente; la 
imprudente orden de éste de salir del puerto para desmentir las acusaciones de 
cobardía que empezaban a cundir... Todo, visto desde la distancia, se presenta 
como la crónica de una derrota anunciada. Y, llegada ésta, a tenor de la variada 
documentación que se conserva, desde crónicas periodísticas hasta memorias y 
epistolarios pasando por informes de protagonistas y espectadores, parece que la 
opinión pceblica no reaccionó de modo tan unánime como se ha afirmado, sino 
con una mezcla de dolor, orgullo herido, despecho y recelo, a veces solo apunta-
do, según muestran las cartas de la reina María Luisa dirigidas al favorito (Seco 
Serrano 1978, págs. 162-163). 
Pues bien, limitándonos solo a los poemas circunstanciales más asequibles, 
se observa igualmente una diversidad de actitudes que manifiestan, cualquiera 
que sea el punto de vista, la toma de conciencia de sus autores ante la crisis. Y, 
por los datos que conocemos, podemos añadir que fueron leídos con gran interés 
por sus contemporáneos de todos los estamentos. El hecho de que muchos apa-
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recieran en las páginas de la Minerva y del Memorial Literario acompañados de 
comentarios controvertidos (Dérozier 1978, págs. 253-254, n. 181) demuestra el 
apasionamiento con que los ilustrados recibieron estos enardecidos versos. Por las 
apuntaciones de sus Diarios, conocemos con exactitud cuándo leyó el «prisionero 
de Bellver» La tempestad y la guerra de Arriaza, La sombra de Nelson de Moratin 
y las odas de Sánchez Barbero (Jovellanos 1956, IV, págs. 81a y 89). Godoy los 
elogiaba, bastantes años después en sus Memorias, como expresión de «la con-
formidad de sentimientos y opiniones entre los pueblos y el Gobierno» (1956,11, 
pág. 63). Pero también encontraron buena acogida en niveles populares según se 
deduce de su publicación en pliegos sueltos7. 
Tan buena recepción respondía más que a consideraciones estéticas -que 
desde luego fueron muy tenidas en cuenta por los críticos-, a razones emocionales 
e ideológicas. Cualquiera que fuera su logro artístico, los versos escritos para la 
ocasión combinaban también el sentimiento con la poesía, el arte con el mensaje. 
Porque se trataba de composiciones de pie forzado, con el tratamiento obligado de 
unos motivos fijos, son significativos los elementos de libre invención o elección, 
que determinan el sentido último del texto y explicitan los compromisos íntimos 
del poeta8. En ese sentido me parece útil comparar las aportaciones al tema de la 
'batalla de Trafalgar' más célebres de su tiempo. 
Moratin, Quintana, Mor de Fuentes, Arriaza y Sánchez Barbero revelan en 
sus respectivas obras un tono similar, grave y melancólico. Los cinco comparten y 
escriben a impulsos de un sentimiento patriótico, pero difieren en su concepción. 
Conviene insistir también en la intención que se advierte en los propios títulos. En 
tanto Mor, Arriaza y Sánchez subrayan su interés por la batalla misma, Quintana 
pone el acentos en los héroes y Moratin en el enemigo. Tal diferencia de enfoque 
parece responder a actitudes políticas distintas e irreconciliables. 
En La sombra de Nelson de Inarco Celonio (1844, pág. 610a), la aparición 
espectral del «adalid britano» tras la batalla en donde ha encontrado la muer-
te tiene como fin vaticinar la futura derrota de Albión por Napoleón, con quien 
«inflamada/en belicoso ardor la fuerte Hesperia» se ha aliado. Moratin no dedica 
7
 Aparte el ejemplo citado arriba (cf. notas 3 y 4), recuérdense también la oda de Quintana, 
aparecida suelta (Madrid, lmp. Real, 1805) antes de ser recogida en Poesías (Madrid, Imp. Nacional, 
1813), y El combate naval del 21 de octubre de Mor de Fuentes (Madrid, Cano, 1805; y Barcelona, 
Vda. de Aiguasvivas y los consortes Garriga, 1805) quien, según cuenta en su Bosquéjalo, «se repitió 
hasta tercera edición, y me lo reimprimieron también al mismo tiempo en Cartagena y en Cádiz, y 
aun no sé si en algunas partes de América» (1957, I, pág. 383a). 
s
 Me parece tan obvia que casi no sería necesario señalarla, la relación entre métrica y público 
al que se dirige el poeta, que condiciona también el tono y la dicción. Las preferencias por el romance, 
por ejemplo, apuntan a un lector popular con más certeza que el medio usado. La Relación citada 
arriba, «escrita en verso octosílabo», no creo que interesara al mismo público que la ocla de Quintana, 
aunque ambas se publicaran en sendos pliegos. 
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al desastre naval más de quince versos, dejando en penumbra el resultado. En 
cambio, en la última parte exhorta al rey para reanudar la guerra y satisfacer a 
quienes la reclaman: 
Carlos, la tierra que a tu pie se humilla 
pide venganza. Cumple los deseos 
de los que imploran tu favor y esperan 
en nuevas lides, combatiendo audaces, 
castigar al soberbio que tu nombre 
no reverencie y tu poder insulte... 
Arma su diestra y te darán victorias, 
(pág. 610a) 
De este modo, muerto Nelson, lo que permanece es la alianza franco-espa-
ñola representada por sus monarcas. El pro bonapartismo y, en última instancia, 
la identificación aduladora con la política exterior de Godoy son transparentes. 
Es curioso lo que Jovellanos escribe el 14 de mayo de 1806 en el Diario: «Por la 
noche conversación hasta la partida. ítem se leyó La sombra de Nelson, en tonto» 
(1956, IV, pág. 89a). Sin arriesgar conclusiones, me sorprende que únicamen-
te el poema de Moratín mereciera un comentario, escueto pero elocuente, entre 
todos los que sobre el mismo asunto leyó por esos días. Cabe suponer que a don 
Melchor no le harían gracia las adulaciones dirigidas al rey que causaba su des-
gracia, ni los aplausos a la política de Godoy, de quien se había distanciado hacía 
tiempo (Seco Serrano 1963, págs. 238-266). 
La Oda a los marinos españoles en el combate del 21 de octubre, retitulada 
Al combate de Trafalgar (Quintana 1969, págs. 294-300), como se la conoce hoy 
perdiendo en parte su sentido, corresponde a otro compromiso. Tras la reflexión 
inicial sobre la constancia como principio moral en que debe asentarse la con-
ducta de los pueblos por encima de las contingencias, Quintana se adentra en 
el tema evocando el secuestro de las fragatas, en alusión al asunto tratado por 
Maury. Esta acción traidora en tiempos de paz justifica la ira y el santo ardor 
de los españoles contra los ingleses. Las siguientes silvas realzan en el plano 
moral el enfrentamiento que se produce en el mar: a la rapacidad y la alevosía 
británicas y a la soberbia y presunción de Nelson, oponen los marinos españoles 
las virtudes de valor, sabiduría y justicia. Por contra, los barcos ingleses doblan 
en número a los españoles. La victoria de aquellos es inevitable por su ventaja 
material, pero a costa de la muerte de Nelson, presentada como castigo moral 
(«ejemplo grande a la arrogancia humana», v. 157) y compensación por las pér-
didas españolas («digno holocausto a la aflicción hispana», v. 158). Sin embargo, 
el llanto por éstas no impide al poeta expresar noblemente su respeto al enemigo: 
«inglés te aborrecí, y héroe te admiro» (v. 150). 
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Me parece muy importante señalar el tratamiento que tiene el motivo de la 
muerte en esas estrofas centrales (vv. 113-158) o, más precisamente, el panegírico 
funerario que vertebra esta innovadora oda9, súbitamente convertida en planto: 
[...] Viuda la patria 
de tantos héroes que enlutada llora, 
pide a su corazón lágrimas nuevas 
que a vuestro acerbo fin derrame ahora, 
(vv. 126-129) 
Porque con la desaparición de tan ilustres marinos, España no solo perdía 
buenos militares dignos de los «lauros de Marte» (v. 121), sino científicos en tiem-
pos de paz que el hado no había perdonado («¿Cómo a aplacarle/ la oliva no bastó 
que unió Minerva...» (vv. 119-120). Alcalá Galiano, Churruca, Moyna, Castaños 
representaban el nuevo modelo de héroe ilustrado, aquel que pone sus virtudes a 
disposición de la patria, consciente de su responsabilidad cívica, aunque le lleve 
a sufrir sinsabores e incluso la muerte (Cattaneo 1971, pág. 60). Quintana los ha 
identificado con el hombre de bien que unos años antes había descrito Cadalso en 
sus Cartas marruecas 70 y 71; pero tras el tono elegiaco de estos versos, reorienta 
su poema hacia la oda y vuelve los ojos a la vida y al futuro: aún quedan Gravina 
-vivo aún cuando el autor componía sus versos-, Escaño, Álava y Cisneros: 
y otros ciento allí están, firme coluna, 
la dulce esperanza a nuestro patrio suelo 
(vv. 197- 198) 
Más cerca de Quintana que de Moratín cabría situar las composiciones de 
Mor de Fuentes, Arriaza y Sánchez Barbero. El combate naval del 21 de octubre 
es un canto épico aunque Mor lo denomine silva, quizá porque era conscien-
te de que, al realzar la dimensión humanística del héroe, transformaba el epos 
convencional. El autor se atiene a la habitual estructura Nombre + epíteto para 
referirse a los esforzados marinos, pero el adjetivo subraya siempre las virtudes 
intelectuales: 
Mi numen volador contempla ufano 
el impetuoso incontrastable esfuerzo 
del culto, el noble, el inmortal Gravina, 
de Álava audaz la activa inteligencia, 
del gran Cisneros el tesón sereno, 
9
 Su originalidad y mérito fueron reconocidos por sus contemporáneos, que la destacaron de las 
demás composiciones publicadas para la ocasión. J. N. Gallego, por ejemplo, dedicó el significativo 
soneto A Quintana, por su oda al combate de Trafalgar, en que equiparaba a los héroes y al poeta 
que los inmortalizaba. (1953, III, 413b). 
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y el espíritu ameno 
de Escaño, que hermanó la escelsa ciencia 
con el afán de su carrera heroica, 
(pág- 5) 
En cuanto a los textos de Arriaza -La tempestad y la guerra o el combate 
de Trafalgar, 1953, III, págs. 66 y 67- y Sánchez Barbero -Odas a la batalla de 
Trafalgar, 1952, II, págs. 564-567-, es muy probable que se escribieran bajo la 
sugestión de la oda de Quintana, de la que, sobre todo en el primero, procede el 
motivo de la constancia («¡Oh constancia! ¡Oh del alma ardiente brío!», 1953, III, 
pág. 66b), la invocación a la diosa de la Razón («Minerva, ¡oh! salva al que en 
mejor fortuna [...]», pág. 67b), la insistencia en los mismos vicios achacados a los 
ingleses... Me parece muy elocuente que, salvo Moratín y Arriaza, quien sólo la 
alude («Rinda al león y al águila Neptuno», ibíd.), ninguno aluda a los franceses, 
como si quisieran borrar cualquier vestigio de una alianza catastrófica. Los tres 
sugieren una vaga ejemplaridad en la muerte de Nelson, presentada por Sánchez 
Barbero con una hostilidad que mereció el rechazo de sus mismos contemporá-
neos. Y todos coinciden en el sentimiento de dolor por la derrota y la pérdida de 
tantas vidas humanas -que en Sánchez adquiere caracteres de denuncia universal 
contra la guerra-, y en el voluntarioso manifiesto final de esperanza en un triunfo 
futuro, que no llega a ocultar el sentimiento de frustración ante la evidencia de la 
batalla perdida. 
Las variantes advertidas en los elementos recurrentes de la estructura super-
ficial de estas composiciones parecen expresar las existentes en niveles más pro-
fundos, que remiten a su vez al enfrentamiento ideológico y estético entre Moratín 
y sus amigos -amparados por Godoy- y Quintana y los suyos, constituidos en 
oposición al favorito. Los compromisos políticos de ambos grupos ante la crisis 
de 1808 parecen apoyar la tesis de que la batalla de Trafalgar es uno de los hitos 
que señalan los distintos itinerarios seguidos por los ilustrados españoles en la 
encrucijada de entre siglos. 
Como la derrota naval de 1898, la de 1805 fue una dolorosa catarsis que 
puso en evidencia la debilidad y las contradicciones internas de un régimen políti-
co que tenía los días contados. Reforzó en un grupo de disidentes la convicción de 
impulsar un talante regenerador y revolucionario que estallaría en marzo de 1808 
y animaría después las cortes de Cádiz. Inspiró, en fin, una poesía de circunstan-
cias que reflejaba las divergencias partidistas de una Ilustración en crisis y atis-
baba también, en algunos casos, un nuevo modelo de escribir. Casi era inevitable 
que años después, al proyectar Pérez Galdós la historia novelada de su siglo para 
explicar a sus contemporáneos el presente, empezara por Trafalgar. 
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UN TEMA COSTUMBRISTA: LAS HORAS DE LA CIUDAD 
José ESCOBAR 
Glendon College, York University (Toronto) 
La literatura de la ciudad 
La literatura de la ciudad se inicia en el siglo XVIII. Hasta entonces la ima-
gen de la ciudad había aparecido en las obras literarias desde diversas perspectivas 
en épocas diferentes. En la literatua española vemos cómo Burgos se vislumbra 
en los primeros versos conocidos del Cantar de Mió Cid, el héroe castellano cru-
zando la ciudad en el silencio de la noche camino del destierro. Luego Valencia, 
el esposo y padre orgulloso de su conquista la muestra satifecho a su esposa y a 
sus hijas: la ciudad, la huerta, el mar. El bullicio urbano aparece en el Libro de 
buen amor, la plaza del pueblo donde Don Melón fue a hablar con doña Endrina. 
La ciudad es el espacio en que se mueve Celestina y Lázaro de Tormes callejea 
acompañando al escudero por Toledo. La ciudad es el escenario de la novela pica-
resca y El diablo cojuelo, que luego va a ser símbolo del costumbrismo urbano, 
levanta los tejados descubriendo lo que pasa en los interiores de las casas de 
Madrid mientras que en sus calles ocurren tantos lances de las comedias de capa y 
espada. Juan de Zabaleta presenta a los habitantes de la ciudad como objeto del la 
sátira moral en El día de fiesta por la mañana y El día de fiesta por la tarde. Con 
intención religiosa, Zabaleta predica contra las malas costumbres de estos ciu-
dadanos, consideradas como hábitos de la naturaleza humana sin determinación 
histórica de sus circunstancias sociales y urbanas La ciudad es el escenario donde 
se sitúa la sátira moral de la conducta humana o trancurre la acción de la novela 
o la comedia, pero no tiene protagonismo en sí misma. Esto no ocurre hasta el 
siglo XVIII, cuando en el proceso revolucionario que es la Ilustración se realiza 
la transformación del concepto de mimesis literaria cuyo objeto ya no es la natu-
Anales de Literatura Española, 18 (2005), pp. 109-128 109 
ALEUA/18 JOSÉ ESCOBAR 
raleza en general, sino lo particular y local de las ciucunstancias sociales (Escobar 
1988, Álvarez Barrientes 1990, Ferraz Martínez 2003). Con ello se inicia una 
nueva poética. Ya no se trata de presentar la ficción literaria como un reflejo de la 
eterna naturaleza humana, sino de captar el aspecto cambiante de la sociedad en 
el momento histórico. Es una mimesis de lo circunstancial, de las circunstancias 
determinadas por la actualidad, que es lo que se va a entender con el término 
«costumbre» en la crítica literaria moderna. El objeto de la mimesis ya no es la 
naturaleza, sino la sociedad, es decir, la «vida civil» o «sociedad civil», la vida de 
la clase media en la ciudad. La Ilustración dieciochesca en cuyo marco surge este 
nuevo modo de escribir es un movimiento revolucionario que nos lleva del mundo 
rural al mundo urbano en que se despliega la literatura de la vida en sociedad. Es 
lo que hemos llamado «mimesis costumbrista» (Escobar 1988), mimesis moderna 
que promueve una poética de la ciudad. En sus orígenes dieciochescos, el modo 
de escribir que a finales del XIX empieza a llamarse «costumbrismo» (Salomón 
1968, pág. 342) es literatura urbana, literatura que tiene por objeto la vida de la 
ciudad, aunque el sabor local decimonónico derive al folklorismo regionalista, a 
la valoración del campo frente a la ciudad como reacción ideológica a la civiliza-
ción urbana de la modernidad. 
La prensa periódica en la tradición que inauguran Addison y Steele con 
su Spectator (1711-1714) es el vehículo apropiado de esta nueva literatura. Los 
periódicos pronto llegan a ser la literatura de la ciudad que en sus escritos reflejan 
las vivencias urbanas. En ellos el vecindario es el protagonista. Hablan a los lec-
tores urbanos sobre ellos mismos, sobre la normalidad de su vivir cotidiano en sus 
calles y paseos, en sus casas, en sus reuniones, tertulias y asambleas, en las tien-
das, teatros y cafés. Esta nueva corriente literaria europea inspira en España, entre 
otros, la escritura de José Clavijo y Fajardo en su serie periódica de El Pensador 
entre 1762 y 1767 (Escobar 1973, págs. 92-118; Marún 1983). El escritor del 
periódico quiere ser la voz de la ciudad como expresión de las observaciones que 
realiza en su continuo callejeo por Madrid, que es su mundo, de tal modo que lue-
go, en una reimpresión, se va llamar El Pensador Matritense} En sus paseatas, la 
Puerta del Sol es el punto de referencia urbano en la ensambladura de los diversos 
espacios de la ciudad por la que transita y que, como gran fuente de conocimien-
to, sustituye a la universidad: «Las horas del día que tengo libres las empleo en 
examinar toda clase de gentes. Tan pronto me introduzco en una asamblea de polí-
ticos, como en un estrado de damas... Visito los teatros, los paseos y las tiendas; 
entablo mis diálogos con el sastre, el zapatero y el aguador; la Puerta del Sol me 
consume algunos ratos; y en estas escuelas aprendo más en un día, que pudiera 
en una universidad en diez años». (I, 12-14) En su transitar por los lugares donde 
Con este título se reimprime en Barcelona, Pedro Ángel deTarazona, s. a. [1773-1774]. 
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concurren los vecinos, el observador se confunde con ellos en una relación fami-
liar que abarca del político al aguador. Quiere ofrecer, en la mirada del traseúnte, 
la realidad inmediata de la ciudad. Como los costumbristas del siglo siguiente, 
Clavijo y Fajardo expresa en El Pensador el deseo de acercar la mirada a lo que 
nos rodea, proponiendo que, en vez de informarnos de asuntos lejanos,«volvamos 
los ojos y nos informemos de lo que pasa entre nosotros y en nuestros mismos 
interiores» (I, 10-11). Es la literatura de lo que pasa. (Escobar 1994). 
Karlheinz Stierle (1986, 1993) ha estudiado el significado de lo que él con-
sidera «el descubrimiento de la ciudad» en la literatura europea, descubrimiento 
que, en vísperas de la Revolución Francesa, se realiza a partir del París de la 
Ilustración, primera gran ciudad de Europa que alcanza una conciencia de si mis-
ma: «En París se despliega desde la Ilustración tardía una literatura de la ciudad 
(«Stadliteratur»), que por vez primera trata de penetrar la ciudad misma y en toda 
la diversidad de sus aspectos y relaciones, encontrando así formas de represen-
tación orientadoras de la literatura de la gran ciudad que se desarrolla en el siglo 
XIX» (Stierle 1986, pág. 81), Esta representación literaria de la ciudad la constru-
ye Louis-Sébartien Mercier en los doce tomos que publica entre 1781 y 1788 con 
el título de Tablean de París. «La galería de tipos y profesiones de los que viven 
en la ciudad parece inagotable -dice Stierle-... Nunca antes ha sido una ciudad 
tan minucuosamente comprendida. Se nos habla de vendedores de té, carniceros, 
monarcas, abuelas, obispos, policías y ciegos, sobre holgazanes, saladores y pelu-
queros, pero también sobre el Pont Neuf, la Sorbona, los mercados, Port Royal 
o Saint-Sulpice. Se nos llevara a los cafés y a los teatros, a plazas públicas, a 
puentes, carnicerías y disecciones, se nos habla de melones y muebles, chimeneas 
y vestidos, bastones, balcones, sombreos y puestos de coches, de pan de patata 
y carteles. En ligeros bosquejos se diseña una fenomenología de la ciudad cada 
vez más sorprendente, que no deja nada de lado, ni oficio, ni tipo, ni escenario, ni 
objeto alguno» (1986, págs. 82-83). 
Los apuntes que Mercier bosqueja en cada capítulo son los detalles urbanos, 
las «costumbres», que en su conjunto ofrecen la fisonomía moral de la ciudad. 
Para Robert Barroux (1960, pág. 644) el éxito de Mecier consiste en que, pasean-
do por París sin saber exactamente a dónde va, fija definitivamente la imagen 
de la gran ciudad al ofrecer las observaciones espontáneas de un transeúnte que 
la recorre de un extremo a otro, con lo que consagra la literatura del callejeo, 
la «flánerie». El «flaneur» (Benjamín 1980, pág. 49) es el personaje de la ciu-
dad, héroe de la modernidad, a cuya mirada se acomoda la pintura costumbrista 
y panorámica del mundo urbano que en la primera mitad del siglo XIX ofre-
cen libros como Le livre des Cent-et-Un, Les Francais peints par eux-mémes, 
Le di a ble á París, La grande vil le (Lacombe 1887) y que llega al Baudelaire 
de los «Tableaux parisiens» (Stierle 1974). En España, basta citar el Panorama 
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Matritense de Mesonero Romanos. Vemos cómo, con los antecedentes del XVIII 
{Froldi 1996), la literatura de la ciudad se desarrolla en el XIX, primero en el 
costumbrismo y luego en la novela. 
Las horas de la ciudad 
La ciudad es espacio en sus aspectos topográficos, urbanísticos y monumen-
tales, pero lo que le da vida es el tiempo que transcurre en ella. «Je vais parler de 
Paris -dice Mercier al comenzar su Préface-, no de ses édifices, des ses temples, 
de ses monuments, de ses curiosités, etc., assez d'autres ont écrit lá-dessus. Je 
parlerai des mceurs publiques et particuléres, des idees régnantes, de la situation 
actuelle des esprits, de tout ce qui m'a frappé dans ees amas bizarres de costumes 
folies ou raisonnables; mais toujours changeantes» (I, p. V).2 Lo que importa son 
las vivencias urbanas que marcan en sus contrastes lo que llama «la physionomie 
morale» de la ciudad. 
Esta poética de la ciudad fomentada por la nueva mimesis es la que inspira 
el tema costumbrista del transcurso de las horas en un espacio urbano a lo largo 
del día. Lo encontramos inicialmente en el capítulo del Tableau de Paris titulado 
«Les heures du jour» (II, págs. 201-207) en el que se nos refiere el paso cotidiano 
del tiempo en diferentes escenas urbanas que ocurren en horas sucesivas. Es la 
visión panorámica de la ciudad a lo largo de un día, en un relato diacrónico de 
las actividades urbanas que pasan en París sucediéndose unas a otras. Comienza 
Mercier anunciando el desarrollo de ese proceso de la cronología cotidiana: «Les 
différents heures du jour offrent tour-á-tour, au milieu d'un tourbillon bruyant et 
rapide, la tranquilité et le mouvement. Ce sont des scenes mouvantes et périodi-
ques, separes par des temps a peu prés égaux.» (II, pág. 201). 
Es un tema que a partir de Mercier se va a hacer recurrente del XVIII al XX 
en la literatura costumbrista de la ciudad, digamos, de Louis-Sébastien Mercier a 
Ramón Gómez de la Serna pasando por Etienne Jouy, Charles Dickens, un artícu-
lo anónimo del Correo literario y mercantil que vamos a reproducir aquí y Ramón 
Mesonero Romanos, por lo que yo he podido averiguar, pero no me extrañaría 
que alguien añadiera algún otro eslabón en esta cadena. Naturalmente, cada autor 
aplica el recuso literario a su propia mirada. Aquí va mi lista: 
Louis-Sébastien Mercier, «Les heures du jour», Tableau de Paris, Londres, 
1781. 
2
 Cito por la primera edición anónima de Londres 1781. En los años siguientes se hicieron 
en Amsterdam varias ediciones, también anónimas, corregidas y aumentadas hasta alcanzar los doce 
tomos de 1783 a 1788. Hay edición moderna dirigida por Jean-Claude Bonnet, en dos tomos, Paris, 
Mercure de France, 1994. 
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Etienne Jouy, «París a différentes heures», París, L 'Hermite de la Chaussé 
d'Antin, París, 14 de marzo de 1913. 
Anónimo, «XXIV horas de Madrid», Correo Literario y Mercantil, Madrid, 
3 y 6 de diciembre de 1830. 
Ramón de Mesonero Romanos, «Un día de Madrid», Manual de Madrid: 
descripción de la Corte y de la Villa..Reproducido en Cartas Españolas, 
III, Madrid, 1831. 
Charles Dickens, «The Streets-Morning». «The Streets-Night», Sketches by 
Boz, Londres, 1833-1836. 
Ramón Gómez de la Serna, «Algunas horas en la Puerta del Sol», Elucidario 
de M?<in¿, Madrid, 1931.3 
Literatura de la ciudad: del Correo literario y mercantil a las Cartas 
Españolas 
Aquí vamos a señalar cómo este tema costumbrista de las horas del día en 
la ciudad, iniciado por Mercier y tratado luego también por Jouy, se manifiesta 
en la prensa madrileña en el proceso de formación de la literatura de costumbres 
en el siglo XIX. Es bien sabido que esta nueva literatura se instituye en la prensa 
periódica madrileña a finales de la llamada «ominosa década», fomentada por 
el periodista José María de Carnerero en tres periódicos que él dirige sucesiva-
mente, el Correo literario y mercantil (1828), Cartas Españolas (1831) y luego, 
la Revista Española (1832). Ya hace años, en un artículo de la Híspanle Review 
(Escobar 1977)4 mostré cómo el plan adoptado con gran éxito por Mesonero, en la 
segunda de las publicaciones citadas y continuado en la siguiente, de representar 
las costumbres urbanas de Madrid inspirándose en los cuadros de costumbres ciu-
dadanas parisienses de Mercier y de Jouy, ya había sido intentado en la primera, 
el Correo literario y mercantil, sin que llegara a cuajar del todo. Hice ver cómo 
en un artículo de este periódico, con el título significativo de «Costumbres de 
1
 Me gustaría añadir a la lista un reportaje de Antonio Jiménez Barca, publicado en El País del 
6 de febrero de 2005, titulado «¿Qué pasaría si Madrid se quedara sin inmigrantes?», que a mí me ha 
llamado la atención porque muestra las vigencia del esquema costumbrista de las horas de la ciudad 
para describir la vida cotidiana del Madird de nuestros días. El periodista aplica el esquema inaugu-
rado por Mercier y adoptado entre otros por Mesonero Romanos para señalar en sucesivas horas del 
día lo que ocurriría en la ciudad si no hubiera inmigrantes, a las tres de la mañana, a las siete, a las 
ocho, a las diez, a mediodía, a las tres de la tarde, a las cinco, a medianoche. Escrito con mimesis 
costumbrista nos ofrece escenas matritenses con la intenión «de reconstruir una hipotética jornada de 
caos. La de un día laborable sin inmigrantes». 
4
 En las últimas décadas se ha realizado una revalorización crítica del costumbrismo como 
movimiento renovador de la literatura moderna desde el siglo XVIII. Ahora intento poner al día mis 
propios trabajos teniendo en cuanta las contribuciones de esta crítica renovadora. 
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Madrid» (8 de agosto de 1828), basado directamente en el «Préface» de Mercier 
al Tableau de París, y bajo la férula de Carnerero, se ofrecía el proyecto de pintar 
la vida ciudadana de Madrid: «Intentamos presentar al público algunos cuadros 
de las costumbres de la capital de las Espaflas». Por lo que leemos en este artículo 
programático, el Correo tiene la intención de publicar una serie cuadros de cos-
tumbres que ofrezcan una imagen de Madrid, pero evitando, como había hecho 
el modelo francés, los aspectos topográficos y arqueológicos -esto lo «podrán 
ver los curiosos en los tomos del Viaje del Sr, Ponz»- para pintar, en cambio, 
la realidad inmediata de la vida de la ciudad que trancurre ante la mirada de 
los vecinos y del periodista observador: «lo que todos estamos viendo». Por eso 
afirma: «Nuestros cuadros han de tener vida, porque han de ser el retrato de los 
habitantes, de sus costumbres públicas y de las particulares, de su clase, de sus 
vicios y de sus virtudes; en una palabra, de todo lo que nos ha llamado la atención 
a nosotros». Y añade que sus escritos han de hablar de lo que en la ciudad «pasa 
hoy, en el día en que escribimos y de las personas que nos rodean». Se declara, 
por lo tanto, una intención manifiesta de escribir la literatura de «lo que pasa entre 
nosotros» que había anunciado El Pensador el siglo anterior y que El Curioso 
Parlante anuncia al expresar, en su primer artículo de la Revista Española, el 
propósito de «consultar en mis discursos la impresión que en mí produjeron los 
objetos que me rodean» (Escobar 1977). 
A los redactores costumbristas de las tres publicaciones periódicas de 
Carnerero, con menor o mayor éxito, les mueve el mismo propósito de escribir 
literatura de la ciudad, según el proyecto propuesto inicialmente por el Correo 
Literario y Mercantil, en 1828, de «nada menos que escribir Madrid, lo mismo 
que Mercier había escrito París en los umbrales de la Revolución francesa» (Baker 
1991, 69 n. 18) y lo mismo que luego había hecho Jouy después de la Revolución. 
Efectivamente, los modelos reconocidos son los dos costumbristas franceses: 
«no tenemos por despreciable un trabajo, que han creído digno de su pluma los 
Mercier y los Jouy; y que nos contentaríamos con saber imitar a cualquiera de los 
dos, como lo intentaremos», leemos en el artículo del Correo. Como ellos habían 
instituido a París protagonista de su literatura de la ciudad, el redactor del Correo 
expresa su intención de hacer lo mismo con Madrid. Con ello abre la senda que va 
a caminar El Curioso Parlante con excelentes resultados en el periódico siguien-
te, Cartas Española, en que se publica la serie del Panorama Matritense, también 
bajo la misma férula de Carnerero. Al afirmar el protagonismo de Madrid en sus 
cuadros de costumbres, Mesonero, como el redactor del Correo, y antes Mercier 
con respecto a París, insistirá en la diferencia entre el «Madrid físico» que rea-
liza en el Manual de Madrid y el «Madrid moral» en el Panorama Matritense 
(Escobar 1977, pág. 36; Baker 1969, págs. IV-V y 1991, págs. 61-62), para él 
pespectivas difrentes, pero complementarias de un mismo conjunto urbano. Este 
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protagonismo de Madrid en la obra de Mesonero culminará con sus Memorias 
de un setentón en que, como dice Fernando Duran López (2000-2001, pág. 57), 
el memorialista vincula «la memoria a un espacio geográfico concreto [Madrid], 
presente en el relato como protagonista, no sólo como escenario».5 
Sin duda, será Mesonero Romanos, cuando ya se acerca la transición polí-
tica, el periodista que va a realizar con pleno éxito en las Cartas Españolas y en 
la Revista Española, lo que Carnerero se había propuesto iniciar en su periódico 
anterior en plena época absolutista, es decir, en circunstancias políticas y cultura-
les menos favorables para que el proyecto pudiera madurar. Como señala Edward 
Baker, deben de tenerse en cuenta las diferencias entre las circunstancias históri-
cas en que escriben los redactores a los que Carnerero encomienda la tarea perio-
dística de escribir sobre las costumbres de la población madrileña, ya que «entre 
el propósito que en 1828 tenían los redactores del Correo Literario y Mercantil... 
y lo realizado por Mesonero en las Cartas Españolas en 1832 y 1833, hay dos 
situaciones históricas distintas, la una fundamentalmente inmovilista, y la otra 
de pretransición» (1991, 69, n. 18). A diferencia de los redactores del raquítico 
Correo, Mesonero Romanos, con ideología burguesa (Kirkparick 1978), escribe, 
en cambio, en una revista mucho más moderna, de más fuste, Cartas Españolas, 
lanzada por Carnerero cuando, como señala dicho crítico, en el «mundo, política 
y culturalmente miserabilizado del absolutismo agonizante, empieza a perfilarse 
hacia 1832 un modesto y más que modesto relanzamiento de la actividad litera-
ria y cultural madrileña, centrada en buena medida en la leve pero importante 
recuperación de la prensa periódica». En la transición del antiguo al nuevo régi-
men, el impulso ideológico que inspira la literatura de Mesonero Romanos es, 
«en resumidas cuentas, la nacionalización simbólica del espacio urbano» (Baker 
1989, pág. XIX), al tratar de extender la significación de Madrid, convirtiendo la 
capital en símbolo nacional de la clase social que él representa. Ermanno Caldera 
(1964, pág. 103) advierte que pese a que Mesonero «no participara en política de 
un modo activo y militante, no obstante es lógico pensar que sería algo más que 
un simple espectador, aunque de primera fila, como quiere definirse. Su posición 
social, las funciones cada vez más oficiales que sucesivamnete desemepeña, tam-
bién en sectores necesariamente conectados con la actividad política, en fin su 
amor por España le impedían un efectivo arrinconamiento en las confrontaciones 
de vida pública». Entre estas funciones oficiales destaca el cargo de concejal del 
Ayuntamiento de Madrid. Su supuesta neutralidad política no impide una visión 
ideológica de la realidad social propia de su clase que impregna la imagen de la 
5
 Duran remite en esto a James D. Fenández (1992, 106), continuador de Edward Baker (1989 
y 1991) en decir que Mesonero «escribe Madrid». Como hemos visto, Baker también reconoce que 
éste era el propósito de los redactores del Correo Literario y Mercantil en 1828 
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vida urbana que escribe.6 Como hace ver Susan Kirpatrick, Mesonero identifica 
nación con clase media, mientras que Baker añade Madrid a esta identificación 
nacionalista. Éste es, al fin y al cabo, el Madrid que intenta «escribir» el Correo, 
el que «escribe» -crea- Mesonero y que luego será «materia novelable». 
Entre los artículos de costumbres de Madrid que aparecen en el Correo, 
Evaristo Correa y Calderón destaca el firmado por El Obsevador con el título de 
«Una casa en el barrio de las Platerías» (núm. 48, 31-10-1828) que incluye en 
su monumental antología de Costumbristas españoles (I, 1950, págs. 680-682), 
atribuyéndolo erróneamente a Mariano de Rementería y Fica (Escobar 1970) que 
sustituyó a Carnerero en la dirección del periódico cuando éste lo dejó para fundar 
las Cartas Españolas en marzo de 1831. Correa Calderón considera el artículo de 
El Observador como un «abigarrado desfile de vecinos de una casa madrileña, 
que pudiera considerarrse germen de las escena que más tarde pintará Mesonero 
Romanos» (1, 1950, pág. XXIII) Ya expliqué en otro lugar (Escobar 1976) las 
conexiones que unían el artículo de 1828, del Observador, y el de 1832, «Las 
casas por dentro», del Curioso Parlante, como muestras significativas de lo que 
venimos llamando «literatura de la ciudad», de «lo que pasa entre nosotros». 
Las horas de la ciudad en el Correo y en las Cartas Españolas 
Otro artículo del Correo que se relaciona igualmente con Mesonero Romanos 
es titulado «Las XXIV horas de Madrid», publicado sin firma, en dos mineros del 
periódico, múm. 375 y 376, del 3 y 6 de diciembre de 1830, que hemos incluido 
en la lista anterior de textos sobre el tema de las horas de la ciudad y que repro-
ducimos en apéndice. El cuadro de las horas de la ciudad se sitúa en la línea de 
los cuadros de costumbres que venían apareciendo en el periódico de Carnerero 
desde 1828, a raíz del referido artículo programático «Costumbres de Madrid». 
Así como «Una casa en el barrio de las Platerías» pretendía pintar la vida de los 
vecinos de una casa madrileña siguiendo el modelo de Jouy en «Les six étages 
d'une maison de la rué Saint-Honoré» (II, págs. 133-145), el autor de «Las XXIV 
horas de Madrid» aplica el esquema de Mercier en el citado capítulo del Tableau 
de París «La heures du jour» y de Jouy en «París a différentes heures» (III, págs. 
129-138) para mostrar lo que pasa en Madrid durante todo un día de hora en 
hora. 
6
 Mesonero Romanos suscitó la réplica anónima de un libro titulado ¡Madrid! Indicaciones de 
una española española (Madrid, Eusebio Aguado, 1833) en que se critica su Manual de Madrid desde 
una ideología propia del Antiguo Régimen, defensora del Altar y el Trono. María de los Ángeles Ayala 
(1999, 92) resume así la el pensamiento reaccionario de esta réplica: «La Iglesia unida a la monarquía 
borbónica será el bastión indeleble de las costumbres patrias, inmersas en su tradicionalismo y en 
contra de la corrupción moral proveniente del extranjero». 
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La relación de este cuadro de costumbres del Correo con Mesonero Romanos 
queda de manifiesto en la reseña de su Manual de Madrid: descripción de la Corte 
y de la Villa, publicado en octubre de 1831, que José María de Carnerero inserta en 
sus Cartas Españolas (III, 26, 22 de noviembre de 1831, págs. 168-174). A pesar de 
la «multitud de conocimientos topográficos» que Carnerero destaca en la obra de 
Mesonero y reseña con admiración y detenimiento como principal aportación de la 
obra que comenta, cuando quiere dar un ejemplo de cómo la mirada del autor capta la 
ciudad, la muestra que escoge no es un visión del Madrid físico que aporta el Manual, 
sino un cuadro de la fisonomía moral de la Capital, «Un día en Madrid», semejante 
a la que El Observador había ofrecido a los lectores de Correo Literario y Mercantil 
meses antes en el artículo «Las XXIV horas de Madrid». 
El director de la revista escribe la reseña como carta de contestación adjun-
ta al envío del libro de Mesonero que le ha encargado «un amigo residente en 
provincia, dándole cuenta de la obra publicada por don Ramón de Mesonero 
Romanos». Carnerero empieza la carta resaltando la utilidad práctica de la obra 
por la abundancia de sus «conocimientos topográficos». El Madrid que Mesonero 
ofrece a la imaginación del lector le sugiere al crítico el símil óptico de la ciudad 
como prisma con que trata de captar sus aspectos cambiantes: «Comparable a un 
prisma, una ciudad populosa recibe tantos cambios en multitud de objetos, que 
muchas descripciones exactas hoy dejan de serlo mañana». 
En el apéndice a la reseña epistolar, Carnerero reproduce el texto que 
Mesonero titula «Cuadro de un día en Madrid» en el epígrafe del capítulo II del 
Manual. No vamos a transcribir aquí el texto de Mesonero que es fácilmente 
accesible (Mesonero 1967, págs. 24-25, y 1990, págs. 60-64). A cualquier lector 
que lea «Las XXIV horas de Madrid» y «Un día en Madrid,» impresos con poco 
tiempo de diferencia en el Correo Literario Mercantil y en las Cartas Españolas 
respectivamente, le llamará la atención la semejanza de los títulos que indica la 
coincidencia en la actitud con que sus respectivos autores miran la ciudad a lo lar-
go del día, aunque no coincidan en todo lo que uno y otro ven a cada hora. Los dos 
textos se escriben más a menos al mismo tiempo. Como hemos dicho, el artículo 
del Correo es de diciembre de 1830 y en septiembre de 1831 Mesonero entrega 
a los reyes los dos primeros ejemplares del Manual (Romero Tobar 1974). Según 
dice el autor, el proyecto de la obra se inicia cuatro años antes, cuando empieza a 
recoger materiales (Sarrailh 1925), por lo que pudo leer el artículo del Correo, del 
que él era colaborador por aquellos años,7 mientras redactaba el Manual. 
1
 Enrique Rubio Cremades (1995, 22 n. 26) señala las colaboraciones de Mesonero durante los 
años 1828 y 1829 y el 14 de febrero de 1831 publica una crítica del drama de Hartezbush Las hijas 
de Gradan Ramírez, o la Restauración de Madrid 
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Como Mercier y Jouy habían observado la sociedad de París a varias horas 
del día, tanto el redactor del Correo como Mesonero Romanos en sus cuadros nos 
presentan la vida urbana de Madrid desde la mañana a la noche. Los dos empiezan 
al amanecer observando cómo las puertas de Madrid se abren «para dar entrada 
a la infinidad de aldeanos que conducen las producciones de sus lugares circun-
vecinos para depositarlas en los abundantes mercados de la capital» al decir de 
Mesonero Romanos en un párrafo inicial que coincide con lo que había observado 
el periodista del Correo a las cinco de la mañana en que «se acercan a las puertas 
de Madrid los tragineros y todos los que conducen comestibles frescos, que entran 
por la puerta de Toledo, excepto la tropa de hueveras que atraviesa con sus borri-
cas por la puerta de los Pozos».8 
Los dos concluyen con una visión inmovilista de la fisonomía de la ciudad, 
de tiempo circular: al día siguiente todas las horas se repiten, todo sigue igual. 
Todo «viene en el fondo a ser lo mismo por lo que toca a los usos y costumbres», 
según el redactor del Correo, y Mesonero, para concluir «Un día en Madrid,» nos 
dice: «y el cuadro anterior vuelve a comenzar». 
La última hora del artículo de 1830 es así: 
Las cuatro. Retíranse los serenos y los carros de Sabatüni, que tropiezan en el 
camino con los enormes serones de los caballos del pan, y con tal cual trapero, 
que madruga por si puede encontrar alguna prenda perdida la noche anterior 
en los parajes públicos del Prado, Puerta del Sol y puertas de los teatros y de 
las iglesias. 
Tal es el plan distributivo de las veinticuatro horas de Madrid, el cual, si bien 
varía según la estación del año, viene siempre en el fondo a ser lo mismo por lo 
que toca a los usos y costumbres que acaban de describirse y que pueden servir 
para dar a los extranjeros una idea de la fisonomía de esta capital. 
Mesonero obseva cómo avanza la noche: 
La multitud va disminuyendo en las calles; los barrios apartados permanecen 
solitarios, y sólo los del centro ofrecen todavía vida hasta después de cerrados 
los teatros. La mayor parte vuelve a su casas a disfrutar del reposo; pero otra 
parte prolonga la vida que hurtaron al día, ostentando en tertulias elegantes sus 
estudiados adornos, o arruinándose en juegos reprobados; sus coches hacen 
retemblar las pacíficas calles, y va disminuyendo su número hasta que ya a las 
dos de la mañana se oye solo la voz del vigilante sereno, que da la hora y avisa 
al desvelado las que aún le faltan que penar. Los cantos de las aves precusoras 
del día suceden a aquel silencio, y el cuadro anterior vuelve a comenzar. 
8
 De París, dice Mercier: «A une heure du matin, dix mille paysans arrivent, portanr la provi-
sión de légumes, du fruit et des fleurs. lis s'acheminent vers la Halle: leurs montures sont lasses et 
fatigues; ils viennent de sept á huit lieues» (II, 204). 
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Las horas de la ciudad en ¡Madrid! Indicaciones de una española 
Al cuadro «Un día en Madrid» le dedica un comentario la réplica de 1833 
al Manual de Madrid, titulada ¡Madrid! Indicaciones de una española9 (págs. 
93-96). Nos interesa este comentario sobre todo porque es un texto contemporá-
neo de Mesonero Romanos que ya vincula directamente el texto de «Un día en 
Madrid» de su Manual de Madrid con «Les heures dujour» del Tableau de París, 
de Mercier, poniendo así el cuadro de Mesonero en la línea de la la literatura 
de la ciudad a la que pertenece, según ha puesto de manifiesto la actual crítica 
comparatista del costumbrismo. Sin nombrar el título ni el autor del libro francés, 
equipara la obra de Mesonero con la de Mercier («en otro libro algo parecido al 
Manual», pág. 95), advirtiendo al lector de que el autor madrileño, en contra de lo 
que hace el del Tableau de París, no se atreve a referir situaciones escabrosas que 
ocurren en su ciudad como ocurren en París. Según las indicaciones de la españo-
la, de Madrid podrían contarse «inmoralidades y miserias presentes» semejantes a 
las que refiere Mercier de París sobre las prostitutas y tahúres, pero que Mesonero 
deja fuera de su cuadro: «Por miedo ni miramientos no habrá sin duda dejado 
de describir muchas de las cosazas que suceden a menudo, y otras diariamente a 
horas fijas» (pág. 93). La indicaciones de la española contienen la traducción de 
fragmentos del capítulo «Les heurs dujour» del Tableau de París para colmar el 
incompleto cuadro madrileño de Mesonero con lo que éste deja de pintar y que la 
autora de la réplica echa de menos: 
En otro libro algo parecido al Manual he leído en el artículo horas del día... 
Esta es también la hora, en la cual multitud de prostitutas te persiguen... dicen 
que la incontinencia sirve de defensa a la castidad; que estas mujeres viles 
preservan la honra de las doncellas honesta (pág. 95)"' 
La supuesta española anónima, autora de ¡Madrid!, comenta a esto: 
Será; pero más cierto es que semejantes diabluras, do quiera que ocurran, 
conviene exorcismarlas. 
Luego sigue traduciendo de «Les heures du jour» lo que, según ella, tam-
bién podría decirse de Madrid: 
" Véase n. 5. 
'" Mercier había escrito, en efecto, con más detalle, lo que ocurría a las nueve de la noche 
en París: «C'est l'heure aussi oú toutes les prostituées, la gorge découverte, la tete haute, le visage 
enluminé, l'oeil aussi hardi que le bras, malgré les lumiers des boutiques et des réverbers, vous pour-
sivent dans les boues, en bas de foie et en souliers plats: leus propos répondent á leurs gestes. On dit 
que rincontinencc sert á préserver la chasteté; que ees femmes vulgivagues empéchent le viol; que 
sans les filies de joie, on se seroit moins de scrupule de séduir et d'enlever de jeunes innocentes» 
(II, 203). 
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Al amanecer salen de ciertas casas varios libertinos pálidos, desfigurados, 
trémulos, con el sello del temor en los rostros, donde debiera aparecer el de 
los remordimientos. Algunos no dejarán de verse pesarosos durante todo el 
día de sus ocupaciones nocturnas; pero el hábito a la disolución, cual un tirano 
se apoderará de ellos la siguiente noche, y les conducirá con paso lento al 
sepulcro. Los jugadores salen también en aquellos momentos de sus ilustres o 
viles gazapones, se les ve a unos descompuestos y macilentos, aporreándose 
y escupiendo al cielo; otros deseando volver cuanto antes al tapete que le ha 
favorecido, sin pensar siquiera que puede burlar sus deseos." 
Y la «española» añade una nota entre paréntesis: «Nota bene: esto no se dijo 
de España, pero podía» (pág. 96). 
Conclusión. «Un día en Madrid», primer cuadro de costumbres de 
Mesonero Romanos 
La relación establecida por las Indicaciones de una española entre el texto 
del Manual de Madrid y el del Tablean de Paris, podría heberse hecho también 
con el anónimo del Correo Literario y Mercantil. Estas relaciones vienen a con-
firmar la ya sabida filiación textual dieciochesca del costumbrismo decimonónico 
madrileño que se establece en la prensa periódica en los años finales del antiguo 
régimen y en la trasición al nuevo; es decir, la filiación con la literatura europea de 
la ciudad que se inciacia en el XVIII con la poética promovida por la concepción 
moderna de la mimesis literaria. 
La proximidad en los dos periódicos de Carnerero entre los cuadros «Las 
XXIV horas de Madrid» de 1830 y «Un día en Madrid» de 1831, cuyo primer 
antecedente es «Les heures du jour», muestra una vez más la continuidad de una 
publicación a otra en la formación del nuevo costumbrismo que se consagra en 
el Panorama Matritense cuyos cuadros pretendía Mesonero ofrecer como inicio 
del nuevo género en la literatura española, reconociendo el modelo de escritores 
modernos ingleses y franceses, pero con mirada madrileña. Si el artículo «Una 
casa en el barrio de la Platerías» es una muestra de esa adaptación madrileña 
del género que va a culminar en el Panorama Matritense, del mismo modo lo es 
«XXIV horas de Madrid» que también encuentra la réplica en la representación 
de la vida de la ciudad que pretende realizar Mesonero en sus cuadros de costum-
1
' Le matin, les libertins sortent de chez les filies publiques, pales, défaits, emportant la crainte 
plutót que le remord; et ils gémiront tout le jour de l'emploi de la nuit: mais le débauche ou l'habitude 
est un tyran qui les saisira le lendemain, et qui les trainera á pas lents vers le tombeau. 
Les joueurs plus pales encoré sortent des tripots obscurs et renommés; les uns se frappent la 
tete et l'estomac, jettant au ciel des regards desesperes; les autres se promettant de revenir á la table 
qui les a favorisés, mais qui doit les trahir le lendemain (II, 206). 
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bres. Su cuadro «Un día en Madrid», representación de la vida cotidiana de la 
población, destaca en medio de la topografía de la Capital por su dimensión moral 
propia de la concepción literaria de la mimesis costumbrista, por lo que podemos 
considerarlo del mismo género literario que los cuadros de costumbres de lo que 
va a ser el Panorama Matritense en las Cartas Españolas de Carnerero. En rea-
lidad, tiene más afinidad textual con esta serie que con el conjunto del Manual 
en que se incluye. Que el director de la revista inserte «Un día en Madrid» en 
su revista, como texto independiente, separado del resto topográfico del Manual 
de Madrid, lo confirma. Es un modo de constituir implícitamente ese texto en el 
primer cuadro de costumbres de la serie del Curioso Parlante que, bajo su direc-
ción, va a seguir en la misma revista con el título de Panorama Matritense con la 
intención crear la imagen literaria de la ciudad, realizando la pintura del «Madrid 
moral» con una perpectiva diferente, pero complementaria del «Madrid físico» 
ofrecido en el Manual de Madrid, como ya se ha indicado. 
APÉNDICE 
Las XXIV horas de Madrid 
(Este artículo se escribió en el mes de abril y su descripción es análoga a dicha 
época del año y a todas con corta diferencia.) 
A las cinco de la mañana se oye el toque de Diana en los cuarteles y se acer-
can a las puertas de Madrid los tragineros y todos los que conducen comestibles 
frescos, que entran por la puerta de Toledo, excepto la inmensa tropa de hueveras 
que atraviesa con sus borricas por la puerta de los Pozos. Empiezan a formarse en 
la tela del puente en prolongadas hileras las carretas de carbón, que suben pausa-
damente por la calle de Segovia al compás del crujido de las ruedas y de las voces 
que dan a los bueyes sus andrajosos conductores. 
A las seis abren los comerciantes sus tiendas y ya están trabajando jorna-
leros y menestrales, mientras duermen profundamente los jugadores, busconas y 
lechuguinos de profesión. Los arrieros de frutas y verduras venden por mayor su 
mercadería y empieza la algarabía de las vendedoras y el ajuste y regateo de los 
mozos de compra. Esta es hora menguada para los cabezas de casas y lucrativa 
para los mayordomos y abastecedores de ellas. Entre las criadas vizcaínas que van 
a la plaza se ve tal cual pisaverde en deshabillé en busca de carne fresca. 
Siete de la mañana. Hora aciaga para los estudiantes y modistas porque 
éstas empiezan su labor en sus respectivos talleres de la calle de la Montera y 
aquéllos su estudio en las diferentes aulas a que asisten. Pónense en movimiento 
todos los molinillos de Madrid: sírvese el chocolate y se lee al mismo tiempo el 
Correo literario y mercantil y el Diario de Avisos. 
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A las ocho se dirigen al palacio de los duques de Uceda los consejeros 
precedidos de los escribanos de cámara, relatores y demás depedientes suyos, 
acompañados todos por el marcial ruido de las cajas de las guardias entrantes y 
salientes. A esta hora, poco antes o poco después, se administra en las parroquias 
el sacramento del matrimonio. Los barberos van y vienen cargados con sus instru-
mentos y con mil noticias y mentiras de diversas clases para repartirlas según los 
gustos e intereses de sus parroquianos mientras dura la operación de la barba. 
Las nueve. Se nota aumento en la afluencia de gentes y en el movimiento 
de las personas: se dirigen mustios a sus oficinas los empleados de las subalternas, 
pues los de las superiores acuden unos a las diez y otros a las once. Se derraman 
los carteros desde el centro de la Puerta del Sol hasta los puntos más distantes de 
la población, llevando consigo el consuelo de unos y la desesperación de otros: 
los efectos que van produciendo los carteros en su curso son semejantes a los del 
juego del monte: una misma carta y un mismo hombre dan alegría a unos y hacen 
la desventura de otros. Abogados de golilla que acuden unos en coche y otros a 
pie a defender en estrados la causa de sus clientes. Los desocupados de todas 
clases hacen círculo alrededor de la gran música de la guardia de relevo que va a 
las nueve a palacio. 
Las diez. A esta hora crecen los gritos de las hueveras foncarraleras, lecheras 
y demás forasteros que desean rematar sus mercaderías para volver a sus hogares. 
Empiezan a rebullir entre las sábanas de holanda los que roban al sol todo lo que 
dan a la disipación en la última época de la noche. En el despacho de billetes para 
la ópera, aprietos, contusiones y aun manotadas entre los candidatos entre sí: esta 
es la hora feliz de los expendedores de los billetes. 
Las once. Esta es la época de la segunda comida que hacen los habitantes 
de Madrid conocida con el nombre de almuerzo, a diferencia de la anterior que se 
llama el chocolate. Salen de sus casas los petimetres y empleados de alto bordo; 
aquéllos a galantear o a matar el tiempo y éstos a trabajar en sus oficinas hasta 
más de las tres de la tarde: algunos de éstos van en coches que conducen a palacio 
grandes uniformes los jueves y domingos de corte y los días de gala. 
Las doce. Se da audiencia al público en muchas oficinas... Bullen curia-
les y litigantes en la Villa y en la cárcel de Corte...Afluencia de procuradores, 
escribanos de diligencias y litigantes en el edificio de los Consejos: notifícanse 
las sentencias y se hinchan prodigiosamente las bolsas de los curiales. Salen los 
consejeros. Dejan también sus labores los abogados, los hombres laboriosos e 
independientes y los albañiles. Las campanas anuncian que es el momento de que 
los fieles eleven al Señor la plegaria del medio día. El coche de los teatros, grande 
en peso y en capacidad, tirado por dos caballos consuntos, conduce solemne y 
pausadamente a las cómicas: acuden a pie los galanes por distintos caminos para 
celebrar el ensayo y se entabla y fomenta la chismografía de bastidor. Los infe-
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lices condenados a la última pena son conducidos a la plazuela de la Cebada en 
medio de un inmenso populacho y pagan en el patíbulo la deuda de sus crímenes; 
la campana de S. Millán aterroriza al malvado y arranca una lágrima de compa-
sión al hombre sensible y virtuoso. 
La una. A esta hora comen los pobres y entonces mismo concluyen su toca-
dor las damas de gran tono para recibir las visitas llamadas de cumplimiento, 
que el uso y la etiqueta colocan en esta hora. Salen las modistas de sus talleres y 
se encuentran casualmente con sus amigos y apasionados: el camino que llevan 
aquellas a sus casas suele no ser el más corto; pero siempre es el más divertido. 
La una y media. Se reúnen los corredores en la lonja de comercio a fijar el 
curso del papel y de los cambios, que se publica luego en un boletín impreso. 
Las dos. Movimiento general de las mandíbulas, que no cesa en Madrid 
hasta más de las cinco, pues según las diversas clases de los habitantes empiezan 
unos cuando acaban otros. Se retira la numerosa hueste de empleados, inundando 
las calles cercanas a la casa de Consejos y a la aduana: al paso se proveen aquellos 
de frutas para que les sirvan de postres y las van conduciendo ciudadosamente en 
sus pañuelos. Los días festivos es la gran concurriencia en la Puerta del Sol para 
oir la misa de dos en el Buen Suceso, que por falta de sitio oyen algunos desde 
la calle. 
Las tres. Se despiden de las tiendas de la calle de la Montera para irse a 
comer los lechuguinos y al mismo tiempo se disparan de las neverías los hor-
chateros, pregonando y vendiendo unos productos fríos y blanquinosos que ellos 
llaman helada de chufas. 
Las cuatro. Empieza el silencio de la siesta en el verano y en el invierno 
la hora de paseo. Los lunes de toros se puebla de personas y calesines la calle de 
Alcalá, todos con dirección a la plaza que está fuera de la puerta de este nombre. 
Las cinco. Concurrencia en los cafés, no de señoras como al anochecer, sino 
sólo de hombres de la clase acomodada, en donde se habla magistralmente de 
política, de cómicos y de toreros, de literatura y de chismografía universal. Los 
lunes a esta hora en la plaza de toros, bulla, gritos, abanicos, naranjas y calor, todo 
reunido. 
Las seis. Principia el movimiento de los coches y de las personas que van 
al Retiro y al Prado: reúnense luego en este último los paseantes del estanque del 
Retiro y demás sitios vecinos: en el salón se pasean personas; al lado caballos y 
cocheros; allí se oyen requiebros, disputas, saludos; aquí solo el relinchar de los 
caballos y el crujir de los carruajes; dentro de ellos van las personas; la calle que 
media entre el salón y los coches la ocupan los que quieren hacerse remarca-
bles. 
Las siete. Discurren en todas direcciones los serenos con escaleras y mechas 
ardiendo y en muy pocos minutos quedan encendidos todos los faroles que for-
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man el alumbrado de Madrid. Grande peligro de ser atropellado en las calles del 
Príncipe y de la Cruz por los torpes cocheros que conducen a sus señores al teatro. 
A esta hora (o mejor dicho al anochecer, que varía según las estaciones) salen los 
trabajadores y se verifica la mayor concurrencia en todas las calles de la corte, que 
crece en las que son más generalmente frecuentadas. 
Las ocho. Siguen al anochecer los entierros que se celebran en las iglesias 
parroquiales a la hora que los bautismos. Tal vez los mismos que tristes imploran 
del Altísimo el eterno descanso del difunto, asistieron a la misma hora y en el 
mismo lugar a la acción de gracias que celebra la Iglesia cuando sienta en sus 
registros un cristiano más. Las bandas de música conocidas con el nombre de 
murgas felicitan con sus instrumentos de viento a los ricos que acaban de llegar 
a la corte, a los que han recibido algún nuevo empleo de honra o provecho y por 
último atruenan las puertas de los que tienen el nombre del santo que se celebra 
el día siguiente. Llénanse de concurrentes los cafés y se agotan todos los helados 
y bebidas, señaladamente en los que están cercanos al Prado y en las acreditadas 
botillerías de la calle de Carreteras y de S. Antonio de los Portugueses. 
Las nueve. Al dar en el reloj del Buen Suceso rompen las retretas y se 
dirigen las bandas a sus respectivos cuarteles. Esta es la hora en que empiezan 
las funciones caseras de bailes, conciertos y demás. Estos saraos exigirían por sí 
solos un artículo particular, que se omite porque no es de este lugar detenerse en 
las particularidades interiores de Madrid. 
Las diez. A esta hora empiezan las tertulias de más etiqueta: entre ellas las 
hay muy respetables, en donde reina la urbanidad, el decoro y el inocente placer 
de la sociabilidad o el de los juegos honestos; pero hay otras en donde se reúnen 
los concurrentes con el honesto fin de quitarse el dinero unos a otros. A esta hora 
circulan ya los ejemplares de la gaceta del día siguiente entre el público de sus-
criptores. 
Las once. Se establecen los serenos en sus barriadas y dan cuenta de su 
presencia a los vecinos por medio de sus desagradables entonaciones. Se retiran 
los coches del teatro con inusitada velocidad, en sumo grado peligrosa para los 
que transitan a pie. El ruido de los carruajes concierta con el que hacen las tiendas 
al cerrarse. 
Las doce. Empieza el servicio del tren inventado por el célebre Sabattini, 
cuyos carros tienen, no sé por qué, un sonido tan particularmente penetrante que 
se los percibe a muy larga distancia, aún sin hacer uso del sentido del olfato. En 
los intervalos de este ruido infernal se oyen las companas que tocan a maitines en 
los conventos de religiosos de uno y otro sexo. 
La una. Silencio general, sólo turbado por el comadrón que acude a alguna 
parturienta o por la indicación de las horas vociferadas por los soñolientos sere-
nos. Los usureros y los enamorados velan todavía: aquéllos para contar y recontar 
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su dinero y asegurarse después de la cerradura y éstos para pensar en su Dulcinea 
y llorar los desdenes o celebrar los triunfos del día. Acompáñalos algún poeta que 
busca las consonantes a la escasa luz de una vela de sebo, que brilla como estrella 
del firmamento en lo más empinado de una guardilla. 
Las dos. Sueño profundo. Esta es la ocasión de hacer el contrabando por las 
tapias o por las puertas de Madrid y también lo sería de que ejerciesen su vigilan-
cia los celadores del alumbrado y de la limpieza. Hacen los panaderos sus amasi-
jos, sus sisas y sus enjuages; humean los hornos y se prepara en ellos la cochura 
de los muchos miles de libras de pan que se consumen en Madrid diariamente. 
Las tres. A esta hora dejan los naipes y se dirigen a sus casas los jugadores 
de oficio, opulentos unos y arruinados otros; pero todos amarillos y macilentos, 
murmurando a traspieses del ganarán, la mayor y la contra-judía. Velan todavía 
y trabajan y cantan los sastres las vísperas de las grandes fiestas. 
Las cuatro. Retíranse los serenos y los carros de Sabattini, que tropiezen 
en el camino con los enormes serones de los caballos del pan y con tal cual trape-
ro, que madruga por si puede encontrar alguna prenda perdida la noche anterior 
en los parajes públicos del Prado, Puerta del Sol y puertas de los teatros y de las 
iglesias. 
Tal es el plan distributivo de las veinticuarto horas de Madrid, el cual, si 
bien varía según la estación del año, viene siempre en el fondo a ser lo mismo por 
lo que toca a los usos y costumbres que acaban de describirse y que pueden servir 
para dar a los extranjeros una idea de la fisonomía de esta capital. 
Correo literario y mercantil, núms. 375 y 376, 3 y 6 de diciembre de 1830. 
125 
ALEUA/18 JOSÉ ESCOBAR 
BIBLIOGRAFÍA 
ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín, 1990. «Del pasado al presente. Sobre el cambio 
del concepto de imitación en el siglo XVIII español», NRFH, XXXVIII, 
págs. 219-245. 
AYALA ARACIL, María Angeles. «\Madrid! Indicaciones de una española, réplica 
al Manual de Madrid de Mesonero Romanos», en Ideas en sus paisajes. 
Homenaje al profesor Russell P. Sebold, Alicante, Universidad de Alicante, 
1999, págs. 91-96. 
BAKER, Edward, 1989. Introducción a Ramón Mesonero Romanos, Rápida ojea-
da sobre el estado de la Capital y los medios de mejorarla, Madrid, Cidur, 
Revista Alfoz. 
- 1991. Materiales para escribir Madrid: literatura y espacio urbano de 
Moratín a Galdós, Madrid, Siglo Veintiuno. 
BARROUX, Robert, 1960. «Sébastien Mercier le promeneur qui ne sait oú il va», 
Mercure de France, CCCXXVIII, págs. 642-659. 
BENJAMÍN, Walter, 1980. Poesía y capitalismo. Iluminaciones II, trad. de Jesús 
Aguirre, Madrid, Taurus. 
CALDERA, Ermanno, 1964. II problema del vero nelle Escenas Matritenses, 
Miscellanea di Studi Ispanici, Pisa. 
DURAN LÓPEZ, Fernando, 2001-2002. «Las Memorias de un setentón de 
Mesonero Romanos en el marco de la autobiografía española decimonóni-
ca», A.L.E.U.A., 14, págs. 41-64. 
CLAVIJO Y FAJARDO, José, 1762. El Pensador, por Don Joseph Alvarez y 
Valladares, I, Madrid, Ibarra 
CORREA CALDERÓN, Evaristo, 1950-51. Costumbristas españoles: estudio preli-
minar y selección de textos, Madrid, Aguilar, 2 vols. 
ESCOBAR, José, 1970. «Sobre la formación del artículo de costumbres: Mariano 
de Rementería y Fica, redactor del Correo literario y mercantil», BRAE, L, 
págs. 559-573. 
- 1973. Los orígenes de la obra de Larra, Madrid, Prensa Española. 
- 1976. «Un tema costumbrista: Las casas por dentro en L'Hermite de la 
Chaussée d'Antin, El Observador y El Curioso Parlante», REH, I, págs. 
39-47. 
- 1977. ««Costumbres de Madrid»: influencia de Mercier en un programa 
costumbrista de 1828», HR, XLV, págs. 29-42. 
- 1988. «La mimesis costumbrista», KRQ, XXXV, págs. 261-270. 
- 1994. «La literatura de «lo que pasa entre nosotros». La modernidad del 
costumbrismo», en B. Pallares, J. PEIRA y J. SÁNCHEZ LOBATO (eds.), 
Sin Fronteras. Homenaje a María Josefa Canellada, Madrid, Editorial 
Complutense, págs. 195-206. 
126 
Un tema costumbrista: las horas de la ciudad ALEUA/18 
FERNÁNDEZ, James D., 1992. Apology to apostrophe: autobiography andthe rhe-
toric of self-representation in Spain, Duke University Press. 
FERRAZ MARTÍNEZ, Antonio, 2003. «Entre novela y teatro: El discurso de 
Mesonero Romanos sobre los artículos de costumbres en el marco de la 
transformación moderna del concepto de imitación», Rlit. LXV, págs. 85-
117. 
FROLDI, Rinaldo, 1996. «Anticipaciones dieciochescas del costumbrismo román-
tico», Romanticismo 6, Roma, Bulzoni, págs. 163-169. 
JOUY, Etienne de, 1814-15. L'hermite de la Chaussée-d'Antin; ou, Observations 
sur les mceurs et les usages parisiens au commencement du 19e siécle, Paris, 
C. Pillet. 
KIRKPATRICK, Susan, 1978. «The Ideology of Costumbrismo», I&L, II, No. 2, 
págs. 28-44. 
LACOMBE, Paul, 1887. Bibliographie parisienne, tableau de mceurs (1600-1880), 
Paris, Rouquette. 
MARÚN, Gioconda, 1983. Orígenes del costumbrismo ético-social. Addison 
y Steele: antecedentes del costumbrismo español y argentino, Miami, 
Ediciones Universal. 
1984. ¡Madrid! Indicaciones de una española sobre inmoralidades y miserias 
presentes, y su renmedio.Facsímil de la edición de Madrid de 1833, Madrid, 
Méndez Editores. 
MERCIER, Louis-Sébastien, 1781. Tableau de Paris, A Londres. 
MESONERO ROMANOS, Ramón, 1967. Manual de Madrid, en Obras de don 
Ramón de Mesonero Romanos, III, Carlos SECO SERRANO (ed.), BAE, CCI, 
Madrid, Atlas. 
- (1833) 1990. Manual de Madrid. Descripción de la Corte y de la Villa. 
Segunda edición corregida y aumentada, Madrid. Edición facsímil, Madrid, 
Fernando Plaza del Amo. 
ROMERO TOBAR, Leonardo, 1974. «Nuevos datos sobre el Manual de Madrid de 
Mesonero Romanos», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, X, págs. 
341-345. 
RUBIO CREMADES, Enrique, 1995. Periodismo y Literatura: Ramón de Mesonero 
Romanos y El Semanario Pintoresco Español, Alicante, Insituto de Cultura 
Juan Gil-Albert. 
SALOMÓN, Noel, 1968. «Apropos des éléments «cosrumbristas» dans Le Facundo 
de D. F. Sarmiento», BHi, LXX, págs. 342-412. 
SARRAILH, Jean, 1925. «Le Manual de Madrid de Mesonero Romanos», RBAM, 
II, págs. 159-164. 
STIERLE, Karlheinz, 1974. «Baudelaires «Tableaux parisiens» und die Tradition 
des «tableau de Paris»», Poética, VI, págs. 285-322. 
127 
ALEUA/18 JOSÉ ESCOBAR 
- 1986. «Die Entdeckung der Stadt», Médium Metropole. Berlín, París, New 
York, Heidelberg, Cari Winter Universitatverlag, págs. 81-93. 
- 1993. Der Mythos von París. Zeichen und Bewusstsein der Stadt, München, 
Cari Hansen Verlag. 
128 
LAS IDEAS LITERARIAS EN LA PRENSA DE LA ÉPOCA 
ROMÁNTICA: EL DEBATE «SOBRE LA INFLUENCIA 
DEL TEATRO EN LAS COSTUMBRES» (A PROPÓSITO DE 
VARIOS ARTÍCULOS DE MIGUEL AGUSTÍN PRÍNCIPE)* 
M a Pilar ESPÍN TEMPLADO 
UNED. Madrid. 
A ningún estudioso del romanticismo hispánico se le escapa la importancia 
de la crítica literaria en la prensa como fuente de reconstrucción del pensamiento 
sobre el teatro de la época. La profusa difusión de ideas literarias, filosóficas y 
políticas a través de la prensa y revistas más o menos especializadas, influirá en 
la concepción del hecho teatral y en la creación literaria del «poeta dramático» 
y, es de suponer que, en cierto modo, las condicionará; hay que tener en cuenta 
que una buena parte de los dramaturgos y escritores románticos fueron asiduos 
colaboradores en multitud de publicaciones periódicas, y no olvidar que muchos 
de ellos eran académicos y/o profesores, y por tanto estudiosos, y teóricos de la 
historia literaria, a la par que creadores. Según estas consideraciones no es arries-
gado afirmar la posibilidad de detectar las fuentes que conforman en muchos 
casos dicho pensamiento. 
La influencia literaria ejercida durante esta época por trabajos de crítica 
periodística fue significativa no sólo en el caso del crítico más emblemático y 
profesionalizado, Mariano José de Larra, sino en dramaturgos como B. de los 
Herreros (críticas teatrales en El correo literario y mercantil), Gil de Zarate, 
* Este artículo está inserto dentro del Proyecto de Investigación Historia del Teatro 
Representado en España, BFF2003-07342 (2004-2006) subvencionado por la DGICYT (Ministerio 
de Educación y Cultura y Ministerio de Ciencia y Tecnología. 
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Patricio de la Escosura, Eugenio Hartzenbusch, y otros escritores, ensayistas y 
críticos como Manuel Milá y Fontanals, Alberto Lista o en los años posromán-
ticos Manuel Cañete; en este contexto podemos situar a M. A. Príncipe (1811-
1863), escritor y periodista prolífíco a juzgar por las numerosas publicaciones 
teatrales en las que colaboró expresando en ellas ideas, críticas y ensayos sobre 
el teatro de su tiempo, aspecto éste no agotado en la monografía del escritor de 
Aldea Gimeno y Serrano Dolader (Romero Tobar 1994, pág. 354). 
No me interesa aquí revisar la creación de Miguel Agustín Príncipe o su 
trayectoria biográfica, (ambas ya abordadas por varios estudiosos1) durante el 
periodo romántico/posromántico que le tocó vivir, sino detenerme en sus ideas 
literarias y sociales sobre el teatro, expresadas con frecuencia en la prensa, y 
contrastarlas con algunas de sus coetáneos. Trato, por tanto, de sacar a luz el pen-
samiento acerca de la función social del teatro durante el romanticismo español 
partiendo de los artículos de prensa del escritor aragonés Miguel Agustín Príncipe 
(1811-1863), del debate ideológico que se produce con discursos académicos 
(suyos y de otros escritores,) y de su posible relación con los textos de preceptiva 
literaria que se manejaban y/o conocían en la época. 
La función social de la literatura, en este caso de la literatura dramática, 
fue un leit-motifde coincidencia entre los temas- tópicos de debate en liceos y 
ateneos. En la sección de Literatura y Bellas Artes del Ateneo de Madrid, durante 
los años 1836 a 1839, «se discutió de los temas que importaban a los escritores 
y críticos del momento, es decir, sobre los clásicos y los románticos, la validez 
de las reglas en el teatro moderno, la función social de la literatura, o las novelas 
históricas y caballerescas. (Ruiz Salvador 1971, págs. 66-73). Príncipe no iba a 
ser ajeno a esta inquietud: 
El hecho literario, en toda su extensión le interesa de una manera absorbente. 
A lo largo de toda su obra incide, con reiteración, en la crítica y el análisis. 
Recordemos la importancia de sus sátiras contra las escuelas romántica y 
neoclásica, su valoración de autores y movimientos en el Prólogo a la colec-
ción de Fábulas o sus comentarios formales en el Arte Métrica. Incluso aspec-
tos estrictamente técnicos, pero relacionados con el hecho literario, no escapan 
a su pluma de abogado, como manifiestan sus artículos sobre el reglamento de 
teatros y espectáculos en El Entreacto, «Proyectos de reglamento de teatros» 
1
 La semblanza de Príncipe figura en los principales repertorios bibliográficos con más o 
menos variaciones Ferrer del Río, Gómez Uriel, Ovilo y Otero, Ossorio y Bernard, Palau. En Historias 
de la Literatura: Blanco García, Feo.; Cejador y Frauca, J.. También en los más recientes catálogos de 
dramaturgos o novelistas: Ferreras., Menarini, González Herrán, Penas Várela, Rodríguez Sánchez, y 
González Subías. Su vida y su obra es estudiada en la citada monografía de Aldea Gimeno-Serrano 
Dolader 1989. 
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(16, enero, 1840); «Reformas teatrales» (9, febrero, 1840). (S. Aldea Gimeno 
y Serrano Dolader A. 1989, págs. 260-261). 
El especial protagonismo del teatro en los años que nos ocupan y su carác-
ter intrínsecamente social dio lugar, como es sabido, a que se debatieran, de una 
manera reiterativa, las relaciones teatro-sociedad. Se pone ahora más énfasis que 
en el didactismo de los ilustrados, en la perspectiva del influjo moral que la esce-
na ejercía en los espectadores. En la Real Academia de la Lengua no escasearán 
los discursos relativos a la función moral de la poesía dramática en la sociedad, 
como mostraremos más adelante. 
Ejemplo de esta especial preocupación por la moralidad del teatro, frecuen-
temente tratada en la prensa, son los cuatro artículos del Entreacto «Sobre la 
influencia del teatro en las costumbres», uno de los cuales es rebatido por Pedro 
Sabater en el Semanario Pintoresco Español, y a su vez contestado por Príncipe en 
este mismo semanario. Asimismo haremos alusión a otros dos artículos-ensayos 
aparecidos también en El Entreacto de los años 39 y 40, y a uno de sus discursos 
de apertura de curso, el correspondiente al año académico 1838 de la Universidad 
de Zaragoza, publicado en dos entregas en el mismo semanario, por considerar 
que estas contribuciones tienen una unidad temática y cronológica2. 
Miguel Agustín Príncipe desarrolla su tesis de la influencia del teatro en la 
moral del espectador, y por tanto de la responsabilidad del poeta dramático, y en 
última instancia del Estado, de preocuparse de la moralidad de la escena. En sus 
cuatro primeros artículos citados parte de cuatro opiniones, a su juicio equivoca-
das pero muy comunes, que intenta rebatir. Expone en primer lugar la idea con-
trovertida para rebatirla a su vez esgrimiendo sus argumentos, y las consecuencias 
que se deducen de los mismos. 
Un análisis pormenorizado de ellos nos revela las ideas candentes que pre-
ocupaban a los españoles del siglo XIX acerca de la esencia del hecho teatral y 
la polémica que suscitaba respecto a sus relaciones con la sociedad. Intentaremos 
desbrozarlas a luz de la mentalidad y conocimientos propios de la época. 
La cuestión que plantea M. A. Príncipe en su primer artículo, de los cua-
tro que componen la serie Sobre la influencia del teatro en las costumbres {El 
Entreacto, 8, agosto, 1839), es si el teatro es mera institución de recreo público 
2
 Me ciño, pues, en esta exposición a las siguientes: «Sobre la influencia del teatro en las 
costumbres»: Cuatro artículos en El Entreacto (8 y 22 de agosto, 1 y 15 de septiembre de 1839), más 
la contestación de Pedro Sabater a su tercera entrega en el Semanario Pintoresco Español el 8 de 
septiembre, y la respuesta, de M. A. Príncipe en este mismo hebdomadario, el 21 del mismo septiem-
bre de 1839; las dos entregas tituladas «¿Es la literatura la expresión o relato de la época en que se 
escribe? ¿Debe serlo? en El Entreacto del 10 y 21 de noviembre de 1839, y su discurso de apertura 
de 1838 de la Universidad de Zaragoza, publicado en El Entreacto del 5 y del 8 de marzo de 1840: 
Ni sociedad sin literatura, ni literatura sin sociedad. 
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o, por el contrario, una institución influyente en la moral de la sociedad en la 
que haya que reconocer «un elemento efectivo de moralidad o desmoralización, 
según se dirija». Príncipe, en contra de la idea expresada por Larra, «...El teatro 
rara vez corrige, así como también rara vez pervierte...», que ni el mismo Fígaro 
comparte, en acertada opinión de Príncipe, si se examinan sus invectivas contra 
el Antony.) concluye que «la influencia que ejerce en las costumbres no puede 
menos de considerarse como una verdad reconocida». 
Su argumentación, bastante endeble y subjetiva, se basa en que los modelos 
de virtud o vicio ejercen influencia especialmente en los espectadores «jóvenes y 
en las mujeres cuyas almas son demasiado sensibles al imperio de las impresio-
nes». El hombre como animal «esencialmente imitador» es susceptible de recibir 
«la influencia de los grandes cuadros que el teatro le presenta como dignos de 
ser imitados» y es todavía más sumiso al influjo de los malos ejemplos porque 
desgraciadamente es «de suyo inclinado al mal» «y de aquí la mayor facilidad en 
hacerle caer, que en levantarle una vez caído». 
En el artículo II de esta serie (El Entreacto 22, agosto, 1839) Príncipe plan-
tea la debatida cuestión de si es el teatro retrato de las costumbres de la sociedad o 
reflejo de las mismas: «en contra de los que se preguntan que si el teatro es copia 
exacta de las costumbres del mismo público que lo frecuenta: ¿cómo pues las ha 
de introducir en un pueblo de quien él mismo las recibe?». 
M. A. Príncipe insiste en diferenciar los términos costumbres y moral. El 
término moral es confundido por la sociedad con la ausencia de la misma: «cos-
tumbres corrompidas de un pueblo, libertinaje, relajación de vínculos sociales, los 
vicios en suma de una sociedad», frente a lo que en su opinión se debe entender 
por costumbres que define como «el conjunto de usos, ritos ceremonias, trajes y 
maneras de los individuos de un pueblo, su modo particular de existir a diferencia 
de los demás, o por decirlo de alguna manera el carácter «histórico» de una socie-
dad cualquiera en época y circunstancias determinadas». 
Vemos aquí el carácter historicista del pensamiento de Príncipe al defender 
la obra de arte como propia de un pueblo, y consecuentemente derivada del carác-
ter y de la moral de una sociedad concreta, cuando afirma que «el drama que se 
refiera a esa sociedad y a esa época debe ser su retrato y su copia presentando los 
rasgos característicos que constituyen su fisonomía particular so pena de ofrecer 
a los espectadores una idealidad quimérica y sin analogía de ninguna especie con 
la verdad histórica». 
En este sentido, según Príncipe, sobre dichas costumbres, debe el poe-
ta montar su drama para no cometer anacronismos ni confundir «los usos y el 
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espíritu dominante de un pueblo con los usos, maneras, y costumbres de otro» 3 
«.. .pero no por eso los dramas deben acomodarse a la moral de un pueblo relaja-
do, adulando sus pasiones, o haciendo el apoteosis de sus vicios». En consecuen-
cia: el drama debe ser retrato y copia de la fisonomía particular de esa sociedad 
de acuerdo con la verdad histórica, para evitar anacronismos y no confundir sus 
usos y costumbres con los de otro pueblo. Las costumbres son norma del teatro 
en cuanto el pueblo-público le presta asunto o materia, el teatro es norma de esas 
mismas costumbres en cuanto aplaude o reprueba las conductas respetuosas o no 
con la moral. 
El artículo III, (1, septiembre, 1839) rebate la idea de que sólo adulando las 
pasiones del espectador, pueden los poetas dramáticos aspirar a que se les escuche 
con gusto. Según Príncipe esta veleidad y exigencias que se atribuyen al público, 
son relativas tan sólo «al gusto, al sabor literario de las piezas dramáticas, y nada 
más», pero la moralidad está fuera de las exigencias que se atribuyen al público. 
Este es el punto que será rebatido por Pedro Sabater en Semanario Pintoresco 
Español (8 de septiembre de 1839) quien afirma categóricamente (no sin antes 
exponer multitud de ejemplos de la literatura clásica) que «las costumbres influ-
yen en la literatura más que la literatura en las costumbres» ya que «el pueblo 
quiere que se le hable de sus costumbres, de sus pasiones y de sus deseos..» algo a 
lo que no se pueden sustraer los poetas «no por el sólo deseo de halagar al pueblo, 
sino porque no han podido resistir al torrente de su época», siendo sus inspira-
ciones irremediablemente influidas por las costumbres dominantes; por esa razón 
se explican, según Sabater «esos argumentos impúdicos, esos suicidios centupli-
cados, y esos caracteres inmorales y grotescos de nuestros dramas actuales...(los 
cuales) significan la anarquía que domina en las ideas y representan el desquicio 
en que se halla la sociedad». 
El 21 del mismo mes de septiembre, M. A. Príncipe contestaba «al erudito 
y apreciable discurso de D. Pedro Sabater» en el mismo Semanario Pintoresco 
Español rogándole la lectura del anterior artículo suyo, en el que distingue lo que 
entiende por «ceder al gusto particular de los pueblos y a sus inclinaciones y afec-
tos en todo lo que no se oponga a los eternos principios de justicia y de moral». El 
debate se zanja con una nota del Semanario4. 
3
 Nos remite al Discurso de Duran «el teatro debe ser en cada país la expresión poética e ideal 
de sus necesidades morales, y de los goces adecuados a la manera de existir, sentir y juzgar de sus 
habitantes; circunstancias todas que influyen poderosamente en el modo de la inspiración fatídica y 
que nunca serán el resultado del arte ni del análisis metafísico o erudito de obras extranjeras y opues-
tas al carácter de cada pueblo» (R. Navas-Ruiz 1971, págs. 62-63). 
4
 Dice así la NOTA: «No permitiendo la particular forma de nuestro Semanario en dar en él 
lugar a polémicas literarias, por muy útiles que nos parezcan, rogamos a los apreciables escritores 
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En este mismo artículo tercero define el concepto de público como conjunto 
de espectadores que se erigen en una masa común de virtud y moralidad en la que 
éstos «no son ya los individuos particulares que representan una pequeña parte de 
la sociedad particular a que pertenecen sino los representantes de la humanidad 
entera» que distinguen muy bien al malvado o al virtuoso que en la escena actúan 
como tales. 
Finalmente, en el artículo IV, rebate la tesis de que la influencia del teatro 
sea nula «porque se presentan dramas que alternativamente proclaman principios 
contradictorios según la índole de las diversas piezas que en él se representan.» 
Príncipe alega que esto lo único que prueba es «la mala dirección que se da a 
los teatros, no la nulidad de su influencia». Ni es nula, ni es escasa, porque no 
son tan pocos los que asisten al teatro ya que los espectadores, aunque sean una 
minoría, comunican su experiencia teatral a la sociedad que se relaciona con ellos. 
También, sin asistir al teatro, la lectura de los dramas ejerce su influencia de la 
misma manera que las novelas. 
En conclusión, la escena, para Príncipe es una institución eminentemente 
política, como la cátedra o la prensa: 
adúnense los tres para el grande objeto de ilustrar y hacer felices a los pue-
blos...sea objeto de una ley que pueda contener sus abusos y hacerle tan útil 
como puede serlo y entonces será el teatro verdadera escuela de educación 
pública...No nos cansemos de repetirlo: en naciones como la nuestra, los 
elementos de la ilustración y de la moralidad son cuatro: el pulpito, la prensa, 
los establecimientos científicos y el teatro. 
Como se puede observar, en estos artículos se translucen una serie de concep-
tos estéticos y de ideas literarias sometidas a debate público con mucha frecuencia 
en la época. Fundamentalmente incide Príncipe en la función de la obra literaria, 
que concretándose en el drama, se ciñe al objeto moral de la representación. La 
cuestión moralizante del teatro destaca en estos años culminantes del romanti-
cismo español (desde 1834 hasta la mitad de siglo), constituyendo una de las 
cuestiones polémicas más aireadas en la prensa. La finalidad moral del teatro, que 
para los preceptistas era considerado un deber, para los periodistas de estos años 
pasa a ser consustancial con la realidad histórica y circunstancial, esgrimiendo 
la comparación entre el Teatro y la Historia como «maestra de la vida» (Romero 
Tobar 1974, pág. 20). En Príncipe se contemplan ambas consideraciones. M. A. 
Príncipe no niega el carácter lúdico del teatro, pero siempre que no vaya en contra 
de la moral: «Todo lo más que puede concederse al poeta dramático es que escriba 
para «divertir», pero con la condición indispensable de no verificarlo a expensas 
que han promovido esta, que la den por terminada, supuesto que parecen estar acordes en cuanto al 
fondo de la cuestión». 
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de la moral. (Art. II)....si algo exige (el público) de los poetas dramáticos, es que 
se manifiesten en sus obras virtuosos y hombres de bien»(Art.III). 
Varias ideas de las expuestas en estos artículos de Príncipe recogen los prin-
cipios de Retórica y Poética que se impartían por esos años en la Universidad 
como los conceptos del gusto, de lo bello, de la realidad, y de la copia o retrato 
artístico de la realidad de acorde con la verdad histórica y con la verdad moral. 
Para Príncipe el buen gusto, es aquel que, de acuerdo con una recta mora-
lidad, fortalece los vínculos sociales, y será consolador para la humanidad, y por 
tanto bello. («Ni sociedad sin literatura, ni....»). El gusto de los pueblos está en 
proporción a su grado de civilización y cultura: «El gusto de los pueblos varía a 
proporción de los. mayores o menores progresos de su civilización y cultura»(Art. 
III) y los poetas se ven precisados a acomodarse a él siempre que se respeten los 
principios de gusto y belleza universal:» El poeta se ve precisado a acomodarse 
al gusto peculiar de su siglo: con tal que respete los principios fundamentales del 
gusto y de la belleza universal» (Art. III). 
En cuanto al teatro como retrato y escuela de costumbres: «¿Por qué ha 
de ser imposible retratar al pueblo que asiste al teatro, y al paso que se le retrata 
confirmarle en sus buenos principios, o presentarle a la vista las consecuencias de 
sus errores, dándole una lección provechosa? (subrayado mío). Si bien la insis-
tencia en el docere horaciano no supone novedad en la preceptiva del S. XIX, sin 
embargo, sí es de destacar que, a medida que avanza el siglo, se relaciona con el 
impulso educador y, con la reforma de la enseñanza que tiene lugar a partir de los 
años 40. (M. J. Rodríguez Sánchez de León 1990, Nota 43, pág. 93). 
El retrato de costumbres debe ser acorde con la verdad histórica: 
«Representación de una sociedad cualquiera en época y circunstancias determi-
nadas en analogía con la verdad histórica» (Art.II). Sin embargo M. A. Príncipe 
matiza esta afirmación cuando afirma «Yo creo que la literatura participa siempre 
poco o mucho del carácter de la época en que se escribe, pero niego que para 
merecer el nombre de tal se haya de ver precisada a ser constantemente el retrato, 
la copia, el fac simile, digámoslo así, del siglo a que pertenece...»(en «¿Es la 
literatura la expresión o retrato...?»). 
Defiende un concepto de público como «ente moral», cuyos componentes, 
los espectadores son los representantes de los principios inmutables de la moral 
humana: 
Un sentimiento de moralidad profundamente arraigado en el corazón humano, 
hace que los espectadores, cualesquiera que sean sus principios literarios y su 
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conducta privada, anhelen ver en la escena erguida y triunfante la inocencia, 
respetado el pudor, anatematizados los crímenes (Art.III)5. 
Revisando la andadura biográfica de Príncipe vemos la coincidencia de los 
años en que publica estos artículos 1839 y 1840 con el ejercicio de su docencia 
universitaria (1836-1839), en la que sabemos que reemplazó el libro de texto de 
Retórica de Hugo Blair, que había impartido su predecesor De Quinto en el curso 
1836-1837, por los de Iriarte y Francisco Sánchez Barbero Fábulas literarias y 
Principios de Retórica y Poética respectivamente, (autores que vuelven a repe-
tirse en el plan del curso siguiente 38-39,) como así consta en el Plan general 
de estudios de la Universidad Literaria de Zaragoza de 1837-38 (Buesa Oliver 
1983, págs. 39-40). 
Es decir, Príncipe, igual que su antecesor en la cátedra De Quinto, al elegir 
los textos mencionados, había seguido «la concepción estética de los liberales 
españoles de comienzos de siglo frente a los que secundaron los Principios filo-
sóficos de la literatura del abate Batteux, en su traducción de Agustín García 
de Arrieta, alineados en los defensores de los valores nacionales a ultranza.» 
(Rodríguez Sánchez de León 1990, pág. 80), aunque parece ser que esta obra 
también influye en su tarea de crítico musical (Romero Tobar 1986, pág.16)6. 
En Príncipe se observa cierta tolerancia en el alejamiento de la preceptiva 
tradicional aristotélica, según la cual el poeta podía infringir las leyes del arte 
siempre que la moral dramática quedara salvaguardada; así lo manifiesta clara-
mente en su artículo III: 
Importa poco que sus dramas tengan tres jornadas, o que pasen de cinco; que 
observe estrictamente las unidades de lugar y tiempo o se tome el racional 
ensanche que le permita el gusto particular del público; que la acción proceda 
con pausa, o con rapidez y energía...pero la moralidad está fuera del círculo 
de las exigencias que se atribuyen al público. 
Su teoría se aleja por tanto de la doctrina de José Gómez Hermosilla El arte 
de hablar en prosa y verso de 1826 y de la Poética española de Martínez de la 
5
 Igual noción de público teatral encontramos en la obra de Lombía: «...en el teatro es donde el 
egoísmo pierde todo su imperio...el individuo puede preferir los vicios, pero el público sólo ensalza 
las virtudes....por grosero que sea el hombre individualmente, no sufre en la escena nada que hiera 
las buenas costumbres...los mismos (espectadores) en el teatro representan la fuerza moral unitaria a 
la cual todo debe someterse» (1845, pág. 145). 
* Romero Tobar (1986 pag. 16) opina respecto a la formación literaria de Príncipe: «parece 
bastante seguro que sus bases de lectura están en los modelos clásicos latinos y españoles que se 
explicaban en los cursos de Retórica y Poética y en heterogéneos autores franceses del siglo XVIII». Y 
en sus opiniones, Principe deja ver las «autoridades teóricas a las que acude tanto cuando fue docente 
de Retórica en la Universidad de Zaragoza-Los Principios de Sánchez Barbero- como en su etapa de 
crítico musical y literario-Los principios Filosóficos de la Literatura del abate Batteux». 
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Rosa de 1827, que postulaban el deseo de que la norma de los escritores de la anti-
güedad imperara en la escena, siendo esencial para el cumplimiento de la función 
moral del teatro la sujeción estricta a las normas aristotélicas (M. J. Rodríguez 
Sánchez de León 1990, pág. 90). 
Príncipe se muestra más flexible, siendo más afín a la línea que don Alberto 
Lista expone en sus Lecciones de Literatura Española impartidas tres años antes 
en el Ateneo de Madrid. El poeta podía transgredir alguna norma en el uso de las 
leyes específicas del arte antiguo pero era tajante respecto de las que atendían a 
la moralidad de las composiciones: «Lo que importa es no convertir en dogma lo 
que solo fue propio de la literatura griega y romana» (artíc.III). Distingue entre 
principios inmutables en literatura y otros perfectamente susceptibles de cambio 
«...en la literatura hay principios inmutables, y los hay transitorios o de pura 
«localidad»: el público puede manifestarse impunemente veleidoso respecto a 
estos, y el poeta ceder a sus exigencias respetando aquellos (art.III),» ideas que 
coinciden exactamente con las palabras de A. Gil de Zarate: «si hay reglas que... 
han podido modificarse, existen otras que están fundadas en los principios eternos 
de la razón y, por lo tanto nunca se infringirán impunemente» (A. Gil de Zarate 
1842, pág. 13). 
A mediados de siglo se evoluciona hacia un realismo limitado por los prin-
cipios de la verdad y la belleza conformes a una moral establecida. Se atiende a 
un criterio de lo estético comprometido con el valor de la verdad atribuido a la 
civilización cristiana como en A. Lista o Gil de Zarate. En este sentido, «preocu-
paba más que el drama fuera la escenificación moral de las costumbres que una 
muestra fiel de los preceptos aristotélicos» (M. J. Rodríguez Sánchez de León 
1990, págs. 94-95). Miguel Agustín Príncipe se anticipa a los postulados de esta 
corriente en los últimos años de la década de los treinta. 
Estos mismos temas continuarán apareciendo y debatiéndose veinte años 
después en discursos académicos, como en el de Manuel Tamayo y Baus de 18597, 
en el que las ideas de belleza y verdad moral serán los límites que el arte se deba 
imponer para copiar la realidad: 
el arte no copia maquinalmente lo real «porque en ese caso dejaría de ser 
bella y pecaría de falsa...cuando pinte con minuciosa exactitud,.... el arte debe 
escoger los elementos de la realidad dignos de figurar en él....amalgamando lo 
bello con lo verdadero...... «la verdad será siempre a la vez origen de belleza 
artística y de belleza moral» «Es dado al arte ejercer saludable y poderoso 
influjo, despertando afectos nobles y generosos, puras y elevadas aspiraciones 
(M. Tamayo y Baus 1859, pág. 266). 
7
 «De la verdad considerada como fuente de belleza en la Literatura dramática», 12 de junio 
de 1859. 
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También el discurso de T. Rodríguez Rubí, de 18608 reincide en la idea de 
un teatro como institución no únicamente lúdica, a la vez que escuela y reflejo 
de costumbres de importantes repercusiones morales y económicas: «institución 
secular», cuya «acogida con delirio en todas las épocas» patentiza que «el teatro 
lleva en sí el germen de algo más que el recreo y el pasatiempo; que «su obje-
to no es simplemente el de distraer los espíritus perezosos o preocupados» (T. 
Rodríguez Rubí 1860, pág. 422), «bien entendido, es, y forzosamente debe serlo, 
escuela, por las lecciones que se dan en él, de buena doctrina, de avisos elocuen-
tes, de plausibles ejemplos de costumbres» (Ibídem, pág. 430) «y reflejo de éstas 
por el retrato que de ellas hace; debe cumplir un objeto común: el de enseñar y 
retratar. En todas (las obras dramáticas citadas como ejemplo) hay lección... en 
todas hay reflejo porque hay dibujo de costumbres {Ibídem, págs. 427-28, cursi-
vas mías). 
Y llegando hasta el mismo año de la Revolución del 68, el discurso del 
académico Leopoldo Augusto de Cueto, trata del «Sentido moral del teatro», y es 
prolijo en afirmaciones del mismo corte en cuanto a la influencia del teatro: 
El teatro es indudablemente un medio trascendental de propagar ideas y de 
despertar y acalorar sentimientos. Su influencia puede ser sana o perniciosa, a 
medida del espíritu que lo anime y alimente (L.A. de Cueto 1868, pág. X) 
La diferencia ahora es que los dramas, tan denostados moralmente, de V. 
Hugo y A. Dumas durante los años del Romanticismo, ahora son ya son valorados 
desde otra perspectiva y encumbrados bajo la disculpa moral de la creación artís-
tica de un mundo imaginario, no real: 
el mundo moral que trasladaban al teatro no era, por cierto, el mundo real, 
con las pasiones, los lances y los sentimientos comunes de la vida humana. 
Era el mundo de la imaginación, que a todo trance buscaba lo grande y lo 
extraordinario, aun a costa de la verdad... esos creadores de un mundo moral 
imaginario, no pocas veces monstruoso, jamás envilecieron el arte, jamás 
hicieron descender los sentimientos del alma humana al ínfimo nivel a que los 
ha traído la escuela cínica (se refiere a la realista) de la era presente (L.A. de 
Cueto 1868, págs. 40-41). 
Compárese este juicio con las acaloradas invectivas de que fueron obje-
to esos mismos escritores franceses dos décadas antes, entre otros muchos por 
Ventura de la Vega en su discurso de ingreso a la Academia: 
....así fue erigiéndose en máxima el peligroso argumento de que para hacer 
odioso el vicio es preciso retratarle, y de aquí resultó que se presentaban al 
público cuadros de tal suerte combinados, que el vicioso aparecía disculpado y 
8
 «Excelencia, importancia y estado presente del teatro», 17, junio, 1860. 
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hasta amable, porque sus vicios y sus crímenes se achacaban a la mala organi-
zación de la sociedad.... y los empresarios de aquellos espectáculos, más mer-
cantiles que literarios, trataron de atraerlo a costa del arte, y lo consiguieron 
efectivamente, prostituyendo la escena a los monstruosos dramas de V. Hugo, 
A. Dumas... Rompió la marcha Lucrecia Borgia... llovieron sobre el teatro 
dramas de este jaez Teresa, Antony, Angelo... 
Una vez más lo nuevo es desechado como escándalo que atenta a la moral: 
antaño lo romántico, que ahora es sublimado por una aureola artística, ahora lo 
realista es denostado como atentado contra la moral, la belleza y la verdad. 
La divulgación periodística y los discursos en los foros académicos (Real 
Academia) y artísticos (Liceo, Ateneo) sobre las ideas literarias de muchos escri-
tores influirán en la concepción de la creación artística y en el pensamiento de 
la época; también es evidente la relación de dichas ideas con una tradición de 
estudios y conocimientos de la preceptiva clásica ya adquiridos, pero no es menos 
obvio que aquellas y estos van evolucionando en su adaptación a la nueva men-
talidad de los tiempos. 
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EL TEATRO TRÁGICO DE MARÍA ROSA GÁLVEZ DE 
CABRERA EN EL TRÁNSITO DE LA ILUSTRACIÓN AL 
ROMANTICISMO: 
UNA UTOPÍA FEMENINA Y FEMINISTA 
Helena ESTABLIER 
Universidad de Alicante 
Fue María Rosa Gálvez de Cabrera mujer de vida singular y sin duda poco 
ortodoxa para la época en la que se obstinó en ser dramaturga. Nacida a finales 
del año 1768 -o quizá a principios del año siguiente- no tuvo una vida muy lar-
ga, ya que falleció en 1806 a la edad de treinta y ocho años, dejando, eso sí, una 
lista asombrosa -por el número y la variedad- de obras dramáticas, que no iguala 
ninguna otra autora de su tiempo. Sabemos de ella que fue hija adoptiva en el 
hogar de los Gálvez, ilustre familia andaluza de políticos y militares, siendo posi-
blemente su padre adoptivo también su padre biológico; sabemos también que 
contrajo matrimonio en 1789 con un Teniente de Infantería aficionado al juego, 
que le proporcionó no pocos sinsabores personales y económicos, y de quien se 
separó en diversas ocasiones hasta 1803, fecha en que él marchó como agregado a 
la secretaría del Ministerio español en los Estados Unidos. Sabemos también que 
murió sin descendencia, y que tuvo una única hija que falleció en plena infancia. 
Aunque es posible reconstruir sus avatares económicos y matrimoniales por los 
documentos legales y notariales de los que se dispone, no contamos apenas con 
información sobre sus años de formación1, pero parece posible suponer, a la vista 
1
 La más exhaustiva investigación biográfica sobre ella con la que contamos es la que realiza J. 
Bordiga en su tesis, que revisa y actualiza en La rosa trágica de Málaga: vida y obra de María Rosa 
Gálvez (2003); este estudio reciente resulta especialmente valioso en lo que respecta a la documenta-
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de su producción literaria, que tuvo una instrucción adecuada para una joven de 
buena familia, educación que ella complementó con una notable inspiración dra-
mática, una más que notable voluntad de trabajo y un afán de gloria desbordante, 
que destaca poderosamente sobre la humildad acostumbrada en las escritoras de 
su tiempo. 
Mujer sola en una España que pretendía a toda costa salvaguardar la insti-
tución matrimonial, tanto por la vía ilustrada como por la religiosa, prolífica en 
su escritura y deseosa a toda costa de ganar sustento y fama con su pluma, María 
Rosa Gálvez brilla con unas cualidades que la hacen destacar notablemente por 
encima de las colegas de su género y que la vuelven, por lo visto, muy sospe-
chosa a los ojos de la crítica. De hecho, la escritora es conocida por una leyenda 
negra inaugurada por Guillen Robles (1874, pág. 681) en el siglo XIX, que la 
sitúa leyendo sonetos a Godoy a la hora matutina del chocolate. Esta leyenda, no 
confirmada por ninguna otra fuente, es retomada inmediatamente por Serrano y 
Sanz en sus Apuntes (I, CCLXIX, pág. 445), que añade que los versos en cuestión 
eran «lozanos y verdes» aunque nos previene contra la maledicencia que podría 
«haber exagerado notablemente los hechos», y es enriquecida posteriormen-
te por Ezquerra del Bayo (1924), Margarita Nelken (1930), Paloma Fernández 
Quintanilla (1981), entre otros, y repetida, como hacemos hoy, por todos los que 
nos hemos referido a María Rosa Gálvez con el afán de poner sobre el tapete los 
prejuicios que una mujer, de vida y obra poco ortodoxas como las suyas, podía 
generar. En cualquier caso, y al margen de la invención de Guillen Robles, exitosa 
por el morbo innegable que destila esa imagen -con un grabado de Fragonard, la 
compara Nelken (pág. 182)- de María Rosa Gálvez leyendo versos al Príncipe 
de la Paz en deshabillé mientras éste disfruta de su chocolate, es cierto que la 
escritora contó con el apoyo de Godoy, a quien solicitó en diferentes momentos 
prebendas relacionadas con pagos y exenciones de los mismos con motivo de la 
impresión de sus obras. 
En general, la valoración que la crítica ha realizado sobre su obra es des-
concertante por su falta de acuerdo2. Me parece, por tanto, necesario insistir en la 
ción aportada y descubierta por la investigadora sobre los hechos fundamentales de la vida personal 
y literaria de María Rosa Gálvez, que le permiten reconstruir en buena medida las razones íntimas de 
una producción dramática que muchas veces se explica y se justifica en la experiencia biográfica de 
la autora. Antes de esto, J.R. Jones ya se había interesado por la biografía de esta escritora en «María 
Rosa de Gálvez: Notes for a Biography»(1995). 
2
 Algunos de los primeros críticos la califican de imitadora de Moratín o insisten en su medio-
cridad, como J. Cejador y Frauca (1917), J. Cook (1974), J. L. Alborg (1972) -que declara incluirla 
en su Historia de la literatura española «a título de curiosidad»- y también otros críticos actuales, 
como J.A. Ríos (1995), que le dedica unas bien merecidas páginas a la escritora en la Historia de la 
Literatura Española coordinada por G. Carnero, indicando que «tuvo el defecto de escribir demasia-
das obras en poco tiempo y sin seleccionar adecuadamente los géneros» (pág. 541). Frente a esto, 
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originalidad y la excepcionalidad de esta escritora, en la valoración de cuya obra 
deben entrar criterios que vayan más allá de su adecuación o no a la dramaturgia 
neoclásica, o su mayor o menor capacidad dramática para construir obras que 
alcancen el nivel de perfección artística que se les atribuye a las que configuran el 
«canon» de la comedia y de la tragedia neoclásicas. Conviene tener presente, en 
cualquier caso, que las obras de Gálvez se inscriben en un período -el de entre-
siglos- en el que la rigidez del esquema dramático «neoclásico» va cediendo a las 
nuevas exigencias sentimentales de tipo romántico, dando lugar, por un lado, a 
la comedia burguesa de desenlace feliz con una sensibilidad romántica en estado 
embrional y, por otro, a una nueva concepción de la tragedia contagiada del espí-
ritu de la filosofía sensualista imperante, que permite prefigurar en cierta medida 
el drama histórico del Romanticismo. Es precisamente esta «ambigüedad» propia 
del momento de transición en el que se desarrolla su actividad dramática, la que 
nos debe servir para comprender la posible falta de adecuación de las obras de 
Gálvez a nuestras expectativas de la comedia y tragedia neoclásicas, permitiéndo-
nos una valoración más ajustada del significado que alcanzan no sólo en el teatro 
de su tiempo sino en nuestra perspectiva actual sobre éste3. 
Fernando Doménech (1996) nos dice que era una mujer «extraordinariamente dotada para el teatro, 
capaz de tratar todos los géneros poéticos de su época» (pág. 400), E. Palacios Fernández (2002) la 
califica como «la dramaturga más destacada de su tiempo, que lucha en igualdad de condiciones con 
los varones de tendencia neoclásica e ilustrada» (pág. 216) y R. Andioc (2001) habla de ella como 
«una escritora original no desprovista de talento»(pág. 100). 
1
 Algunos estudiosos se han interesado recientemente por la obra de Gálvez desde diversas 
orientaciones críticas. Para obtener una perspectiva global de la obra de Gálvez resulta de gran ayuda 
la revisión general que realiza J. Bordiga en la obra ya citada (2003) de su traducción, su poesía y su 
obra dramática original, aunque esa globalidad va en detrimento en muchas ocasiones de la profun-
didad del análisis. También otros investigadores, fundamentalmente desde el hispanismo norteame-
ricano, han tratado en mayor o menor medida la obra de María Rosa Gálvez, muy tempranamente E. 
Kaniluoto Rudat, que en 1986 dedica unas páginas pioneras a estudiar las ideas de Gálvez sobre el 
teatro neoclásico, y en la década de los noventa J. R. Jones (1995 y 1996), E. Franklin Lewis (1996 
y 1997) y D. Whitaker (1988, 1990, 1992a, 1992b, 1993a y 1993b) que en diferentes artículos han 
explorado diversas tragedias y comedias de la escritora, aplicando -especialmente el último- las apor-
taciones teóricas de la crítica feminista y reivindicando para estas obras de Gálvez el reconocimiento 
que les ha faltado durante años en la historia del teatro español. También M. P. Zorrozua (1999), en su 
tesis sobre las escritoras españolas de la Ilustración, revisa desde una perspectiva fundamentalmente 
descriptiva la poesía y el teatro de M" Rosa Gálvez, E. Palacios Fernández (2002) le dedica también su 
atención en su libro sobre la mujer y las letras en el siglo XVIII y E. Franklin Lewis ha vuelto sobre 
la autora dedicándole un capítulo en su libro de 2004 Women writers in the Spanish Enlightenment. 
The pursuit ofhapiness. Por su parte, F. Doménech (1995) y R. Andioc (2003) son los únicos que se 
han lanzado a la edición actual de algunas de sus obras y los estudios introductorios, especialmente 
el de Andioc, son de gran ayuda. 
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Como autora de teatro original4, resulta sorprendente su versatilidad a la 
hora de participar en diferentes géneros, con mayor o menor incidencia de ele-
mentos populares. Creo que, para ser adecuadamente comprendida, esta capaci-
dad para ensayar diversos géneros debe ser puesta en relación con la tensión que 
experimenta la autora entre la necesidad de convertir el teatro en medio de vida 
-que se trasluce perfectamente de las cartas que escribe solicitando prebendas 
económicas5- y su deseo de labrarse un hueco como mujer escritora en la cumbre 
del Parnaso6, afán de gloria que mal puede esconder por debajo del preceptivo 
4
 María Rosa Gálvez se ejercita también en el arte de la traducción del teatro francés con 
tres obras, posiblemente estimulada por el Plan de Reforma de Teatros de 1799 y por los derechos 
económicos que la colección «Teatro Nuevo Español» preveía para los autores de obras traducidas, 
similares a los de las obras originales («Prólogo al volumen I, págs. xiii-xiv). La primera es Catalina 
o La bella labradora, traducción de la comedia en prosa y tres actos del mismo título de Amélie 
Candeille (Catherine ou la belle fermiére), de tema sentimental y final moral, publicada en el tomo 
V del Teatro Nuevo Español y representada en el teatro de la Cruz en septiembre de 1801, obra por 
la que las habilidades como traductora de María Rosa Gálvez recibieron una crítica demoledora del 
Memorial Literario el 11 de diciembre ese mismo año (la recoge Bordiga (2003, págs. 149-150). No 
se arredró la autora por tales críticas, y un año más tarde se representa en el Teatro de la Cruz La 
intriga espistolar, traducción de la comedia costumbrista en verso y tres actos de Fabrc d'Églantine 
(Uintrigue epistolaire), donde se plantea un tema muy de época como es el de la libertad de casa-
miento de los jóvenes. Finalmente, en mayo de 1803 se estrena en el Teatro de los Caños del Peral y 
se publica en el primer tomo de sus Obras Poéticas la traducción libre de la opereta en verso Bion, 
escrita por Francois-Benoit Hoffman y con música de Étienne-Nicolas Méhul. No dejan de resultar 
interesantes, a la hora de estudiar el paso de Gálvez de la práctica de la traducción a la creación 
propia y su identificación con la imagen de autora de «tragedias originales», las manifestaciones 
que realiza en contra de la traducción y su reconocimiento del enorme perjuicio que ésta causaba al 
desarrollo del arte dramático español, tanto en su «Advertencia» al segundo volumen de sus Obras 
Poéticas como en su propio teatro. Recordemos, si no, los versos del Barón de la Ventolera en Los 
figurones literarios: «(...) Las traducciones/Todos beaucoup, mucho, alaban./Aunque sea el original/ 
Detestable, aunque estén mancas/ De los pies, aunque estén cojas/ De una mano; aunque no haya/ 
cabeza en ellas; aunque/ Sean ellas de moral mala, Inverosímiles; bueno:/ Son traducciones, pues 
basta» (Obras Poéticas, tomo I, pág. 274). 
5
 En 1801, en carta a la Junta de la Dirección de Teatros para solicitar por su tragedia Ali-Bek 
el premio del tres por ciento estipulado para las tragedias originales, dice que «ha experimentado 
crecidas pérdidas en sus rentas de resultas de la última desgraciada epidemia de Cádiz», y pide «se 
sirvan por esta vez (...) concederla el premio de veinticinco doblones por una vez, con renunciación 
del tres por ciento, o bien el que juzguen digno de la tragedia». En carta de 1803, explica que no tiene 
con qué costear los gastos de imrpresión de sus Obras Poéticas y solicita que ésta se realice en la Real 
Imprenta para reintegrar más adelante su coste. Finalmente, en carta de 1804 solicita se le perdone el 
coste de la impresión ya que dice estar «sumergida en la misma indigencia que antes de conseguir su 
primera gracia»(Bordiga, págs. 147 y 158). 
'' «Mi genio aspira a verse colocado/ En el glorioso templo de la fama», dice en su oda «La 
poesía» (Obras Poéticas, 1, pág. 26). 
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recurso de modestia del que hace gala en la «Advertencia» al segundo volumen 
de sus Obras Poéticas1. 
Aunque una parte de la crítica coincide en resaltar su labor como escritora 
de comedias8, es en realidad la tragedia, el más elevado entre los géneros clásicos 
y monopolio exclusivo de varones por tradición dramática, el género que María 
Rosa Gálvez cultiva con toda su dedicación y el que encuentro personalmente de 
mayor interés. Sólo el hecho de que se atreva con la tragedia, y no de forma espo-
rádica ni casual sino con una insistencia encomiable, es ya claro síntoma de una 
heterodoxia visceral que ella va a llevar hasta el interior de sus propias tragedias 
y que le permite plantear, además, un nuevo concepto de feminidad que excede 
claramente los límites de la mentalidad ilustrada. 
Su teatro trágico comprende ocho obras; algunas de ellas se avienen al 
modelo convencional de la tragedia: Alí-Bek9, Florinda, Blanca de Rossi, Amnón 
y La delirante10; otras ensayan géneros híbridos, posiblemente de mayor acepta-
ción popular, como el melólogo Saúl" -que, a pesar de todo, nunca fue represen-
tado-, o los dramas trágicos Safo12 o Zinda'3 -que nunca vio las tablas-, los tres 
recogidos también en las Obras Poéticas. 
1
 Sobre sus obras afirma: «En las mías faltará mucho para la perfección; pero el sexo, y las 
continuas ocupaciones, y no vulgares penas que acompañan mi situación, no me han permitido limar-
las con más escrupulosidad (...). Ni ambiciono una gloria extraordinaria, ni puedo resolverme a creer 
con tanta injusticia en mis compatriotas, que dexen de tolerar los defectos que haya en mis composi-
ciones con la prudencia que juzgo merece mi sexo. Si me engaña esta esperanza: estoy bien segura de 
que la posteridad no dexará acaso de dar algún lugar en su memoria á este libro, y con esto al menos 
quedarán en parte premiadas las tareas de su autora». (Obras Poéticas. II, págs. 7-8). 
* Son cinco las comedias que escribe la autora; de ellas, tres se acercan al modelo de la «come-
dia de costumbres», Un loco hace ciento, La familia a la moda y Los figurones literarios; en otra. El 
egoísta, sigue el modelo de la comedia lacrimosa seria, y, finalmente, Las esclavas amazonas resulta 
una mezcla algo chocante de comedia sentimental exótica de aventuras con evidentes resabios del 
teatro áureo. Recuerdo, a propósito de las comedias de Gálvez, la opinión de J.A.Ríos cuando señala, 
refiriéndose a Los figurones literarios, que la autora «no alcanza la profundidad crítica de Moratín, 
pero demuestra que por este camino María Rosa Gálvez podría haber encontrado una línea más ade-
cuada a sus verdaderas posibilidades» (pág. 541). 
'' Alí-Bek fue publicada en el tomo V del Teatro Nuevo Español en 1800 y estrenada el 3 de 
agosto de 1801 en el Teatro del Príncipe. 
10
 Estas cuatro obras trágicas aparecen recogidas en los volúmenes II y 111 de sus Obras 
Poéticas. 
" Saúl se publica en el segundo volumen de sus Obras Poéticas. A ella se refiere J.R. Jones en 
«Maria Rosa de Gálvez, Rousseau, Iriarte y el melólogo en la España del siglo XVIII» (1996). 
12
 Safo se representó en el Coliseo de la Cruz los días 4, 5 y 6 de noviembre de 1801. Se editó 
como parte del tomo II de sus Obras Poéticas y vio una reedición posterior en 1820 con el título Safo 
y Faón o el Salto de Leucades (Cádiz, Imprenta de Romero). En 1995 fue reeditada por Doménech 
junto a Zinda y La familia a la moda y el mismo año la edita Whitaker en Dieciocho. 
n
 Publicada en el tomo III de las Obras Poéticas y actualmente por F. Doménech (1995). 
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Como autora de tragedias, María Rosa Gálvez se sabía rara avis en el pano-
rama de la dramaturgia española. Aunque no es cierto, se señala como «la primera 
entre las españolas que se ha dedicado a este ramo de literatura»14 y presenta 
el suyo como un trabajo que «en ninguna otra mujer, ni en nación alguna tiene 
ejemplar, puesto que las más celebradas francesas sólo se han limitado a tradu-
cir, o cuando más han dado a luz una composición dramática; mas ninguna ha 
presentado una colección de tragedias dramáticas como la exponente»'5. A pesar 
del orgullo que rezuma de estos y otros escritos donde la autora se refiere a su 
actividad dramática, María Rosa Gálvez se destaca como una auténtica maestra 
en el arte de la «captatio benevolentiae» y, así, reconoce su obra como fruto de la 
inspiración más que como producto de la técnica, señala los impedimentos que su 
condición femenina y pecuniaria imponen a su relación con las Musas, confiesa 
sus buenas intenciones al llevar adelante una labor que dice ser «atrevimiento» en 
su sexo y solicita benevolencia a la hora de juzgarla16. 
Parece que los críticos de su tiempo, aunque no dudaron en señalar algunos 
defectos en sus obras, reconocieron por lo general el valor de las mismas; ante el 
estreno de Alí-Bek en 1801, el Memorial literario señala la excepcionalidad de 
la autora «a la hora de calzarse el coturno trágico, gloria que al parecer estaba 
reservada a nuestra nación»17 y, ante la aparición de sus Obras Poéticas, el propio 
Quintana escribe en 1805 en Variedades de Ciencias, Literatura y Artes que «las 
obras dramáticas de nuestra escritora manifiestan en ella una osadía poco común, 
una actividad incansable, ingenio para inventar y concebir y facilidad para eje-
cutar»18. 
Cinco de estas obras -Alí-Bek, Florinda, Amnón, Blanca de Rossi y La deli-
rante-, forman un único bloque dentro de la producción trágica de la autora, al 
que llamaré «tragedias de la violencia patriarcal», que se caracterizan, además 
de por explorar esta misma línea temática, por seguir con bastante fidelidad el 
modelo de la tragedia neoclásica, añadiendo el consabido componente sentimen-
tal. Excepto Alí-Bek, ninguna de las otras cuatro fue representada -publicándose, 
eso sí, como parte de sus Obras Poéticas-, aunque me atrevo a afirmar que, si lo 
hubieran sido, no hubieran recibido peores críticas que aquélla. Sería a mi juicio 
natural que, como Alí-Bek, las tragedias de María Rosa Gálvez tuvieran por lo 
general buena aceptación crítica, ya que -a excepción de los excesos sentimen-
14
 Así lo hace en la ya citada carta a la Junta de la Dirección de Teatros solicitando el premio 
para Alí-Bek. 
15
 Carta ya citada a Carlos IV solicitando subvención para la impresión de sus Obras 
Poéticas. 
16
 «Advertencia» al tomo II de sus O. Poéticas. 
17
 Reseña y crítica recogida por Bordiga (2003), págs. 147-8. 
" Ibídem, pág.160. 
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tales- se ajustan bastante bien a los preceptos neoclásicos, siendo habitualmente 
respetuosas con las tres unidades y planteando un conflicto entre el deber y el 
placer que sabemos absolutamente del gusto neoclásico. 
En este sentido, suelen mostrarnos personajes negativos, masculinos o con 
una falta de sensibilidad propia de éstos -como la Reina Isabel I en La delirante-, 
dominados por una pasión avasalladora -de tipo sexual o por el poder-, que se 
enfrenta a la felicidad y a la libertad individual de los personajes femeninos positi-
vos. Todas las obras tienen fondo histórico o bíblico, con elevadas dosis de inven-
ción y de adaptación de la historia a las exigencias de la verosimilitud interna de la 
obra y también todas tienen, de una forma o de otra, un final ejemplar de función 
catártica. Esto es muy interesante porque, en este final catártico, la muerte de los 
personajes masculinos negativos o el suicidio o asesinato de los femeninos, y por 
tanto positivos, tiene como fin el triunfo del concepto de virtud y de sensibilidad 
que éstos útimos transmiten. En estas obras de Gálvez, la pasión individual ya no 
se opone directamente al bien común, como es habitual en la tragedia neoclásica, 
sino que se opone a la libertad y a la felicidad femeninas, a la sensibilidad y a la 
virtud de otros individuos concretos que son, además, de un género diferente e 
históricamente oprimido19. Creo que, en este sentido, y como ocurre en las mejores 
tragedias neoclásicas, las de Gálvez tienen un considerable fondo ético, aunque la 
escritora malagueña muestre un concepto más moderno y burgués de la felicidad y 
la sensibilidad como bienes individuales, concepto al que llega a través la denun-
cia implacable -«poetics of excess», en palabras de E. Franklin Lewis (2004, pág. 
105)- de la opresión a la que la sociedad patriarcal ha sometido históricamente a la 
mujer, más allá de un tiempo y de un espacio concretos. 
Esta vocación feminista, allá cuando este término ni siquiera existía, de 
algunas tragedias de Gálvez, dedicadas a escenificar los diferentes modos de 
opresión física y psicológica sobre la mujer, ha sido ya suficientemente resaltada 
por la crítica. Sabemos bien, por ejemplo, a través de los estudios de D. Whitaker 
(1990, 1992a), que Florinda, Amnón y Blanca de Rossi desarrollan uno de los 
temas que más preocupaban a la mujer del XVIII -y que Richardson popularizó 
con su Clarissa-: la agresión sexual, y parece también reveladora la lectura de La 
" Hacia el cambio de siglo, el conflicto entre individuo y sociedad que la tragedia neoclásica 
plantea y que no acaba por cierto de resolver, se anima con la aparición de una nueva sensibilidad 
que entiende que la felicidad común no se sustenta en la anulación de los deseos individuales sino 
en el respeto a los sentimientos personales y en el correcto ejercicio de la libertad. Como bien ha 
mostrado J.M. Sala Valldaura (1994) esa sustitución del altruismo propio de la tragedia neoclásica 
de primera hornada por el concepto -mucho más decimonónico y burgués- de la felicidad individual 
como garantía de la felicidad social, y por la exaltación -mucho más romántica- de las pasiones como 
derecho humano, comienza a intuirse ya antes del cambio de siglo, en tragedias como Solaya o los 
Circasianos (1770), en las que el asunto moral prevalece claramente sobre el tema político. 
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delirante que realiza el estudioso norteamericano (1992b, 1993a), resaltando la 
locura de Leonor, hija de María Estuardo, como metáfora de la opresión masculi-
na sobre la mujer. El tema de la «posesión» masculina y de la mujer como objeto 
vendible, transferible e intercambiable por la propiedad patriarcal, es también el 
tema de la primera -y casi nada estudiada- de las tragedias de la autora, Alí-Bek; 
en ella, la esclava europea Amalia, apenas logra encontrar un lugar propio entre 
dos hombres, «soberanos del sexo» -dice la tragedia-, el Bey de Egipto y el Bey 
de Alejandría, que se la disputan como una mercancía, y un padre absolutamente 
repugnante, que la vendió sin miramientos y que trata ahora de recuperarla para 
acallar su conciencia. Aunque al final Amalia logre su libertad, resulta bastante 
poco esperanzador que haya de suplicar por ella, y que sea precisamente uno de 
los hombres que pretenden poseerla quien se la conceda; creo que este final resu-
me bastante bien el núcleo ideológico que unifica estas «tragedias de la violencia 
patriarcal» y que apunta a denunciar el control masculino sobre la libertad y la 
felicidad de las mujeres. 
Pero, más allá de estas obras de denuncia directa y explícita, me parecen 
más interesantes aquellas en las que la autora subvierte el fondo ideológico de la 
tragedia para proporcionar -siempre sin exponerse demasiado- unas claves nue-
vas en la interpretación de la función de lo femenino en el nuevo siglo que entra-
ba. Dos son, a mi juicio, las «utopías de lo femenino» que nos ha dejado María 
Rosa Gálvez, y ninguna de las dos responde por cierto al modelo de la tragedia 
como tal: Zinda, drama trágico en tres actos y Safo, drama trágico en un acto, a mi 
juicio la obra más interesante y reveladora de cuantas escribió la autora. 
Zinda está ambientada en el Congo, y parte de la recreación libre de la figu-
ra de la reina Jinga de Ngongo, actual Angola, donde ésta lideró a los Mbungu 
durante cuarenta años en pleno siglo XVII. Es evidente, con este punto de partida 
tan poco convencional, que la obra no podía seguir el molde de la tragedia tradi-
cional como las anteriores. Los estudiosos que se han ocupado de ella han ensa-
yado diferentes etiquetas: «comedia dramática», dice F. Doménech (1995, pág. 
33), editor de la obra, vinculándola a la «comedia sentimental», a caballo entre 
la «tragedia de desenlace feliz» y la «comedia seria», la sitúa R. Andioc (2001, 
pág. 47), mientras que V. Trueba propone un análisis más detenido que ilumine 
sus relaciones con la «comedia lacrimosa» (2002, pág. 432). Llamémosla como 
queramos, es más que evidente que Zinda se inserta a la perfección en ese espacio 
de indefinición dramática señalado más arriba, a caballo entre las dos centurias, 
en el que sobre el modelo de la tragedia neoclásica se superponen elementos más 
propios del gusto del nuevo siglo, como son los resortes del teatro sentimental y 
la nueva ideología burguesa. 
En este sentido, Zinda es un perfecto alegato antiesclavista es un momento 
histórico en que el debate sobre la necesidad de humanización de los excesos del 
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colonialismo europeo era asunto candente. La obra dramatiza el enfrentamien-
to entre el colonialismo salvaje, que en la obra representa el malvado holandés 
Vínter, y la autodefensa orgullosa de los pueblos primitivos, representada por la 
reina Zinda, su marido Nelzir y todo el resto de guerreros negros de la tribu, y 
propone, como solución intermedia, el colonialismo respetuoso y beneficioso para 
ambas partes que encarna Pereyra, comandante del fuerte portugués en tierras con-
goleñas. De este modo, después de las numerosas perfidias ideadas por Vínter para 
deshacerse de Pereyra, desposar a la fuerza a su hija, tomar el control del fuerte, y 
obligar a Zinda, mediante el secuestro del pequeño Zélido, a entregar las riquezas 
de su tierra, el equilibrio acaba siendo restituido gracias a la rectitud moral y al 
coraje de Zinda y también a la nobleza de Pereyra, que construyen juntos un terri-
torio de paz colonizado, cristiano y respetuoso con la libertad de todos. 
No insistiré en el asunto abolicionista, suficentemente tratado por E. Franklin 
Lewis (1997) y por V. Trueba (2002) en sus artículos sobre esta obra, que inciden 
en la novedad que un texto de esta índole suponía en la dramaturgia española del 
XVIII. Me interesa más resaltar el valor que el asunto cobra en la pluma de una 
mujer consciente, como María Rosa Gálvez, de la desigualdad que presidía el 
panorama social de su época. De hecho, que una mujer pretenda incidir de esta 
forma desde las tablas en el derecho de todos a ser respetados, a ser tratados con 
justicia y a que se garantice su libertad, no puede ser ni mucho menos casual y 
creo que la transferencia subrepticia de la reivindicación antiesclavista a la femi-
nista se realiza precisamente a través del personaje de la negra Zinda. 
Zinda, la reina negra del Congo, reúne en sí rasgos que la convierten, a mi 
entender, en la heroína más original, más acertada y también posiblemente más 
entrañable por lo disparatada, de cuantas nos ha dejado - y no han sido pocas-
María Rosa Gálvez. Zinda es mujer y negra, lo cual parece situarla de partida en la 
marginalidad más absoluta dentro del proyecto patriarcal ilustrado; pero se da el 
caso de que es, además, reina y guerrera, y esto le confiere súbitamente dignidad 
y poder y la devuelve al centro del patriarcado, desde el cual ella manda, instruye 
y da ejemplo a sus subditos, que casualmente son todos hombres y también gue-
rreros. Por si corría algún peligro de ser confundida con el prototipo de la mujer 
«varonil» tan vapuleada por la crítica ilustrada y que tanto levantó los ánimos de 
la cazuela, Zinda aparece además imbuida con los rasgos más característicos de la 
feminidad, como esposa de Zefir y madre amante de Zélido, y presenciamos esce-
nas de respeto conyugal y de amor maternal que no dejan la menor duda acerca de 
la naturaleza femenina de la heroína20. 
20
 Como bien estudia R. Fernández Cabezón (2003), entre 1780 y 1790 se produce un floreci-
miento de la comedia heroica barroca que, acomodada a los gustos del nuevo público dieciochesco, se 
centra en la defensa de los grandes ideales patrióticos a través de las hazañas bélicas y de los lances 
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Pero lo sorprendente es que, además de reina guerrera y negra, madre y espo-
sa, Zinda es ilustrada y cristiana. Si su sensibilidad podría achacarse, sin necesi-
dad de más explicación, a su naturaleza femenina, parece no ocurrir lo mismo con 
su tolerancia, su virtud y su nobleza en la protección del bien común, que parecen 
provenir, como su piedad cristiana, del magisterio civilizador de Pereyra. 
Dejaremos a un lado el hecho de que la naturaleza «salvaje» de Zinda haya 
sido «civilizada» por Pereyra, lo cual da para lecturas bastante poco halagüeñas 
del concepto que Gálvez tiene de la adscripción femenina al mundo de la razón. 
Es evidente que Gálvez no violenta el concepto centralista por el que la razón ilus-
trada se perfila como patrimonio europeo y masculino, pero lo importante es que 
también deja claro que no hay razón para que no deje de serlo. Zinda es el mejor 
ejemplo de que valor y sensibilidad, honor y piedad, razón y feminidad no son 
excluyentes como parecía extraerse del pensamiento ilustrado, y nos lo demuestra 
en una obra que trata fundamentalmente de deshacer esteretotipos: si no todos 
los blancos son tiranos, como parece creer el guerrero negro Alcaypa, ni todos 
los negros son salvajes, como parece suponer Vínter, ni el colonialismo ha de ser 
siempre negativo y destructor, ¿por qué entonces habría de ser necesariamente el 
espacio femenino exclusivamente el de la sensibilidad y no el de la razón?. 
Creo que Zinda es una metáfora asombrosamente lúcida de esa utopía feme-
nina que la autora nos va desgranando a lo largo de sus tragedias, utopía a tra-
vés de la cual trata de ofrecer un modelo femenino que exceda los límites tan 
estrechos que le reservó el pensamiento ilustrado y aune rasgos hasta entonces 
incompatibles. 
En este sentido, Zinda, la reina negra ilustrada del Congo, es un hallazgo 
sin parangón en la dramaturgia española de la época, y me parece además que 
marca perfectamente la transición entre el pensamiento ilustrado y las nuevas 
ideas de libertad que traía el siglo entrante. De hecho, un personaje como Zinda, 
mujer negra e ilustrada, sólo podía existir desde los márgenes temporales de la 
Ilustración y nunca desde su centro neurálgico. El hecho de que Zinda esté ahí es 
el mejor indicio de que los tiempos permitían que algunas mujeres, como María 
Rosa Gálvez, avistaran el desmoronamiento de los grandes mitos sobre la femini-
dad que construyó la Ilustración y contribuyeran a él con los medios disponibles. 
espectaculares en escena. No pocos dramaturgos (José Concha, Antonio Valladares y Sotomayor, Luis 
Moncín, Manuel Fermín de Laviano, Fermín del Rey, Luciano Cornelia, Gaspar Zavala y Zamora, 
etc.) eligen como protagonistas a mujeres guerreras, cuyas características fundamentales son el valor, 
la lucha por la libertad, la lealtad al rey, un elevado concepto del honor y la defensa de la religión 
católica. Muy bien recibidas por el público femenino de la cazuela, estas heroínas solían recibir el 
calificativo admirativo de «varoniles» o ser comparadas con las amazonas. Por supuesto, no fueron 
del gusto de los críticos ilustrados porque su heroísmo femenino atentaba claramente contra la poética 
clasicista y también porque cuestionaba la autoridad masculina. 
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Algo similar ocurre con Safo, que, pese a su brevedad y al poco interés que 
la crítica ha mostrado en ella21, es sin duda la obra ideológicamente más moder-
na y comprometida de cuantas escribió la autora. En ella dramatiza los últimos 
momentos y el suicidio de Safo de Lesbos, enamorada de Faón y abandonada por 
éste, desde el acantilado de la isla de Leucadia. Para ello se inspira en la leyenda 
amorosa entre Safo y Faón narrada por Ovidio, y más directamente en la obra de 
Étienne F. Lantier Voyages a"Anterior en Gréce et en Asie (1797), de la cual toma 
ideas e incluso algunos pasajes (Bordiga 2003). 
Parece haber un cierto acuerdo crítico acerca de la conjunción en esta obra 
de los esquemas formales del neoclasicismo -cumplimiento de las unidades, uso 
del romance heroico- con elementos formales propios de la retórica del primer 
romanticismo, especialmente en los primeros versos del drama, donde no queda 
lugar a dudas de que el paisaje nocturno y la naturaleza hostil, reflejo del tormen-
to interior que sufre la protagonista, anuncian ya una nueva estética22. Así lo han 
señalado, de hecho, cuantos han hecho referencia, aunque de pasada, a esta obra23, 
algunos -como D.Whitaker- indicando incluso la presencia de aspectos románti-
cos «de fondo» que no obtienen, sin embargo, un análisis más exhaustivo: el tema 
del amor imposible, la rebelión contra las normas sociales o el suicidio, a los que 
yo añadiría, posiblemente, otros más como la «suerte» hostil, la arbitrariedad de 
la autoridad paterna, el amor que vence a la muerte, la falta de visión cristiana y, 
fundamentalmente, la exaltación de la libertad individual. 
Aunque no es éste quizá el momento de llevar a cabo un análisis exhaustivo 
de esta obra, me interesa, no obstante, resaltar la concurrencia, evidentemente no 
casual, entre la aparición en esta obra de esos elementos más propios ya de una 
ideología romántica que neoclásica y el diseño de una heroína trágica fuera de los 
límites habituales de contención de la autora, que ofrece una imagen de lo feme-
21
 Hasta ahora, Doménech (1995), Andioc (2001), Bordiga (2003) y Franklin (2004) le han 
dedicado a esta obra unas brevísimas páginas dentro del marco general de sus trabajos. 
22
 «Noche desoladora, fiel imagen 
De mis continuos bárbaros tormentos; 
No cese tu rigor, no tus furores: 
El hórrido silbido de los vientos, 
El rayo desprendido de la esfera, 
El ronco son del pavoroso trueno 
Halaga un corazón desesperado. 
(...) ¡Espantosa quietud! Todo enmudece, 
Y al tormentoso horror sigue el silencio. 
Las negras furias que mi amor persiguen, 
Me privan hasta del bárbaro consuelo 
De ver el orbe vacilar al choque 
De los embravecidos elementos.» (O. Poéticas, tomo II, pág. 24) 
23
 Sebold (1983), Whitaker (1993b), Ruiz Ramón (1979). 
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niño bastante más arriesgada de lo que se atreve a hacer en otras obras. Si Safo, 
que fue aprobada por la censura24 y representada durante tres días en noviembre 
de 1801, no suscitó ninguna suspicacia fue, en mi opinión, porque rezuma una 
ambigüedad que permite perfectamente interpretarla en una línea de didactismo y 
ejemplo moral acorde con los intereses del poder religioso e ilustrado. 
Creo que la clave para entender adecuadamente Safo se encuentra, preci-
samente, en realizar una lectura palimséstica que nos permita valorar en su justa 
medida el contenido didáctico de la obra. Señala J. Bordiga al respecto que el 
objetivo de Ma Rosa Gálvez en esta obra es el de transmitir los peligros y desilu-
siones a que se halla expuesta una mujer que no controla sus pasiones (pág. 82), 
y Whitaker, por su parte, identifica en ella el «utile dulci» típicamente neoclásico 
cuando afirma que este drama señala los peligros de la pasión incontrolada (pág. 
28). Aunque estoy de acuerdo con ambos, creo también que el contenido subver-
sivo de la obra rebasa, con mucho, al didáctico. 
Tengamos en cuenta, para empezar, que Safo es ejemplo de la incursión 
exitosa de la mujer en el mundo de la razón. Safo es, como se reconoce en la 
propia obra, escritora respetada y laureada en su tiempo25, y ejemplo de quehacer 
literario femenino para la posteridad. Pero Safo es también una mujer libre, la úni-
ca heroína verdaderamente libre de los estereotipos patriarcales que nos presenta 
la autora en toda su producción. De hecho, Safo no es presentada como hija, ni 
como esposa, ni como propiedad de nadie. Safo es un sujeto femenino libre para 
desear a Faón con una pasión de sensualidad desbordante - y, por cierto, alejada 
del romanticismo virtuoso y descafeinado al uso en las féminas de la época-, 
libre para disfrutarlo fuera de las normas convencionales y libre para renunciar 
a cualquier cosa -al nombre, a la patria, al reconocimiento social- por él. Safo 
expresa libre y espontáneamente sus sentimientos individuales y, en este sentido, 
precede a esas heroínas sinceras y apasionadas del Romanticismo que, al estilo 
de las de G. Sand, vocearán una ardiente revuelta contra la sociedad, el mundo y 
las reglas tradicionales de la moral. No en vano Safo, y la unión de talento poé-
tico y cualidades emocionales que esta representa, serán foco de atención de no 
24
 La aprobación de Santos Diez y la eclesiástica de J. B. de Ezpeleta y B. Muñoz de Torres, 
recogidas poe Bordiga (2003, pág. 157). 
25
 «NICANDRO 
¡Qué he escuchado? 
¿La poetisa Safo á tal extremo 
Reducida se ve? ¿La que de Atenas 
Mereció los aplausos y los premios? 
¿Por la que suspiraron vanamente 
Millares de rendidos, y yo entre ellos?» (O. R, pág. 37) 
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pocas escritoras románticas (Carolina Coronado, Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
Rogelia León, etc.)26. 
La pasión de la Safo de Gálvez por Faón no es una cárcel de amor retórica 
o impuesta, sino el amor que siente una mujer por un hombre, y la «tirana suerte» 
de la poetisa no es otra cosa que la vieja enfermedad de desamor que viene del 
sentimiento no correspondido. Safo quiere ser amada por Faón y, ante la imposi-
bilidad conseguirlo, ejerce su último acto de libertad en el suicidio, por supuesto 
sin arrepentimiento ni piedad, todo lo contrario, maldiciendo a Faón e incitando a 
las demás mujeres a la rebelión y a la venganza: 
Considero 
cuánta es la diferencia de mi suerte 
por un traidor amante. En otro tiempo 
sólo al nombre de Safo resonaba 
con vivas repetidos el Liceo 
de la célebre Atenas, y a mi vista 
aplausos tributaba todo un pueblo: 
hoy a verme morir otro se junta, 
lleno de compasión, de dolor lleno. 
¿Y por qué enternecidos al mirarme 
lágrimas derramáis Yo nada siento. 
¿Qué pudiera sentir cuando el sepulcro 
a mis desgracias se presenta abierto? 
Aquél es. ¡Oh mujeres de Leucadia! (...) 
Vosotras que miráis en mí el ejemplo 
de la negra perfidia de los hombres, 
abominad su amor, aborrecedlos; 
pagad sus rendimientos con engaños, 
pagad su infame orgullo con desprecios; 
giman a vuestros pies; vengadme todas; 
humillad para siempre esos soberbios. 
Y tú, ingrato Faón, hombre nacido 
por mi fatalidad, plegué a los cielos 
que mi sombra interrumpa tu reposo, 
que la tierra te niegue el alimento, 
que el sol te oprima, y que la muerte arranque 
de tus aleves brazos el objeto 
que causa tu perfidia, y que a tus ojos 
muera, del mismo modo que yo muero. (O.P., II, págs. 50-1) 
El suicidio de Safo, simbólicamente representado en esa zambullida en el 
mar desde lo alto de la isla de Leucadia, no es sino su particular forma de mostrar 
2
" Cfr. Kirkpatrick (1990) y Mayoral (1990). 
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su rebeldía femenina ante el mundo que la rodea, ante la conjunción de elementos 
adversos que hacen su amor por Faón imposible. En este sentido, aparte de visce-
ralmente romántico, el de Safo es el suicidio más heterodoxo de toda la obra de 
Gálvez, cuyas heroínas se quitan la vida para salvaguardar la fidelidad conyugal 
(Blanca de Rossi) o para purgar sus culpas (Florinda), pero no para afirmar su 
amor y a sí mismas. 
Acostumbrados como nos tiene Gálvez a mujeres oprimidas y vacías de 
amor como las que nos dibuja en sus tragedias (Amalia, Florinda, Thamar) y a 
otras cuyo amor conyugal y maternal es absolutamente teatral (como el de Zinda), 
esta pasión de Safo, tan de carne y hueso, es el mejor tributo que podía rendir la 
autora a la mujer de su tiempo. Desmitificar esa femineidad, sensible y virtuosa, 
y añadirle la capacidad de ejercer la razón o de amar con verdadera pasión, es una 
tarea necesaria pero ingrata en la época en la que escribe Gálvez. No olvidemos 
que, por aquellas mismas fechas, un dinosaurio ideológico de la talla de J.N. Bohl 
de Faber le escribía a Frasquita Ruiz de Larrea lo siguiente, para justificar su rup-
tura matrimonial acaecida en 1806: 
La esfera intelectual no se ha hecho para las mujeres. Dios ha querido que el 
amor y el sentimiento sean su elemento (...) ¿Por qué son desgraciadas todas 
las mujeres sabias? ¿por qué se las detesta? ¿Por qué se las ridiculiza, por lo 
menos? No he encontrado todavía una mujer a quien la más pequeña superio-
ridad intelectual no produzca alguna deficiencia moral. El día que quemes tus 
«Rights of women» será para mí un gran día27. 
Supongo que esa «deficiencia moral» a la que se refiere Bóhl de Faber 
sería la que la censura vio en la pasión desenfrenada de Safo, cuyo suicidio le 
debió de parecer extremadamente aleccionador por intelectual, por disoluta y por 
pagana. Creo que María Rosa Gálvez supo manejar con extraordinaria habilidad 
dramática la ambigüedad de la obra, cuya interpretación «ortodoxa» en la línea 
más didáctica garantizaba a la vez su representabilidad. Sin embargo, desde una 
perspectiva actual, no se nos escapa la forma tan sutil en la que Safo persigue su 
voluntad hasta el final ni la afirmación final de su pasión por encima de todos los 
obstáculos, ni podemos dejar de ver en su muerte, más que el castigo ejemplar, el 
triunfo de un espíritu libre que se lleva al sepulcro, por cierto, el amor recobrado 
de Faón por encima de la voluntad del padre tirano. 
He tratado de mostrar, en estas páginas, que el teatro trágico de María Rosa 
Gálvez se desarrolla en un momento de transición en la historia de España en 
el que, sobre las ideas ilustradas de razón y sensibilidad, se superponen nuevos 
conceptos que, se llamen prerrománticos o se vinculen con la nueva ideología 
Recogido por A. Orozco Acuaviva (1977), pág. 226. 
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burguesa, sirven en cualquier caso de sustento para el feminismo que anima el 
proyecto literario de la autora. La libertad y la felicidad de la mujer, la tolerancia 
a la diversidad, una feminidad más moderna y menos enraizada en la biología, la 
razón como patrimonio también femenino, son algunas de las ideas que emergen, 
si no siempre del texto explícito de las obras trágicas de Gálvez, al menos sí de 
una lectura de su subtexto atenta a las estrategias a través de las cuales la autora 
muestra su disidencia del pensamiento oficial ilustrado sobre la mujer. 
Recojo, para concluir, unas palabras de Inés Joyes Blake, en la «Apología 
de las mujeres» que sigue a su traducción de El príncipe de Abisinia de Samuel 
Johnson realizada en el cambio de siglo (1798, pág. 175), donde se observa per-
fectamente su coincidencia con María Rosa Gálvez, tanto en el rechazo a la miti-
ficación histórica de la mujer, como en el planteamiento de la «utopía» femenina, 
de ese nuevo papel que la mujer debía desempeñar en el siglo XIX, una vez ya 
había sido iluminada, aunque fuera de refilón, por las «luces» ilustradas: 
No puedo sufrir con paciencia el ridículo papel que generalmente hacemos las 
mujeres en el mundo, unas veces idolatradas como deidades y otras desprecia-
das aun de hombres que tienen fama de sabios (...) Yo quisiera desde lo alto 
de algún monte donde fuera posible que me oyesen todas darles un consejo. 
Oíd, mujeres, les diría, no os apoquéis: vuestras almas son iguales a las del 
sexo que os quiere tiranizar: usad las luces que el Criador os dio: a vosotras, si 
queréis, se podrá deber la reforma de las costumbres, que sin vosotras nunca 
llegará: respetaos a vosotras mismas y os respetarán: amaos unas a otras (...): 
viviréis felices cuanto cabe en el mundo, y moriréis con la gloria de dejar una 
posteridad virtuosa. 
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UN NEGOCIO EDITORIAL ROMÁNTICO 
(ARIBAU Y WALTER SCOTT) 
Ana Ma FREIRÉ LÓPEZ 
UNED (MADRID) 
Una colección de cartas 
Cuando hace algún tiempo, en el curso de una investigación sobre Juan 
Nicasio Gallego, leía las cartas en que se inscribe un proyecto editorial en el que 
estuvo involucrado, el de la traducción de las obras de Walter Scott al castellano, 
me llamó enormemente la atención el contenido y el tono de las mismas, por lo 
inusual entre literatos y más, si cabe, entre quienes pertenecieron al movimiento 
romántico o participaron de su espíritu. No conozco una correspondencia seme-
jante, en la que se traten con tal lujo de detalles los pormenores de un negocio 
editorial, y en donde se pongan tan de manifiesto las aptitudes, los conocimien-
tos y las estrategias para llevarlo a cabo, a la altura de 1828, una época tan lejana 
que, sin embargo, en estas cartas resulta tan actual. 
No quiero decir que no hayan existido antes del siglo XX proyectos edi-
toriales planteados en esos términos, pero no ha quedado constancia escri-
ta, debida en este caso a la circunstancia de que los amigos implicados en el 
negocio no residían en la misma ciudad. En Barcelona se encontraban Ignacio 
Sanponts (1795-1846), Ramón López Soler (1806-1836) y Juan Nicasio 
Gallego (1777-1853). Buenaventura Carlos Aribau (1798-1862), sin embargo, 
llevaba dos años viviendo en Madrid, adonde se había trasladado, por reco-
mendación de Félix Torres Amat, para encargarse de la dirección de la casa 
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comercial de Gaspar Remisa1, a quien, como es sabido, dedicó su conocidísima 
Oda a la patria1. 
Las cartas abarcan un período que va del 16-VII-1828, en que Aribau con-
testa a Sanponts, dándose por enterado del proyecto, y ofreciéndole su desinte-
resada colaboración y asesoramiento, hasta el 26-V-18303, en que se interrumpe 
esta correspondencia. 
Estas cartas, aunque han sido manejadas por algunos investigadores en 
el curso de trabajos sobre la presencia de Walter Scott en España, que cito en 
la Bibliografía, continúan inéditas; sólo han sido utilizadas muy parcialmen-
te, y nunca para estudiar lo que fue aquel negocio editorial, del que Fernández 
Montesinos (1955, pág. 74), remitiendo a Elias de Molíns (1889 tomo I, 138a), y 
simplificando mucho las cosas, dijo que fracasó por culpa de la censura, que puso 
dificultades a la publicación de Ivanhoe. 
A la luz de estas cartas, cuya extensión hace imposible reproducirlas ínte-
gras en este artículo4, los hechos no fueron tan sencillos. Es verdad que la censura 
-estamos en los últimos años del reinado absoluto de Fernando Vil- fue un esco-
' Cuenta Montolíu que «(...) el 1826, la vida d'Aribau sofrí una desviado que havia de fixar 
el seu destí d'una manera definitiva, ja que l'allunyava per sempre de Catalunya per a fer-li passar la 
resta deis seus dies a Madrid. Aquest any, per recomanació de Félix Torres Amat (...) Aribau entra a la 
casa de comer? que tenia establerta a Madrid el cátala Gaspar de Remisa. No triga aquest a descobrir 
les qualitats intel.lectuals i moráis del seu nou empleat i li confia la direcció de les seves operacions 
mercantils.» (Montolíu 1936, 14). 
2
 Me parece importante el párrafo en que Manuel de Montolíu relaciona esta famosísima 
composición de Aribau precisamente con Walter Scott: «Efectivament, VOda a la Patria, del nostre 
Aribau, que publica El Vapor en el número del 24 d'agost del 1833, és l'epileg de tot un procés ante-
rior, i, alhora, el preludi de tota una renaixenca. La direcció d'£7 Vapor fou plenament conscient de la 
importancia i de la significació de VOda d'Aribau, i dona solemnitat a la seva publicació afegint, en 
una nota al peu de la página, aquesta presentació entusiasta: «La presentamos a nuestros lectores con 
el patriótico orgullo con que presentaría un escocés los versos de Sir Walter Scott a los habitantes de 
su país». Aquesta connexió que en la nota trobem entre el nom d'Aribau i el de Walter Scott sota el 
comú denominador del sentiment patriótic, és d'una gran significació. ¿No és aquesta connexió prou 
expessiva per a fer-nos veure que en l'entusiasme per Walter, Scott que agitava feia anys els nostres 
intel.lectuals, bategava latent un sentit pragmátic, realista, un xic diferent de l'adoració purament 
platónica i idealista deis temps d'£7 Europeo!» (Montolíu 1936, 161). 
1
 Manuel de Montolíu en op. cit. hace relación de estas cartas en el apéndice dedicado al epis-
tolario de Aribau. Ya entonces se encontraban en la Biblioteca de Catalunya, procedentes del Archivo 
de Antonio Elias de Molíns, a quien se las había facilitado Lluis Rigalt, primo de Aribau, para que las 
utilizara al preparar su Diccionario. En total, las que tratan de este proyecto son 10 cartas de Aribau a 
Sanponts; 3 de Aribau a López Soler; 1 de Aribau a ambos; 8 de Sanponts a Aribau; y una de Sanponts 
a un amigo, en relación con Aribau. 
4
 Sólo transcribiré los párrafos que considero verdaderamente imporantes en relación con el 
tema. En la transcripción, además de actualizar la acentuación y la ortografía, edito en cursiva los 
títulos de las obras literarias y de las cabeceras de los periódicos, que no siempre aparecen subrayados 
o resaltados en los textos manuscritos. 
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lio, pero no la causa del fracaso de un negocio mal llevado, que hubiera tenido 
un resultado muy diferente si se hubieran seguido los dictados de Aribau. Si las 
dificultades para obtener la licencia de publicación de Ivanhoe hubieran sido la 
causa del hundimiento de la empresa editorial, no se comprendería que en esta 
misma correspondencia Sanponts le diga a Aribau que Bergnes de las Casas ya 
ha conseguido la licencia para editar esa misma obra: «Ayer me dijeron que tu 
amigo Bergnes va a publicar el Ivanhoe que ya tiene la licencia» (22-VII-1829); 
máxime cuando Sanponts siempre había estado dispuesto a sacrificar el texto de 
Walter Scott con tal de que pasara el filtro de la censura: «Debo advertirte que 
estamos prontos a sacrificar, quitar o enmendar cualesquiera pasajes de la obra 
con tal que ésta pase en su totalidad, y para tratar y transigir sobre esto te damos 
amplias facultades. López te escribe sobre la parte literaria y había omitido esta 
circunstancia que me encarga te indique», escribía Sanponts, al exponer a Aribau 
las líneas maestras de «la empresa de sir Walter», como ellos la llamaron. Todavía 
más explícito será después de conocer las primeras objeciones de la censura, y la 
cita merece reproducirse, a pesar de su extensión: 
He estado a verle [a López Soler] esta mañana y habiéndole comunicado las 
dificultades que ofrece el Templario y el Prior, hemos convenido a fin de 
zanjarlas en lo siguiente: Io El Templario es un personaje tan esencial que 
no parece posible quitarlo de la escena, mucho más cuando toman una parte 
tan directa su Gran Maestre y hermano en el juicio de Rebeca celebrado en 
la Encomienda de la misma orden; pero, ya sea en el prólogo (que convendrá 
hacer para prevenir en los puntos delicados el juicio de una parte del público), 
ya sea en notas al pie, se podrá recordar que la orden en general mereció la 
extinción, sobre la cual se pronunciaron unánimes los Príncipes y la Sede 
apostólica, y advertir además que habiendo entrado en la orden Sir Brian de 
Bois Guilbert despechado de haber encontrado a su dama, al volver del orien-
te, entregada a otro caballero, llevó y conservó en ella los pensamientos y las 
costumbres del siglo que no pudieron sin embargo ser de algún desdoro a la 
austeridad del Gran Maestre y de otros recomendables compañeros en reli-
gión. 2o Que el Prior es un carácter muy accidental a la obra y que si no basta 
haberle convertido de cortejo de las damas en jovial con todo el mundo y es 
preciso sacrificarlo del todo, sea él la víctima enhorabuena, y transfórmese en 
un caballero u otro quidam del país, que no sea sajón, pues lo es ya Cedrico, y 
se arrime más bien a normando, sin empeñarse a favor de éstos, porque, como 
dice López, hace un papel de pastelero. 3o Que todas las expresiones de Vive 
Dios, Por S. Tal, &c. y demás que ofenden en lo más mínimo por cualquier 
motivo se muden o quiten a satisfacción. Y últimamente pónganse notas o 
suprímanse si así es preciso escenas parciales, como la del ermitaño. Lo que 
importa es que salga el hijo de Cedrico cojo, manco, o jorobado, a probar for-
tuna por esos mundos; pues a más de los gastos que hay hechos con él, sería 
difícil abrir la empresa con una obra que ya en su primer tomo presente tanto 
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interés, testigo el mismo Kenilworth. Si el censor, ni por esas, se resuelve, 
podría retenerlo antes que dar un mal informe y veríamos si López nos hacía 
una reforma más radical de la obra. En cuanto a mí más quiero dificultades de 
parte de la censura, que ningún ataque después de publicado; que bien sería 
posible según se tomase la cosa. (25-11-1829). 
Está claro que Sanponts temía más a la opinión pública que a la propia 
censura, como reiterará en su carta del 3 de junio: «Venga, pues, el Ivanhoe y 
veremos que pueda conciliarse con la opinión pública de nuestro país, que siem-
pre le sería un terrible enemigo de cuyos embates no le libraría el despacho de la 
licencia del Juzgado». 
Los antecedentes del proyecto 
Las primeras traducciones de Walter Scott (1771-1832) editadas en castella-
no son de 1826, cuando aún vivía el novelista escocés. Ese año publicaba Piferrer 
en Barcelona El Talismán o Ricardo en Palestina, traducido por José Joaquín de 
Mora. Pero el primero en proponerse la traducción sistemática de las obras de 
Walter Scott al castellano parece que fue Alzine, que también en 1826 editaba en 
Perpiñán Ivanhoe, Los puritanos de Escocia y El enano misterioso. Su proyecto 
databa de dos años antes, pues en octubre de 1824 «imprimió un prospecto en 
el cual anunciaba la publicación de las obras completas de Walter Scott en 82 
volúmenes en 12"» (Marrast 1988, pág. 69). Sin embargo, «a mediados de 1826, 
a pesar de los anuncios de su catálogo, podemos pensar que Alzine había aban-
donado su ambicioso proyecto»5 (Marrast 1988, pág. 75), cuya finalidad, según 
Marrast, sería encubrir con Walter Scott la publicación de libros prohibidos. 
Es muy probable que Aribau, admirador de Walter Scott, conociera el pro-
yecto de Alzine. Ya en 1823, en el número 11 de El Europeo, se refería a la recien-
te publicación en París, por Gosselin, de las Obras completas de Walter Scott, 
con palabras muy semejantes a las del prospecto de Alzine, como ha señalado 
Marrast. Aribau era, según Montesinos, el primer crítico español que mencionaba 
a Walter Scott6. 
5
 Núñez de Arenas afirma -y Marrast no tiene certeza- que en 1827 Alzine editó Quintín 
Durward: ese mismo año Pedro Beaume publicaba en Burdeos El oficial aventurero, traducido por 
Pablo de Jérica, y Ivanhoe salía en Nueva York, en tres volúmenes, editado por Behr y Kahl. En 1828 
Pedro Beaume editaba en Burdeos El anticuario (según Marrast) y Rob Roy; y en Madrid Pedro Sanz 
La pastora de Lamennoor. 
'' No me parece verosímil la hipótesis de Marrast cuando apunta que puede ser Fontcuberta, y 
no Aribau, el autor del artículo de El Europeo. 
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Pero si para Alzine aquel proyecto pudo ser una coartada, para el grupo cata-
lán que entra en contacto con Aribau fue un proyecto editorial planteado como 
empresa económica. 
«La empresa de Sir Walter» 
Ignacio Sanponts y un socio, cuyo nombre oculta, tienen intención de edi-
tar una colección de obras de Walter Scott traducidas al castellano, y para ello 
Sanponts expone el plan a Aribau. 
La empresa de Sir Walter está concebida bajo el siguiente plan económico. 
Se publicará un prospecto anunciando la Colección de las obras selectas de 
aquel autor a 8 ó 10 reales de vellón el tomo. La Empresa no se aventurará 
por ahora más que a la publicación del Ivanhoe. De los 4 tomos de esta novela 
hay ya traducido el primero (la primera mitad por D. Nicasio y la segunda 
por López), el segundo traducido por D. Nicasio y la mitad del tercero por 
López. La Empresa entrega a los traductores 1.500 reales por el primer tomo 
y 1.500 por el segundo. De los demás se hablará. Se queda la Empresa con la 
propiedad e imprime de su cuenta 1.000 ejemplares. Los gastos y ganancias se 
dividen en dos mitades, la una a favor de cierto sujeto que no suena y por él 
D. Narciso Menard a quien conocí por medio de López y tengo por sujeto muy 
honrado, y la otra a favor mío, de modo que los dos componemos la Empresa, 
quedando D. Nicasio y López con su paga solamente y teniendo trato con otros 
por razón del papel, &c. Otro día te pondré un Estado de los demás gastos y 
te diré si podrás interesar (...) 
Aribau se ofrece a prestar su desinteresada colaboración, e incluso, si le 
admiten, a tomar parte en la empresa. Desde el primer momento se implica com-
pletamente. 
Las cartas retratan a los corresponsales de cuerpo entero: un Aribau empren-
dedor, con sentido práctico y mente clara para los negocios7, y un Sanponts que 
no quiere correr riesgos de ningún tipo, y que teme a la opinión pública más que 
a la misma censura*; un Aribau optimista, con proyectos, y hombre de recursos, y 
un Sanponts que se repliega ante las dificultades. 
7
 «Yo conozco el terreno, y Razóla es hombre que también lo entiende»; «Dices que si hubie-
ra tenido la licencia ya estuviera impreso el primer tomo. ¡Y el tercero se halla aún por traducir!»; 
«Si la empresa de Sir Walter Scott sale bien otras minas habrá que explotar»; «Lo que a ti te causa 
impresión es el desembolso que esto exigiría. Pero este temor es exagerado, pues se funda sobre un 
principio erróneo». 
x
 «La Empresa no se aventurará por ahora más que a la publicación del Ivanhoe»; «Saliendo 
bien el Ivanhoe se pasaría a otras obras del mismo autor; y de lo contrario se diría al público que 
pasa la Colección»; «Sobre publicar la impresión en los papeles franceses Gaceta de Bayona y la de 
Madrid hemos resuelto que no se haga por ahora, no sea que los franceses nos ganasen la delantera. 
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En la pr imera carta de la colección (16-VII-1828) Ar ibau analiza con abso-
luta clarividencia el es tado del r amo editorial o de librería en aquel los momen tos , 
legándonos con ello un val ioso tes t imonio: 
Las mejores empresas de librería son actualmente las de obras que sirvan o 
puedan servir de texto de enseñanza. Esto daría lugar a excelentes especula-
ciones si el monopolio de la Junta de Inspección de Escuelas no se hubiese 
apoderado de este ramo. Sin embargo, acudiendo directamente a S. M. en 
solicitud de un privilegio exclusivo para una obra que presentase suma utilidad 
podría tal vez aprovecharse algo. Esto es lo que voy a hacer con un silabario 
que he arreglado. 
Siguen después las obras de Religión, propias para el clero, que es quien en el 
día puede gastar más en libros. La Defensa del cristianismo por Frayssinous9, 
la historia de la Reforma protestante10, la biblioteca de Religión que han publi-
cado los PR de Atocha" han tenido un despacho considerable. 
No sé si acaso al artículo anterior hubiera debido preceder el de los Manuales 
prácticos para diferentes facultades y profesiones numerosas, tales como las 
obras de notaría, guías de alcaldes, Prácticas forenses: instrucciones para 
voluntarios realistas, obras prácticas de comercio &. A esta clase reduzco un 
manual de la mujer hacendosa que estoy arreglando. 
A Razóla no decirle tampoco que nos falta la licencia»; «Viendo que en caso de salir del Juzgado con 
bien el Ivanhoe será cosa extraordinaria, no estamos libres de que sea atacada la empresa y tenga dis-
gustos después de publicado. Por consiguiente creemos que lo más prudente es retirar desde luego del 
Juzgado el memorial y originales presentados y que nos los vuelvas a remitir por conducto seguro»; 
«Ha quedado, pues, la empresa sin ningún traductor en ésta; nueva dificultad que con las que ofrecía 
la licencia del Ivanhoe hace desmayar enteramente a mi compañero y a mí. Yo creo que tú también 
te penetrarás de que estamos en la casi imposiblidad de pasar adelante en nuestro proyecto literario»; 
«Todo otro pensamiento que deje paralizado el asunto como hasta aquí o que haga que se despache y 
publique a despecho de nadie (créeme) no nos conviene por ningún estilo». 
9
 Efectivamente, la Defensa del cristianismo, o conferencias sobre la Religión, por el Excmo. 
Sr. Conde de Frayssinous, obispo de Hermópolis (...) traducidas al castellano, y dedicadas al Excmo. 
Señor Nuncio de Su Santidad en Madrid por D. F. T. A. Chalumeau de Verneuil, se había publicado 
en Madrid en la Imprenta de León Amarita, en cuatro tomos de alrededor de 500 páginas cada uno, 
en lósanos 1826 y 1827. 
10
 Se refiere a la obra, en dos volúmenes, Historia de la reforma protestante en Inglaterra é 
Irlanda: en la cual se demuestra que dicha reforma ha empobrecido y degradado la masa del pueblo 
en ambos países, escrita en una serie de cartas dirijidas [sic] á todos los ingleses sensatos y justos 
por William Cobbett, traducida del inglés al castellano por Alfonso Chalumeau de Vermeuil, Madrid 
Imprenta y librería de Sancha, 1827. 
1
' Los padres Basilio Antonio Carrasco y Juan Antonio Díaz Merino publicaron, entre 1826 
y 1829 los 25 volúmenes, de una media de 400 páginas cada uno, de la Biblioteca de religión o sea 
Colección de obras contra la incredulidad y errores de estos últimos tiempos, Madrid, Imprenta de 
D. E. Aguado. 
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Los libros de Medicina tienen también una salida muy regular, y si son de 
Medicina popular su despacho es asombroso. La obra de Le Roy se halla en 
Valencia en su 4a edición, y esto que las 3 primeras han sido de un número 
considerable de ejemplares12. 
Los libros de circunstancias tendrán siempre un despacho proporcionado 
al interés que excite la materia: lo difícil es obtener el permiso. El sitio de 
Misolongui13 y la descripción del imperio de Turquía14 han tenido grande 
aceptación, lo que me ha animado a formar una historia de la Guerra actual 
de la Rusia contra la Puerta, para publicarla inmediatamente de concluida. La 
oportunidad es la mejor circunstancia de esta clase de obras. 
En materia de novelas pasó la moda, y ha de ser muy interesante la que obten-
ga un favor proporcionado a su mérito. La clase que antes leía este género de 
composiciones se halla pobre: los chascos que se ha llevado le han servido de 
escarmiento; y ya no compra sino con grande reserva. Sin embargo las novelas 
a poco coste, siendo de un autor conocido y de un título que llame la atención, 
podrán tener salida, como la han tenido El último Abencerraje, la pésima tra-
ducción de algunas de Marmontel &c. (16-VII-1828). 
Después de este análisis del panorama editorial, pasa a tratar de la propuesta 
que Sanponts le ha hecho llegar: 
Descendiendo a examinar el proyecto de trabajos que me comunicó el amigo 
Borras, debo decir: 
Io. Que las obras de Walter Scott (por supuesto que deberían escogerse las que 
aquí pueden pasar) tienen en España por defecto lo que en otros países es un 
mérito: están llenas de alusiones históricas, de pinturas fieles de costumbres, 
de expresiones propias de la época en que coloca la escena, circunstancias que 
no pueden ser saboreadas sino por quien esté algo más instruido que nuestros 
más comunes devoradores de Novelas. Infiero de aquí que las de este autor 
no podrán ser entendidas, ni por lo mismo apreciadas: que se encontrarán 
obscuros unos pasajes, impertinentes otros, y pesadísimos sus más hermosos 
12
 Se trata de La medicina curativa ó La purgación: dirigida contra la causa de las enfermeda-
des probada y analizada en esta obra, por Louis Le Roy, editada en Valencia por José Ferrer de Orga 
que, efectivamente, en 1828 daba al mercado la cuarta edición de esta obra de cerca de 500 páginas. 
13
 La ciudad griega de Missolonghi había caído en poder de los turcos en 1826, y en 1828 ya 
salía en Madrid, en la Imprenta de Sancha, la edición castellana, en trescientas páginas, de la Historia 
del sitio de Missolonghi, escrita en francés por Auguste Fabre; y traducida al castellano por D. ***. 
En Missolonghi había muerto Lord Byron en 1824, defendiendo la libertad por la que Grecia venía 
luchando desde 1821. 
14
 Debe de referirse a la Descripción geográfica, política, militar, civil y religiosa del imperio 
otomano extractada de varias obras antiguas y modernas por Vicente Antonio Rogery Coma, obra de 
unas 400 páginas, editada en Madrid por Miguel de Burgos en 1827, que en 1829 tendría una segunda 
edición corregida y aumentada. 
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diálogos. El talismán ya traducido15 es acaso una de las obras más proporcio-
nadas, para la inteligencia de este país, y sin embargo de la grandiosidad de su 
objeto, del nombre de su autor, y del acierto de la traducción, ha sido recibida 
con frialdad según me dijo últimamente el librero Pérez encargado de su venta. 
Sin embargo, si este Correo Literario hablase mucho de Walter Scott, podrían 
los aficionados prepararse bien a una buena acogida, y encontrar buenas sus 
producciones como de fe, y por boca de ganso. 
2o. La colección de las obras de Chateaubriand no podría ser completa. Las 
que faltan a traducir, o son de mediano interés, o la censura no las pasaría; y 
las que ésta permitiría están ya en boga. Una segunda traducción de una misma 
obra es por sí misma una empresa muy arriesgada. 
3o. El pensamiento de las causas célebres es el mejor de los tres, y presumo 
que tendría despacho como no pasase de dos volúmenes, no de gran costo. 
(16-VII-1828) 
Aribau conoce el mercado y conoce al público. Analiza la psicología del 
lector medio de novelas, y pasa a tratar de las estrategias -verdadera operación 
de marketing editorial- para abrirle el apetito y despertarle el gusto por Walter 
Scott. 
En la carta del 15 de octubre, Aribau se presenta a sí mismo como un buen 
partido para la empresa: «Yo puedo proporcionar a la empresa algunas ventajas». 
Afirma que tiene resortes para hacer hablar al Correo Literario, sabe cómo llegar 
a los posibles suscriptores, está bien relacionado con americanos de Burdeos y 
París que tienen negocios en Ultramar, conoce el modo de tratar con los libreros 
-no se refiere al «honrado y puntualísimo Razóla», que aparece con frecuencia 
como persona de toda garantía en esta correspondencia-, sabe cómo «preparar la 
opinión a favor de Walter», y cómo hacer el prospecto y darle la publicidad nece-
saria, tirando no menos de 10.000 ejemplares. Todo esto lo pone a disposición de 
la empresa, aun cuando no llegara a formar parte de ella. 
También tiene sus propias ideas en cuanto al arte de traducir. El 18 de octu-
bre, en carta a López Soler, se manifiesta partidario de suprimir pasajes que fuera 
de la lengua original carecen de sentido -«Una de las cosas que deseo ver es 
el modo con que vertiréis algunos pasajes: por ejemplo el primer capítulo del 
Ivanhoe, en que se disputa si debe decirse puerco o tocino en normando o en 
sajón. En mi concepto todo esto y otras cosas semejantes deberían suprimirse 
porque fuera de su lengua original pierden todo el efecto.» (18-X-1828)-, aunque 
reconoce que en materia de traducción le falta la autoridad que sí cree tener en 
el aspecto empresarial. El 17 de diciembre le dirá que no está de acuerdo con 
que se supriman los epígrafes del texto original, porque dan amenidad a la obra. 
15
 Se refiere, sin duda, a la traducción de José Joaquín de Mora, a la que antes me he referido. 
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Además, como «la opinión pública debe prepararse a favor de Walter Scott, que 
no es muy conocido», le pide que redacte un artículo breve y conciso para el 
Correo Literario. 
A partir de la carta a Sanponts del 5 de noviembre, Aribau va haciendo una 
serie de observaciones al plan, y es interesante comprobar que inmediatamente se 
da cuenta de los puntos que, de no cuidarse, podrían hacer fracasar la empresa, 
y que, como veremos, fueron los determinantes de su ruina. Aribau opina que no 
se puede ir solicitando licencias de impresión al paso que se van traduciendo los 
tomos de cada obra. Desde el punto de vista del suscriptor esto daría al traste con 
el negocio: 
(...) para mí está evidentemente demostrado, que para sostener una suscripción 
de esta clase es preciso que los tomos se sucedan rápidamente en períodos 
determinados e infalibles, y que por consiguiente ha de haber un caudal de 
materia preparado para que nunca falte original a la caja. Todo lo que pase 
de 15 días de intervalo de tomo a tomo es ahuyentar los suscriptores. Esto 
ocasionará precisamente algún mayor desembolso; pero sería peor el que se 
perdiese. (A Sanponts, 5-XI-1828). 
Aribau cree necesario ese caudal en reserva, porque no pueden estar seguros 
de la regularidad de los censores, que además podrían retrasar las cosas con algún 
dictamen negativo, ni de los posibles retrasos de la imprenta, etc. Para acelerar 
el proceso, se ofrece a colaborar personalmente en las tareas de traducción, aun-
que siempre dispuesto a someter los resultados a la revisión de quienes tienen 
más autoridad que él en la materia16. También opina que una de tirada de 1.000 
ejemplares es muy corta y que como mínimo ha de hacerse de 1.500: «de otra 
manera es miserable el negocio». Y añadirá (8-XI-1828) que no debe publicarse 
la primera novela hasta que no tengan suficientes materiales acumulados, ni darse 
publicidad al proyecto hasta que sea inminente el comienzo de la publicación. 
Adelantándose a posibles competidores, acaba de solicitar una entrevista con el 
traductor de La desposada o La novia de Lamermoor, que acaba de aparecer, pues 
ha leído en el prólogo que tal vez le sigan otras traducciones17. 
"' «Tocante a que mi traducción al lado de las vuestras pudiera afear la obra, debo decir que 
procuraría imitaros, y por supuesto todo se sujetaría a vuestro examen. Por ninguna consideración ni 
etiqueta desechéis esta útil censura, pues conviene que en cuanto sea posible se vea en todo la impre-
sión de una misma mano.» (Carta a López Soler de 5-XI-1828). 
1
' El traductor de La desposada o La novia de Lamermoor que editó Sanz en 1828 respondía a 
las iniciales D. L. C. B. Según el testimonio de Sanponts, a López Soler no le gustó: «López encuentra 
poco animadas las traducciones del Ricardo y de La desposada. Creyó que el traductor de ésta era un 
viejo. La energía de la lengua inglesa aviva lo que en nuestro idioma queda desmayado si no se le da 
más fuego.» (6-XI1-1828). 
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El 22 de noviembre Aribau, ya admitido como parte de la empresa con un 
tercio del capital, manifiesta por primera vez su inquietud ante el ritmo con que 
se están llevando las cosas: «Estoy temblando si no nos apresuramos». Más audaz 
y emprendedor que Sanponts, procura desvanecer los temores de éste a un mayor 
desembolso porque, si las cosas van bien, como esperan, ya se amortizarán los 
gastos. También opina que conviene alternar novelas largas con otras más breves 
que puedan darse a la imprenta cuando haya problemas de continuidad. Y sugiere 
que Sanponts podría tratar con los comisionados de Valencia y Zaragoza, mien-
tras que todos los demás de España deberían depender del de Madrid. 
El contenido y el tono de la carta del 6 de diciembre revelan su impaciencia 
y el temor de que otro editor se les adelante. 
Mi querido Samponts. Este correo esperaba con ansia carta tuya, y el no 
haberla recibido me tiene con cuidado. Los momentos urgen: tenemos tradu-
cidos dos tomos del Ivanhoe: hasta que tengamos lo restante, como si nada 
tuviésemos. Entretanto, cada vez que cojo las gacetas, o el Diario, o el Correo 
Literario estoy temblando, pues a cada línea temo encontrar un rival de nues-
tra empresa más madrugador. Tengo entendido que Burgos ha animado a un 
joven a ensayarse en la traducción de Sir Walter Scott, y que ha empezado 
sus trabajos. Los novelistas de Valencia, ese Cabrerizo, y otros no sé cómo 
no han dado en esta idea, sobre la cual cuanto más reflexiono mayores espe-
ranzas fundo. Por Dios, que alómenos sepa yo si he de traducir el 4o tomo del 
Ivanhoe, pues en caso de que así debiese ser, y ayer lo hubiera sabido, mañana 
y pasado mañana hubiese aprovechado de las festividades para desbozar dos 
capítulos. Por Dios, mi querido Samponts, no perdamos tiempo y dinero, que 
una y otra cosa se perderán indudablemente si vamos a este paso. Espero tu 
contestación con la mayor impaciencia; pues tengo en este momento preparada 
la censura de manera que podrán sucederse rápidamente tomos a tomos si los 
hubiese. Adiós y calma el cuidado de tu buen amigo 
B. C. Aribau 
Él sí que se ha movido. Ha empezado a traducir por su cuenta El oficial 
aventurero, ha hablado con el traductor de La desposada para atraérselo a la 
empresa, pues es mejor esto que tenerlo como rival, e incluso ha decidido, a título 
personal, declinar el ofrecimiento que Bergnes le ha hecho de asociarse a ellos en 
esta empresa. El 17 de diciembre se lo cuenta a López Soler: 
He recibido la carta del amigo Bergnes a quien contesto. No dudo que pudiera 
sernos de alguna utilidad, pero la diversidad de lenguas en que con tanto acier-
to se ha ejercitado hace que su castellano no sea del más correcto y castizo: así 
soy del parecer de que reservemos su cooperación para otras cosas que exijan 
menos aquellas cualidades, y esto aun sujetándolo a una castigada corrección. 
Hoy le escribo alegándole varias causas que existen realmente y nos privan de 
admitir sus estimables ofrecimientos. 
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El lento desarrollo del proyecto 
Las llamadas a la urgencia por parte de Aribau estaban justificadas. 
Recordemos que en el momento en que Sanponts le dio a conocer el plan econó-
mico de la empresa ya estaban traducidos los dos primeros tomos y la mitad del 
tercero, de los cuatro que tenía Ivanhoe. 
El 5 de noviembre no se había adelantado nada. López Soler no había acaba-
do de traducir el tercer tomo, y Gallego no había comenzado el cuarto. Tampoco 
López Soler había escrito todavía el artículo para el Correo Literario que le había 
encargado Aribau. 
Éste, el 22 de ese mes, había empezado a traducir El oficial aventurero en 
dos tomos, de acuerdo con su idea de preparar obras en reserva. Pero un problema 
surgido con Gallego en esos días pone en duda que éste vaya a encargarse de la 
traducción del cuarto tomo18, y Aribau se ofrece a hacerlo, aunque «no me atrevo 
a meter la hoz en el Ivanhoe: no quisiera ofender en lo más mínimo a dicho amigo, 
y así hasta que esté declarado que él no traducirá el tomo 4o no tocaré de él cosa 
alguna». 
Pues bien, el 29 de noviembre no solo continuaba inconcluso el tercer tomo 
de Ivanhoe, sino que todavía no habían llegado los dos primeros a manos de 
Aribau. Éste, impaciente, reitera su ofrecimiento: «Si debo yo traducir el 4o [tomo 
de Ivanhoe'] cuida de remitírmelo en francés; pues aquí no tengo más que el ori-
ginal, y sobre él solo no puedo quedar seguro del acierto. Pero sea pronto; para 
aprovechar algunos vacíos que ahora me dejan mis ocupaciones, y las próximas 
Pascuas», escribe a Sanponts. Y añade que el traductor de La desposada, con el 
que ha concertado una entrevista, tiene, para colmo de males, casi terminada la 
traducción de El oficial aventurero, la misma obra en la que Aribau estaba traba-
jando. 
El 3 de diciembre, cuando continúa sin terminar la traducción del tercer 
tomo de Ivanhoe, surge una nueva dificultad: Juan Nicasio Gallego se ve obligado 
a abandonar Barcelona, trasladándose a un pueblo de Valencia. Tres días después, 
cuando Gallego ya se ha marchado, Sanponts por fin le dice a Aribau que será 
López Soler quien traducirá el cuarto tomo, pues «no parece regular que meta otro 
la hoz, como tú decías, y que López lo haga no lo extrañará». 
La lentitud era desesperante. El 14 de diciembre, Aribau todavía no había 
recibido los dos primeros tomos de Ivanhoe, y Sanponts le anunciaba que le iba a 
enviar también la traducción de la primera parte del tomo tercero -sólo la primera 
parte y en sucio- para que la mandara copiar en limpio. 
ls
 La situación de Gallego en esos momentos era delicada. Se encontraba en Barcelona de 
forma semi-clandestina, y se ganaba la vida como traductor, utilizando diversos seudónimos: cfr. 
Freiré López: 1999. 
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El ritmo de Aribau era muy distinto. El 20 de diciembre estaba terminando 
El oficial aventurero, y pedía que le enviaran Kenilworth para traducirlo, pues 
tenía dificultades para conseguirlo en Madrid. 
A principios de enero de 1829 recibe, por fin, la segunda parte del tercer 
tomo, pero continúa sin traducirse el cuarto. Y el 25 de febrero, cuando ya saben 
que el Padre Prior de la Pasión, en quien confiaban, ha puesto pegas a la licencia 
de los dos primeros tomos, seguía sin concluirse la traducción de la obra, porque 
López Soler había estado enfermo19. 
Desde el 22 de abril, en que Aribau escribe a Sanponts: «Yo tengo preparado 
y puesto en limpio el Oficial aventurero, y traducidos los dos primeros tomos del 
Kenilworth, para echar mano de ellos inmediatamente de saltado este barranco», 
no hay más cartas de Aribau. 
Sanponts es el primero que claudica (3-VI-1829), dispuesto a refundirlo 
todo, pero no obtiene contestación de Aribau. El 22 de julio insiste, pidiéndole 
que retire del Juzgado de Imprentas la solicitud y los ejemplares presentados a la 
censura. Y, por si fuera poco, le cuenta que López Soler también se ha marchado 
a Valencia, sin haber terminado la traducción del cuarto tomo. 
Por las posteriores cartas de Sanponts sabemos que Aribau no hizo lo que le 
pidió. Todavía el 5 de noviembre Sanponts escribía a un amigo para que recogiera 
en su nombre los ejemplares del Juzgado de Imprentas, lo que tampoco se llevó 
a cabo, pues el 26 de mayo de 1830, Sanponts insistía de nuevo a Aribau en la 
recuperación de los originales que había presentado a la censura. 
Aribau y las novelas ya traducidas 
Este fue el desarrollo de los acontecimientos. Leyendo estas cartas resul-
ta evidente que en el fracaso de esta empresa editorial la censura negativa de 
Ivanhoe solo fue un escollo que añadir a un proyecto mal llevado. La traducción 
de la única obra con que lo emprendieron, Ivanhoe, nunca estuvo terminada, y no 
corrieron el riesgo de preparar un caudal de traducciones en reserva, como había 
aconsejado Aribau. La lentitud de los traductores, los problemas de Gallego, que 
finalmente hubo de abandonar Barcelona, la marcha de López Soler sin haber 
" López Soler debía de estar pasándolo mal por aquellas fechas, y no sólo por problemas de 
salud. Aribau le comentaba a Sanponts el 24-XII-1828: «Según tengo entendido por medio de algún 
amigo que ha venido de ésa, López no se halla muy abundante de medios. La conducta que con tanto 
desinterés ha guardado este amigo con la empresa me parece le hace acreedor a alguna considera-
ción: nadie trabaja con gusto y acierto, si no tiene cierta tranquilidad de espíritu incompatible con un 
extremado punto de estrechez. Por lo cual, si te parece podría socorrérsele a cuenta de su trabajo con 
alguna cosa, alómenos con la mitad del precio convenido, que ya se le aseguró a todo evento. Ya dije 
y lo repito que para esto y cuanto me corresponda por mi 1/3 no tenéis que hacer más que insinuaros 
para disponer el apronto de lo que fuere». 
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terminado su trabajo, y el miedo al riesgo de Sanponts, dieron al traste con el 
proyecto. 
Pero Aribau no se rindió. Sabemos que el 22 de abril de 1829 tenía termi-
nada y puesta en limpio su traducción de El oficial aventurero, traducción de la 
que Elias de Molíns decía no tener noticia de que hubiera llegado a imprimirse. Y 
sabemos también que Aribau tenía intención de publicarla: «Por Dios el Ivanhoe 
que se arregle como pueda; pues si no, voy a concluir el Oficial para dar el pri-
mero. A fines de diciembre puedo darlo a la censura, y me parece que a mediados 
de enero podéis contar sobre él», había escrito a Sanponts el 29 de noviembre de 
1828. 
Aribau estaba dispuesto a rentabilizar sus esfuerzos, y creo que hay indicios 
suficientes para suponer que se encuentra detrás de la solicitud de un tal Gregorio 
Morales Pantoja, que en agosto de 1830 intentaba que la censura aprobara los 
dos primeros tomos de una traducción de Ivanhoe. Este mismo Gregorio Morales 
figura como traductor de El oficial aventurero1", que en 1831 se publicaba en la 
Imprenta de Bueno y Librería de la Viuda de Razóla, el «honrado y puntualísimo 
Razóla» de esta correspondencia21. 
Las peripecias del intento de publicación de Ivanhoe por Gregorio Morales 
Pantoja ante el Consejo Real las relató con detalle González Palencia (1927), pero 
sin relacionar este caso con el de Aribau del que me vengo ocupando. 
Extractando los hechos principales del artículo de González Palencia encon-
tramos que Gregorio Morales Pantoja, no por sí mismo, sino representado por 
Manuel Domínguez y Ponce, presenta al Consejo Real los dos primeros tomos 
de Ivanhoe -sólo los dos primeros tomos-, y solicita el permiso de impresión. 
El 12 de agosto de 1830 la Sala de Gobierno pasa la instancia a los fiscales, que 
remiten la obra a la Real Academia de la Historia, la cual, según un auto del 
Consejo, a partir del 20 de octubre siguiente debe censurar esta clase de obras. 
El 19 de noviembre la Academia se excusa, alegando que esa obra no es de su 
competencia, de modo que el Consejo la envía a la Vicaría Eclesiástica de la villa 
el 10 de diciembre. Pero el 31 de enero la Vicaría Eclesiástica enviaba al Consejo 
la copia literal del censor al que le habían encomendado censurar esta obra, que 
también se excusaba de hacerlo por no ser censor de oficio, lo que le eximía de 
dar su opinión particular, que siempre le comprometería. El 3 de febrero la Sala de 
Gobierno decide enviar el expediente a los fiscales, quienes el 6 de marzo dicen 
que compete al Vicario Eclesiástico censurar la obra, por otros o por sí mismo. Así 
20
 El oficial aventurero: episodio de las Guerras de Montrose: cuentos de mi huésped por sir 
Walter Scott; dados a luz por Jedediah Cleishbotham; traducidos al español por Gregorio Morales. 
Madrid: Imprenta y Librería de Bueno, 1831, 2 volúmenes. 
21
 Se trata, además, de una traducción del francés, lengua de la que traducía Aribau, que no 
dominaba la lengua inglesa. 
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que el Consejo, a mediados de marzo, decide dar noticia del caso al Subdelegado 
General de Imprentas. 
Morales Pantoja, ante tanto retraso, reclama al Consejo Real, pero cuando 
van a pasar su instancia a los fiscales se encuentran con que éstos han despachado 
por fin el expediente. «El Consejo comunicó (15 de marzo) su decisión al Vicario 
de la Villa y al Juzgado de Imprentas para los efectos de la censura». Finalmente, 
con fecha 30 de mayo de 1831 se negaba la licencia para imprimir y publicar esa 
traducción de Ivanhoe, y se explicaban detalladamente los motivos, que coinciden 
sustancialmente con los que impidieron la publicación del Ivanhoe presentado por 
Aribau en enero: la pintura del Prior del Císter, la del Templario, y las expresiones 
irreverentes sobre la Sagrada Escritura o sobre los santos. 
Para probar lo que supongo -que esa traducción era la misma que habían 
hecho Gallego y López Soler, y que detrás de Gregorio Morales estaba Aribau-
sería necesario localizar el manuscrito de esa traducción, que en 1901 todavía se 
encontraba en Zamora, en poder de los herederos de Gallego (González Negro 
1901, pág. 24), y que hoy por hoy está perdida. Se podrían así cotejar muchos 
fragmentos literales de esa obra, reproducidos en el texto de la censura, con los de 
la traducción de Gallego. 
Walter Scott en castellano, después del proyecto 
Alrededor de 1830 muchos otros editores españoles habían descubierto el 
filón de Walter Scott. En 1829 en la imprenta de la viuda e hijos de Brusi, en 
Barcelona, se editaba la Visión de don Rodrigo, y Moreno en Madrid publicaba 
la novela histórico-poética Matilde de Rockeby, al mismo tiempo que Cabrerizo 
-«ese Cabrerizo» de la carta del 6 de diciembre- editaba en Valencia Las pági-
nas de oro de Sir Walter Scott que, traducidas por Juan Nicasio Gallego, eran un 
extracto de la vida de Napoleón Bonaparte escrita por el escocés22. 
Fue al comienzo de la década de 1830 cuando tuvo lugar el gran despegue 
editorial con el proyecto de la Nueva colección de novelas de Sir Walter Scott 
traducidas por una sociedad de literatos, editada en Madrid por Moreno: los 
ocho primeros volúmenes, de los veinte que se editaron, aparecieron en 1830: La 
dama del lago, con Los desposorios de Triermain y El valle de San Juan ocupa 
los tomos 1 y 2; el tomo 3 lo constituye El espejo de la tía Margarita con El apo-
sento entapizado y Clorinda o el collar de perlas; El Lord de las islas ocupa el 
22
 Según el testimonio el Marqués de Molíns, uno de los fieles amigos que tuvo Gallego, éste 
«después de haber gozado pingües prebendas eclesiásticas y de haber ocupado distinguido lugar en 
los escaños legislativos, perseguido a la sazón con injustificable rigor, vivía estrechamente con el 
producto de su pluma. Tenía hecho ajuste con el editor Cabrerizo para traducir a tanto el pliego (...)» 
(Molíns 1874, 102). 
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cuarto tomo, y los tomos 5, 6, 7 y 8 corresponden a El pirata. En 1831 salió Las 
cárceles de Edimburgo en cuatro tomos -volúmenes 9, 10, 11 y 12 de la colec-
ción-; Ivanhoe en otros cuatro -volúmenes 13, 14, 15 y 16-; y El anticuario en 
los cuatro últimos de la colección. 
En 1830 publicaba Gaspar en Barcelona la Vida de Napoleón Bonaparte, 
y Gimeno en Valencia, al año siguiente, El castillo de Kenilworth, a la vez que 
Bueno editaba en Madrid El oficial aventurero ya mencionado; en 1832 se publi-
caban en Madrid Carlos el temerario o Ana de Geierstein y Woodstock o El caba-
llero de historia, por Jordán, que en 1836 editaría Kenilworth y La hermosa joven 
de Perth o el día de San Valentín, el mismo año que Oliva, en Barcelona, publi-
caba los seis tomos de Waverley o sesenta años ha. Dos años después editaba 
Sancha Guy Mannering o El astrólogo, traducido por Eugenio de Ochoa. 
Por su parte, Bergnes de las Casas, cuya colaboración había rehusado 
Aribau, iniciaba en 1833, en Barcelona, una Biblioteca de Damas con obras de 
Walter Scott en su mayoría, y ya un año antes había editado El enano misterioso. 
En la Biblioteca de Damas, Ivanhoe ocupa los cinco primeros volúmenes; El 
oficial aventurero21, el sexto y el séptimo; los cinco tomos de Redgauntlet abar-
can hasta el duodécimo; Quintín Durward ocupa del trece al diecisiete; le sigue 
Roberto, conde de París hasta el tomo veintiuno; y El anticuario ocupa del 26 al 
30. Los tomos 22, 23, 24 y 25 corresponden a la única novela que no es de Walter 
Scott, El bravo: novela veneciana, de Fenimore Cooper. En 1837 Bergnes sacaría 
Rob Roy, y en 1838 El talismán y Los puritanos de Escocia, pero ya no en la 
Biblioteca de Damas. 
En la década de los 40 Mellado tomó en Madrid el relevo en las ediciones 
de Walter Scott: La maga de la montaña (1844), Juana de Lewardeen (1844) y 
Las fortunas de Nigel (1845); al tiempo que en Barcelona lo hacían Oliva -Las 
aguas de San Román (1843) y El monasterio (1845)-, Piferrer -The lay ofthe last 
minstrell (1843)-, y Sauri, que en 1844 editaba El enano misterioso. 
No son las únicas ediciones, pero pasada la década de los 40 apenas se 
publicaron nuevas obras de Walter Scott, aunque continuaron reeditándose las 
que habían tenido más éxito entre el público español. 
Para concluir 
De todo lo expuesto, creo que pueden extraerse unas cuantas hipótesis, si 
no conclusiones. 
23
 Resulta curioso comprobar que el orden de la colección de Bergnes es exactamente el mismo 
del proyecto de Aribau: comienza con ivanhoe y continúa con El oficial aventurero. 
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La primera de ellas es el nexo entre proyecto catalán y el de Alzine, al haber 
tomado el testigo de la publicación de las obras completas de Walter Scott que 
éste abandonó, aunque con un planteamiento de más corto alcance: «La Empresa 
no se aventurará por ahora más que a la publicación del Ivanhoe», había escrito 
Sanponts. 
Es otra la que me lleva a entrever a Aribau detrás de Gregorio Morales 
Pantoja-seudónimo u hombre de paja-, traductor de El oficial aventurero, publi-
cado por la imprenta de Bueno y Librería de Razóla en 1831, después de haber 
intentado, sin éxito, a mediados de 1830, la licencia para los dos primeros tomos 
de Ivanhoe24. Esto explicaría la insistencia de Sanponts en que Aribau retirara los 
tomos presentados a la censura y que se los remitiera, cosa que Aribau mal podía 
hacer si estaba intentando conseguir la licencia por otro camino. 
Y finalmente una pregunta queda en el aire, y es qué Walter Scott recibie-
ron aquellos españoles del siglo XIX que no pudieron leerlo en versión original. 
Desde luego no fue el mismo que conocieron los lectores de lengua inglesa. En 
parte, porque los editores estaban dispuestos a mutilar y modificar, sin que les 
dolieran prendas, los textos originales para conseguir la licencia de impresión, 
pero también para hacer más accesibles aquellas obras en las que, a juicio de 
Aribau, los lectores españoles «encontrarán obscuros unos pasajes, impertinentes 
otros, y pesadísimos sus más hermosos diálogos». A lo que hay que añadir que 
muchas de esas traducciones al castellano se hacían a partir del francés, por tra-
ductores que no dominaban la lengua de Walter Scott. Todo lo cual invita a cote-
jar las traducciones españolas con los textos originales, no sólo para conocer un 
estadio de la historia de la traducción en España, como a veces se hace, sino para 
saber realmente qué Walter Scott llegó a los españoles de los años románticos. 
24
 Gregorio Morales aparece también como traductor de otras dos obras: Manual del Legisla ó 
Colección de diversos opúsculos de jurisprudencia por [André Marie Jean Jacques] Dupin; traducida 
al castellano con adiciones y correcciones acomodada a nuestras leyes por Gregorio Morales Pantoja; 
con un discurso sobre el estudio de la jurisprudencia patria. Madrid: [s.n.], 1829 (ímp. de Pedro Sanz) 
VIII, 356; 15 cm. y Dirección general de cartas en forma de diccionario: para escribir a todas las 
ciudades de toda España adicionado y corregido por el que escribió Bernardo Espinalt y García; y 
notablemente mejorado por José Freiré y Gregorio Morales Pantoja. Madrid: Imprenta de Pedro Sanz, 
se hallará en su librería, 1835, 2 vols. 
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TERPSÍCORE MONTAÑESA. BAILES Y BAILARINES EN 
EL SANTANDER DECIMONÓNICO 
Salvador GARCÍA CASTAÑEDA 
The Ohio State University 
Me propongo hacer aquí un breve recorrido por la historia de los bailes en 
Santander durante el siglo XIX pues esta actividad lúdica llegó a tener un papel 
muy destacado en la vida de la época. Hacerlo revelaría, a mi juicio, curiosos 
aspectos de una sociedad en desarrollo pero ya profundamente estratificada como 
fue la de Santander en aquel siglo. Para hacerlo me he basado en las noticias reco-
gidas en la prensa local y en el testimonio de escritores y periodistas de entonces, 
principalmente de Pereda, gracias a quien conocemos no pocos datos sobre su 
tiempo. 
Como escribí en la introducción al tomo II de las Obras Completas de Pereda 
(1989), XVIII, durante la primera mitad del siglo XVIII Santander era una peque-
ña villa de escasos recursos y habitada principalmente por marineros y labradores. 
Su vida monótona y patriarcal cambió rápidamente con la apertura del camino 
real hasta Burgos (1748-1753) para la exportación de lanas a Europa. En 1755 
alcanzó el rango de Ciudad y de Obispado; más tarde, después de promulgarse el 
Real Decreto de 1778, el puerto quedó habilitado para el comercio con Ultramar 
y tuvo más preeminencia el camino a Palencia pues de allí venían la harina y el 
trigo para América. Contaba ya con una burguesía de comerciantes y armadores y 
desde 1765 había comenzado el saneamiento y ampliación de la dársena. A princi-
pios del XIX, era «la vieja colonia de pescadores, con sus 10.000 habitantes y seis 
casas de comercio provistas de Castilla por medio de recuas o carros de violín; 
la vieja Santander sin muelles, sin teatros, sin paseos, sin otro periódico propio o 
extraño que la Gaceta del Gobierno recibida cada tres días» (Pereda, «Santander 
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(antaño y ogaño»), 1989, I: 81). Pereda había nacido en 1833 y el Santander 
sobre el que escribió luego abarcaba desde su niñez y tiempos de muchacho hasta 
finales de siglo cuando la explosión del Machichaco que describió en Pachín 
González. De índole histórica es todo lo que cuenta sobre las costumbres locales 
en la primera mitad del siglo, rememoradas por el anciano don Pelegrín Tarín en 
«Santander antaño y ogaño». Lo que recuerda—que parece auténtico y que Pereda 
recogería de fuente fidedigna—tiene mucho valor pues quedan pocos datos de la 
intra-historia del Santander de entonces. Así, el aislamiento en que vivía la capi-
tal, el comercio escaso, la educación estricta, los inocentes entretenimientos y el 
respeto de los jóvenes a sus padres, y el de todos a las autoridades e instituciones, 
la piedad timorata, la monotonía y el recato de la vida diaria. 
Aquella piedad timorata, aquella monotonía y aquel recato se manifestaban 
en el primer tercio del siglo en la escasez de entretenimientos: el teatro hubo 
de luchar contra la tenaz oposición del estamento eclesiástico', que ofrecía en 
cambio la predicación sagrada y las ceremonias del culto, eran muy populares 
las romerías que se celebraban dentro y fuera de la ciudad en días señalados, y 
quienes gozaban de tiempo libre daban largos paseos. 
A mediados del XIX la ciudad adquirió la configuración que básicamente 
retiene hoy día y en 1860 contaba ya con más de 30.000 habitantes, la mayoría 
jóvenes. La expansión del comercio, la llegada del tren, los barcos de vapor y la 
explotación minera trajeron gente y costumbres nuevas. Isabel II llegó de veraneo 
en 1861 y Santander se convirtió en la ciudad de moda estival para la mejor socie-
dad madrileña y del interior. La vida social había tomado gran impulso y cada vez 
había más reuniones caseras en las que, dentro de los posibles de cada familia, se 
cantaba y bailaba, se establecían noviazgos y se jugaba a las prendas. 
A juzgar por la carencia de noticias literarias o periodísticas y la escasez 
de documentos que he podido consultar no debieron darse muchos bailes en 
Santander ni en el resto de la Montaña hasta bien entrado el siglo. En la Colección 
Pedraja, de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos, de Santander, se 
conservan cuatro poesías satíricas manuscritas relativas a los bailes, que no he 
visto citadas ni estudiadas, y que me parecen de gran interés, tanto por fechar el 
primero de aquellos en un año relativamente tan temprano como 1817 como por 
referirse a Reinosa, sobre cuya vida social no parece haber muchos datos.2 
1
 Véanse los capítulos 11, 111 y VII en García Castañeda 2004. 
2
 «Con motivo del Bayle celebrado el 21 de Sep[tiemb]re de 1817 p[o]r la Sangre azul de 
Reynosa, un aficcionado dice lo siguiente». [Ms.35 (7.1.25); «Al baile de suscripción dado por 
los jóvenes de Santander: año de 1833. Letrilla». [Ms.37 (7.1.27); «Al insolente autor de la letrilla 
contra los bailes de Santander. Romance». [Ms.38 (7.1.28); «A Fabio, autor de los versos contra los 
bailes».[Ms.36 (7.1.26), todos ellos en la Colección Pedraja, Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos 
Modernos, Santander]. 
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La primera, «Con motivo del Bayle celebrado el 21 de Sep[tiemb]re de 1817 
p[o]r la Sangre azul de Reynosa, un afíccionado dice lo siguiente», es un roman-
cillo hexasílabo, anónimo y harto mediocre, que critica un baile organizado en 
aquella fecha. Los organizadores tardaron tres meses en decidir donde se daría, 
al fin lo hicieron en casa del juez y, al decir del autor, acudieron dos mujeres poi-
cada hombre, todas viejas; al bailar ventoseaban tanto que a un militar le pareció 
aquella reunión más peligrosa que una batalla, y una de ellas despedía un «olor 
hediondo». Sus vestidos mostraban «todo el patriotismo / al aire» pero como ase-
guraba procazmente el poeta, «lanza en ristre / a nadie pusieron / porque casi 
todas / aun puestas en cueros, / solo sirven para / espantar los cuervos». 
Según el texto, parece que en Reinosa se dieron otros bailes más; entre 
los invitados a éste, se nombra a una Belén, a las Quicas, las Tonas, las Mioñas 
y la Tadea. Hoy resulta imposible identificar a estas señoras así como a dos de 
sus acompañantes apellidados Cogolludo y Mier, con lo que la sátira pierde para 
nosotros gran parte de su picante sabor local por no conocer a los retratados. El 
autor fue muy posiblemente de clase social más baja que aquellos danzantes, o 
no fue invitado al baile o tenía cuentas que ajustar con la «sangre azul»reinosana. 
Su crítica revela resentimientos de clase y satiriza las pretensiones de hidalguía 
de aquellas «nietas del Cid», tan ufanas de su posición en la sociedad, «y en dos 
papelones / más viejos que Adán / toda su nobleza / pretenden fundar» aunque en 
sus casas solo haya nidos de ratones «pero poco pan». Y cita el caso de «un gran 
fidalgo» que bailó con las espuelas puestas e hizo sangrar a su pareja pues aquella 
gente llevaba la herencia de sus nobles abuelos «a Misa, a la Cama, / y hasta en 
el entierro». Este virulento ataque a las pretensiones nobiliarias de los reinosanos, 
alcanza también a su arrogancia, a las falsas apariencias, a la tontería de unos y de 
otros, y a la fealdad y los defectos de las mujeres. 
En la misma línea está una extensa composición de 700 versos dedicada «Al 
baile de suscripción dado por los jóvenes de Santander: año de 1833. Letrilla». 
Como el romancillo anterior, es también anónima y fue sin duda escrita por las 
mismas razones que la anterior. Curándose en salud, el autor asegura que habría 
sido invitado de los primeros, a no ser «por los cabecillas / que allí mangonean» 
pues «¿No es mengua y mancilla / que tales mocosos / el baile dirijan? / ¿Qué es 
ya del decoro? / ¿Qué es ya de la altiva / gravedad que a España / honrara algún 
día?». Y dirigiéndose a las jóvenes rechazadas por la comisión les advierte que 
los censores son «maricas / sin más sexo apenas / que una lagartija, / imberbes 
mocosos, / muñecos de cría». 
De nuevo surgen los ataques contra las pretensiones nobiliarias y la arrogan-
cia de una pretendida «sangre azul» local cuyas decisiones tanto ofenden a quie-
nes marginan. También aquí cubre el autor con el noble manto de la moralidad sus 
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rencores personales, y contrapone la imagen, tan cara a los ilustrados, del hombre 
de bien hijo de sus obras a la del noble indolente: 
Aquel que afanoso 
La tierra cultiva; 
quien surca los mares 
sobre frágil quilla; 
el hombre industrioso, 
aplicado artista, 
con tal que al Estado 
útilmente sirva, 
más digno es por cierto 
de loa y estima, 
que el altivo noble 
que pasa la vida 
en altiva holganza 
cual cerdo en pocilga. 
La sátira va contra las «ilustres familias», cuyos orígenes plebeyos saca a 
la vergüenza, y luego, contra todos y cada uno de los organizadores del baile. La 
crítica es vitriólica, despiadada y directa, rica en palabras malsonantes, en grose-
rías, y en insultos tan imaginativos como rebuscados. Las alusiones son claras y 
los atacados aquí fueron sin duda fáciles de identificar por sus contemporáneos, 
a juzgar por los nombres, apenas desfigurados, por los motes, y por señas perso-
nales que no dejarían lugar a dudas. Así, la mujer de un tal Campiña estaba tan 
contenta de mirar a sus hijas que «del vientre y vejiga / se aflojan los muelles.../ 
Huele...puf ¡Cochina! / ¿Qué estraño? La pobre / trata en bacinillas...»; la de 
Perujo es «aquella elefante / que ocupa diez sillas / de dobladas trompas / con 
ancas macizas.../ Es la presumida / tetones de afolio; / ombligo de a libra, / la 
puerca fregona / que en una ventilla / paja dio mil veces / a recuas asninas»; y las 
de Velarde eran «dos estafermos, / cazcarrias podridas /.. .de cada liga / colgados 
diez lustros / se llevan». Entre todas estas señoras, la más odiada, quizá por su 
influencia y poder de veto era «Doña Mico-Gestera», identificada en el manus-
crito como doña Petronila Prieto de Escalante «esa gargajuelo, / esa viborilla, / 
erupto o derrame / de vulva mestiza:/ de esa presunciones / Doña Marimica, / 
títere ambulante, / muñeco en mantilla». Estaba casada con «Don Corneta» (que 
era Cornelio Escalante, el padre del poeta Amos de Escalante), quien «con falaz 
sonrisa; / hínchase el cuitado, / rebosa hidalguía...». 
Esta composición tiene dos partes; la primera es un romancillo hexasílabo y 
la segunda, un romance al fin del cual incluye la fábula «El Tordo y las Avefrías» 
[«Vivía en un soto...»] de Francisco Gregorio de Salas para ilustrar que no hay 
que tener amigos inconstantes (quizás el tan denostado matrimonio Escalante). 
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Forman la despedida con visos de moraleja doce versos más, ocho hexasilabos y 
una cuarteta con una variante de unos conocidos versos del acervo popular: «Si 
quieres saber quien soy / y de qué familia vengo / levántame el camisón / y verás 
qué culo tengo». 
Tanto las diferentes partes y metros de esta sátira como su extensión indican 
que podría haber sido obra de varias manos; como sugerirá después el autor de 
«A Fabio, autor de unos versos contra los bailes». El presente manuscrito parece 
una copia en limpio del original y lleva añadidos al margen de los versos, con la 
misma letra, los nombres de las personas criticadas que pertenecieron a la gene-
ración y al grupo social de Cornelio de Escalante, quien fue, como ya vimos, una 
de ellas. 
No debió pasar mucho tiempo sin que los amigos de los ofendidos salie-
ran en su defensa, a juzgar por las dos composiciones anónimas, sin fechar, «Al 
insolente autor de la letrilla contra los bailes de Santander» y «A Fabio, autor de 
unos versos contra los bailes», que han llegado hasta nosotros. La primera es un 
romance octosílabo dirigido a Fileno que condena la grosería y la indecencia de 
«esos malhadados versos / esas coplas fementidas / del infame al que tan / solo la 
sórdida envidia /.. .tan torpes denuestos dicta». Y al salir en defensa de los valores 
democráticos de la sociedad santanderina, alaba, paradójicamente, su materialis-
mo: «en el siglo diez y nueve / y en Santander.../ donde solía / mirarse con tal 
desprecio / cuanto oliera a jerarquías; / donde todos por iguales / justamente se 
tenían; / donde más especialmente / dominara la codicia / y solo el dinero diera / 
noblezas y pecherías». 
Y «A Fabio, autor de unos versos contra los bailes» es un romancillo hexa-
sílabo, escrito por alguien con facilidad para versificar, ingenio y disposición para 
la sátira. Su autor finje ser amigo de «Fabio», aplaudir sus versos y defenderle 
de sus enemigos cuando en realidad hace todo lo contrario. Al parecer conocía 
su identidad y que no era el único autor de las coplas pues «más de otros cinco / 
también rebuznaron / a una contigo». En ellas, le dice, «has vertido / todo lo más 
bello / de tu numen hijo, / toda la elegancia, /.. .allí esta pintada / con colores vivos 
/ la educación, Fabio, / que tú has recibido, / tu corazón noble / allí se ha entrevisto 
/ y aquese talento / que te ha distinguido». Y concluye acusando a los autores de 
resentimiento por no haber sido invitados al baile.3 
1
 Quiero destacar que ambas respuestas «Al insolente autor de la letrilla contra los bailes 
de Santander» y «A Fabio, autor de unos versos contra los bailes» revelan lo que pensaba aquella 
burguesía de sus convecinos los pescadores, El autor de la primera juzgaba las coplas satíricas aptas 
para «ser leídas / solo en la Calle del Mar / por la vil marinería», y el del romancillo «A Fabio, autor 
de unos versos contra los bailes», le consolaba irónicamente de la indignación que habían producido 
sus versos a la gente fina diciéndole que no los habían entendido, y debería habérselos dado a «las 
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Estas cuatro composiciones son copias en limpio muy posiblemente des-
tinadas a circular de mano en mano entre los denostados y sus enemigos. Están 
escritas en el estilo neoclásico predominante hasta la difusión del Romanticismo, 
y en el tipo de metros de arte menor (romances, romancillos y letrillas) propios 
de la poesía satírica. Tienen también la forma convencional de narraciones epis-
tolares dirigidas a un «amigo», a «Fabio» o a «Fileno». A mi parecer, constitu-
yen un testimonio de excepcional interés para conocer algunas preocupaciones y 
costumbres de la sociedad santanderina de entonces, a pesar de la dificultad-la 
imposibilidad, diría-de conocer hoy aquellas circunstancias y la identidad de casi 
todos los personajes. 
Los bailes al aire libre, que tanta importancia tendrían luego en la vida 
social del Santander decimonónico, nacieron en las romerías, tal y como lo cuen-
ta Pereda en «Los bailes campestres», un artículo que apareció en el Almanaque 
de El Aviso de 1876 y originalmente fechado en 1872, en el que recogía y daba 
forma definitiva a vivencias y recuerdos, a gacetillas y artículos escritos muchos 
años antes. Según éste, hallándose en una romería un grupo de «petimetres» y 
«damiselas de copete», alquilaron los servicios de un violinista y un gaitero de 
entre los músicos que andaban por allí, les enseñaron los rudimentos de un vals y, 
en una pradera apartada, bailaron desde las seis de la tarde hasta la medianoche, 
ante la admiración de los presentes4. La idea cundió de tal manera que en las suce-
sivas romerías creció el número de participantes y el de músicos y así se mantuvo 
durante «algunos años». 
El número de bailarines elegantes fue en aumento y otra generación más 
joven decidió celebrar los bailes más cerca del centro, en las huertas de la Atalaya 
para las romerías de San Juan, San Pedro y San Roque, y en las de Miranda para 
las de Santiago y los Mártires. Para el El Recreo Popular, «...los bailes de la 
Atalaya, en donde la franqueza y amistad al par del gusto más delicado, revelan 
toda esa pompa, alegría, ilusión o delirio bajo un cielo matizado de estrellas, 
vemos pasar las horas del encanto y la amistad contemplando entre diferentes 
placeres y dichas, la belleza y la elegancia compitiendo con la ostentación más 
digna.» (Cit. por Simón Cabarga, 2001:170-171) 
La tierra de aquellos huertos estaba aplanada, se habían encendido dos doce-
nas de farolillos y tocaban ocho o diez músicos; el portero recogía los billetes que, 
junto con una credencial impresa en cartulina con letras de oro, presentaban los 
socios, quienes pagaban tres pesetas por todo ello. Durante el verano se daban 
mujeres / que tan de continuo / llaman la atención / en fuentes y ríos, / en plazas y rampas, / y así en 
otros sitios, / ya por su accionar, / ya por lo expedito / de su dulce lengua». 
4
 La fecha más antigua que conozco es la del mencionado «bayle de suscripción» que se dio 
en Santander en 1833. 
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seis o siete bailes y si estaba buena la noche, continuaba la danza y, de no ser así, 
bajaban a pie al centro al compás de un pasodoble, «cada uno con su cada una, 
ofreciéndoles aquí la mano para saltar una zanja, y allá el pañuelo para sacudir 
el polvo». Pero si no llovía todavía paraban en la Alameda chica o en el Muelle, 
frente al café Suizo para seguir bailando hasta las once. En aquella época, que 
Pereda llama «la edad media», fue cuando recibió la invitación a formar parte de 
aquella distinguida asociación. 
Un día decidieron dar los bailes en el centro mismo y sin tener en cuenta las 
fechas de las romerías y con este fin se alquiló la huerta de Noriega, en el barrio de 
Santa Lucía, en la que había un cobertizo y se dieron seis bailes. La cuota fue de 
cinco pesetas. Al año siguiente el local se alumbró con gas, los bailes comenzaban 
a las nueve, y la cuota subió a treinta reales. De aquel jardín convertido en salón 
de baile han quedado descripciones a cual más entusiastas. Según Pereda, 
Las huertas de Toca y de Noriega han depuesto su clásica hortaliza en cambio 
de pintados pabellones; el rústico hortelano emigró de ellas con su pesado aza-
dón para hacer lugar al pintor y al tapicero; a la música de las chicharras y de 
los gorriones sucedieron los dulces ecos de una orquesta, y sobre los desnudos 
pavimentos, en lugar de cucarachas y abejorros, bailan, se rebullan y pasean 
las bellas sílfídes montañesas... («Fragmento de una epístola...) 
La de Amos de Escalante destaca la belleza del nuevo salón y sobre todo, la 
distinción y elegancia de la sociedad santanderina: 
Estos bailes de campo, que son una especialidad de Santander, tienen lugar 
de noche. Figúrate un recinto dentro del de una huerta sembrada de árboles, 
rodeada de bancos rústicos y toldos de lienzo listado a manera de tiendas de 
campaña, adornado de grímpolas y gallardetes, arcos de ramaje y guirnaldas 
de flores, todo iluminado a giorno con faroles venecianos e innumerables luces 
de gas: allí se reúne lo más escogido de la sociedad santanderina, y en medio 
de ella he visto figurar dignamente algunas de nuestras aristocráticas belle-
zas de la corte, y algunos de nuestros distinguidos parlamentarios; allí lucen 
damas y caballeros sus elegantes trajes de verano, pues entre paréntesis, te diré 
que en pocas capitales de provincia hay el buen gusto que aquí para vestir; allí 
se baila y se discute, y se bromea, y se murmura, y como en todos los sitios 
análogos, se hace el amor....(«Sr. D. Carlos Navarro...») 
Y así dio comienzo la que Peredo llamó la «era moderna» de los bailes cam-
pestres. Pero las costureras lograron alquilar la misma huerta en otros días para 
bailar «con el mismo gas y el propio decorado» que «las señoras» y esto acabó de 
decidir a la Sociedad a construir en 1858 el salón de los bailes de campo. Estaba 
situado enfrente del antiguo Reganche, «en unos preciosos jardines donde está la 
actual plaza de Numancia y en las últimas casas de la calle de Burgos» (Enrique 
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Menéndez Pelayo, 1983: 106), al terminar la línea de casas que desde la Primera 
Alameda conducía a la Segunda. 
Adquiriéronse terrenos y plantas y arbustos al efecto, y vinieron jardineros de 
extranjís, que cobran caro, eso sí, pero que bordan cuanto ejecutan en el arte; y 
allí van candelabros, y allí van surtidores, y canastillas, y glorietas, y toldos y 
diabluras. Arreglado el salón al gusto de los más flamantes modelos, redactóse 
una constitución fundamental; elevóse, según ella, a doce el número de bailes 
en cada verano, y el de los de compromiso para cada socio, y la cuota de éstos 
a dos duros por cada uno de aquéllos, y se prohibió la entrada en el salón, en 
noches de fiesta, a toda persona del pueblo que se hubiese negado a ser sus-
criptor. Imprimióse una lista con los nombres de más de doscientas personas 
barbadas que aceptaron las bases citadas, y otras que no necesito citar, y, por 
último, encomendóse la administración y casi dirección de todo este laberinto, 
a la Guantería5, acto que, por sí solo, daba la vida, el calor y la perdurabilidad a 
aquel cuerpo tan bizarramente construido («Los bailes campestres»: 230). 
Según una entusiasta veraneante madrileña, criatura del mismo Pereda, 
...el local que a todos parecía cómodo y elegante al principio, se juzgó som-
brío y miserable cuando se hallaron dentro de otro fantástico y provocador que 
llegó a sustituirle, el cual a su vez fue sustituido este año por otro más grande 
y más ostentoso. Este es el que yo he llegado a conocer y que te juro no le 
cambiaría por el mejor salón de invierno de Madrid. 
Y afladía entusiásticamente que «La concurrencia es inmensa, la animación 
extraordinaria; y rióme yo de debilidades: el miércoles oímos la una y media 
bailando aún... a la intemperie, y nada... ni un constipado... («Correspondencia 
Privada», 28 de Julio de 1860). Del aspecto que ofrecía el salón aquella misma 
noche, hay también una detallada descripción en el Boletín de Comercio del 16 
de Julio de aquel mismo año y, en ocasión de un baile en agosto de 1861, al que 
acudieron Isabel II y el Rey consorte, escribía Pereda con el encomiástico estilo 
propio de un revistero de salones: 
Nuestro salón campestre, en una noche de baile, es una cosa encantadora: 
aquel conjunto de bellezas, así humanas como rústicas y de artificio; aquel 
enjambre de mujeres hechiceras, arrastrando el lujo y la vaporosidad de sus 
trajes y prendidos entre el otro lujo exuberante de la vegetación, a media 
noche, a la luz misteriosa que producen los destellos del gas quebrándose en 
el verde follaje de los árboles; los ecos de la invisible orquesta, el ambiente, 
5
 En aquel establecimiento, propiedad de don Juan Alonso, se vendían guantes y objetos de 
tocador, entre ellos los jabones de La Rosario, la fábrica propiedad de la familia Pereda. Este, sus 
amigos, y muchos otros santanderinos, habían establecido allí una tertulia permanente que constituía 
«la entrada a la buena sociedad» al decir de Pereda, quien le dedicó el artículo «La guantería» en 
Esbozos y rasguños. 
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la...Vamos, que tiene aquello algo de fantástico que no se comprende bien a 
no contemplarlo» («Baile campestre») 
En su entusiasmo, aquel llegó a comparar el salón con los famosos jardines 
de Mabille que conoció en 1865 durante su viaje a París («Correspondencia públi-
ca»), mucho más bellos estéticamente pero con la desventaja de ser frecuentados 
por unas mujeres que eran «hez de la sociedad, verdaderos sepulcros blanqueados 
[...] impúdicas artificiales bellezas» y donde se exhibían «los repugnantes alardes 
de impudor [...] las frenéticas dislocaciones del obsceno cancán» («Los bailes 
campestres», OC I, 1989: 232) 
Según la Guía de Santander de Coll y Puig, la Sociedad de los bailes de 
campo contaba en 1875 con «cerca de un centenar y medio de socios», el costo 
de cada baile no bajaba de 1600 reales, y la temporada duraba los meses de julio 
y agosto. El autor afirmaba que al entrar en aquellos huertos le venían el recuerdo 
de Aladino y de Las mil y una noches, describía minuciosamente las flores y plan-
tas, la multitud de «lucecillas de gas, arcos, templetes, rosetones, coronas y soles, 
formados también de gas» y concluía hiperbólicamente que 
los acordes; de la música y la animación que prestan las bellas hijas de la 
Montaña, hacen a aquel jardín un sitio delicioso y encantador imposible a 
nosotros de describir, porque nos recuerda los cuentos fantásticos de las leyen-
das alemanas (62). 
Durante buena parte del siglo XIX aquella desmedida afición de los santan-
derinos se manifestó en la variedad y en el número de asociaciones dedicadas al 
baile. Aparte de los campestres del verano y de los caseros, durante la adolescen-
cia de Pereda, la juventud dorada acudía a los que se daban en el Café Suizo, y a 
los de las sociedades de La Unión Soltera y Sin Nombre. De gran interés, por dar a 
conocer el carácter de algunas de estas sociedades, es una reseña del Despertador 
Montañés de 1851, según la cual, las sociedades coreográficas y de otras clases 
que existían en Santander eran «infinitas» y destacaba entre ellas La Constancia, 
que «es la verdadera sociedad de la animación y alegría, es la primitiva, la reina 
de todas y a la que asiste un número más constante de máscaras joviales y deci-
doras [...] cuenta con una nueva orquesta, un bien dispuesto salón, aunque algo 
reducido, buenos cuartos de descanso, un buen servicio de refrescos y cenas y 
120 socios...»; £7 Genio,» más conocido por El Infierno, [...] es una sociedad de 
orden y buen humor, que cuenta con un magnífico salón, buena música, mejores 
muchachas y sesenta socios»; La Montañesa, en cambio, era una sociedad «de 
buen tono y muy formal», con cincuenta socios, la mayor parte casados, [....] 
reina en ella el mayor orden y compostura...»; a La Improvisada «el nombre le 
cuadra a las mil maravillas porque todo en ella respira improvisación, reinan-
do [...] franqueza e igualdad...»; y, finalmente, La Perla montañesa era «una 
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sociedad sin objeto, como no sea el de aprender a bailar, formada con préstamos 
forzosos de todas las demás, a quienes ha robado el nombre, la música, los socios 
y las muchachas. Por no tener nada original, hasta su espíritu y egoísmo soltedles 
son un plagio de la antigua Unión Soltera, una de las mejores sociedades que ha 
tenido Santander»6. Según una postdata, en aquellas sociedades se bailaba «con 
saltitos la Scotisch y desfigurada la Varsoviana» y clamaba por la presencia de 
«el dichoso maestro de baile que no acaba de llegar!» («Revista social-coreográ-
fica»)7. Parece que algunos años más tarde, El Infierno era frecuentado por una 
mezcolanza de señoritos, horteras y menestrales, y que el ambiente era muy otro 
pues, según un personaje perediano, 
no os digo más que al entrar en pormenores de este salón dominguero, tal es 
la bulla que en él se arma, que hasta los sordos me oyeran; tal es su atmósfera, 
que solamente con su recuerdo temo inficionar vuestra pudicia británica, y que 
me llaméis grosero sin poderlo remediar. Sírvaos de gobierno el título de la 
sociedad para formaros una idea aproximada de la diabólica animación que en 
ella remará («Apuntes para la historia»). 
# * * 
Año tras año vemos en los periódicos santanderinos artículos y gacetillas 
que refieren cómo la afición a los bailes era tal que el público dejaba de acudir al 
teatro donde actuaban durante el verano compañías encabezadas por celebridades 
como Julián Romea, Teodora Lamadrid, Arjona o la Ristori, por ir al baile. La 
supervivencia de aquel espectáculo llegó a estar en tal peligro que la empresa 
del teatro y la junta directiva de los bailes campestres llegaron a un acuerdo para 
no darlos en días festivos. Ilustra bien esta situación una breve «Escena de una 
comedia inédita» en la que Pereda hace dialogar a Talía, la musa del Teatro, con 
Terpsícore, la de la Danza. «El teatro está entre el Reganche y la plaza de la 
Puntida y representa la morada de Terpsícore». La menesterosa Talia ruega a su 
hermana que comparta su público con ella pues «Yo no tengo más parroquia que 
la que no cabe aquí» y advierte que tantos bailes tienen alborotados a los vecinos. 
Pero Terpsícore, puesta en jarras, le contesta como haría una pejina: «Miren la 
gazmoña, farandulera. ¿Con que el barrio se escandaliza? Dígale V. a quien se 
lo cuenta que yo hago en mi casa lo que me da la gana». Y explica cómo poco a 
'• Sin precisar fechas, Simón Cabarga (1982, págs. 85-90) escribe que «llegaron a funcionar 
casi al mismo tiempo La Estrella, La Constancia, La Perla Montañesa, La Ninfa, La Improvisada, El 
Genio [al que apodaban «El Infierno], La Floreciente, La Unión Soltera «(acaparadora de las prefe-
rencias de la high \\fe)>>. La Sin Nombre y La Amistad. 
1
 En 1848 se estableció una academia de baile y otra de baile y esgrima, a cargo de D. Francisco 
Tenorio, en 1850. 
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poco la ciudad entera se ha venido a su casa, sin distinción de edades ni de clases 
sociales. Talía ruega y amenaza con acudir a Apolo y a Júpiter, pero son partida-
rios ambos del baile, y, desesperada, recurrirá a Neptuno. La musa de la Danza, 
riéndose y haciendo piruetas, advierte que a menos que este dios envíe el diluvio, 
no logrará nada pues «por un aguacero más o menos nunca se descompuso mi 
tertulia» (La Abeja Montañesa, 16 de Julio de 1861) 
En las noches de carnaval había bailes para todos los gustos desde los de eti-
queta que se daban en casa de la gente más encopetada, en el teatro, en los salones 
de respetables asociaciones privadas y hasta en los llamados bailes de candil. Y 
lamentando la escasez de bailes de máscaras en el invierno de 1861, un personaje 
escribía que en años pasados, «los había en cada calle y a cada hora» («Apuntes 
para la historia»). En fin, los bailes tuvieron tal éxito que llegaron a convertirse 
en una necesidad, en «una costumbre característica ya de toda una clase social, 
precisamente la más remilgada y escrupulosa... y concluía irónicamente «Sin 
teatro y sin escuelas podríamos vivir ¡pero sin bailes campestres!... ¡Ronorl» 
(«Los bailes campestres», 232-233). Y un elegante inglés, también creación de 
Pereda, mostraba su extrañeza ante tan arraigada afición, hasta el punto de que 
«En este país, se puede asegurar, no hay reunión de diez personas, si entre ellas 
se encuentran un par de jóvenes siquiera, que no concluya bailando («Apuntes 
para la historia»). Enemigo de los bailes campestres era el clima santanderino que 
a veces se desataba en agua en los meses de verano y una gacetilla de La Abeja 
expresaba la frustacion y la ansiedad de los jóvenes aficionados: «Van a la calle de 
la Blanca, buscan con anhelantes ojos la Guantería, y siempre los prosaicos letre-
ros de todo el año: Expedición de bulas, Polvos de Quiroga, La Rosario, fábrica 
de bujías y jabón, nunca el apetecido Baile para mañana» («Contrariedades»). Y 
en una de sus crónicas veraniegas tempranas, Pereda consignaba como «el colmo 
de la desesperación...,una horrible contrariedad,...un soponcio» para los aficio-
nados al baile campestre su cancelación al final del verano por causa de la lluvia 
cuando ya los billetes estaban repartidos y «alumbrado el relumbrante local» («Ya 
escampa»). 
*** 
La mayor parte de la población de Santander se formó a partir de mediado el 
XVII1 con inmigrantes llegados desde los pueblos del interior y de la costa, desde 
otras provincias y aun desde fuera de España, Según Martínez Vara, en 1753 la 
ciudad contaba con 2.700 habitantes y en 1782 tenía ya 4.752. Un escrito dirigido 
por el Ayuntamiento a Carlos IV en 1800 señalaba que la población de Santander 
«no se compone, como otras, de vecinos arraigados, connaturalizados y constan-
temente establecidos, siendo en la mayor parte venidos allí de veinte o pocos más 
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años a esta parte, atraídos por la ventajosa situación de su puerto» (1983: 59). Así 
nació la llamada «aristocracia» santanderina (a la que Pereda llamó «farinocra-
cia»), formada por «el comercio tradicional, los grandes caudales en realidad o 
en apariencia; casas cuyos nombres de guerra contasen de tres generaciones para 
arriba» (Oros son triunfos, III, 1990: 290). A ella se incorporaban los indianos 
acaudalados que volvían de América con deseos de enlazar por matrimonio con 
las viejas familias hidalgas o con las de aquellos comerciantes que exportaban 
trigo y harinas de Castilla e importaban café, azúcar y otros géneros coloniales. 
Mediado el siglo ampliaron sus especulaciones a la minería, al ferrocarril, a las 
líneas de vapores y a la propiedad urbana, y aunque su instrucción era muy escasa, 
tuvieron considerable poder y ejercieron cargos públicos de responsabilidad y de 
importancia. Sus mujeres vivían para «Ostentar más lujos que ninguna otra de la 
clase, y barrer en la calle más basura con más ricas colas y sobrantes; prodigarse 
poco para no vulgarizarse demasiado; cara de escrúpulo a las de abajo y de altiva 
majestad a sus congéneres, vamos al decir; a las unas por razón de distancia, y a 
las otras por cuestión de competencia».. .(Oros son triunfos, III, 1990: 290). Este 
afán de figurar y esta desdeñosa antipatía se transmitían pronto a sus hijas aunque, 
como escribía Ángel Gavica, la pretendida aristocracia de aquellas jóvenes «pro-
cede, por regla general, del trabajo de sus papas en Méjico y las Antillas durante 
su juventud» (1867: 47). Además de las relaciones de negocios, contribuían a 
mantener el sistema de casta las ceremoniosas visitas, el pertenecer a las mismas 
sociedades cívicas y recreativas y, entre los jóvenes, ser miembros de aquella 
escogida Asociación de bailes campestres, a la que perteneció Pereda y de la que 
fue historiador entusiasta8. 
La Montaña de Burgos y la de Santillana, además de ser la cuna de gran-
des casas nobles, lo fueron también de otra nobleza, por lo general de origen 
aldeano, formada por unos hidalgos que carecían de títulos nobiliarios y muchas 
veces de bienes de fortuna pero que tenían una conciencia de casta muy definida9. 
Como escribe Maruri Villanueva, desde la segunda mitad del XVIII y a conse-
cuencia del desarrollo económico se fue considerando la actividad económica 
como algo honroso y el dinero como un elemento que facilitaba a quienes lo 
poseían el acceso a la prestigiosa clase de la nobleza de sangre. Esta «conversión 
8
 Quienes estén familiarizados con la prensa santanderina del último tercio del siglo XIX 
recordarán haber visto anuncios de los pequeños industriales y comerciantes, venidos de fuera, que 
ofrecían sus servicios o sus mercancías. Volvemos a encontrar sus nombres, a partir de los primeros 
decenios del XX, entre los más «distinguidos» de la que podríamos llamar «alta sociedad santanderi-
na», y sus pequeños negocios convertidos en empresas. 
' El hidalgo montañés fue un conocido personaje literario muy vulnerable a la sátira por sus 
humos nobiliarios, por su pobreza y por sus valores antañones y, convertido en figurón, salió a las 
tablas de la mano de Calderón y de Cañizares (García Castañeda 1985). 
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de los representantes de la burguesía mercantil en parte de la élite social supone 
dos movimientos convergentes. Por un lado, la apertura de la nobleza tradicional 
a los valores burgueses. Por otro, la adopción, por parte de los comerciantes, de 
muchos usos característicos de esas élites» (1990: 335). Aquellas familias hidal-
gas fueron uniéndose por matrimonios de conveniencia con las creadas sobre los 
doblones de los comerciantes y de los indianos hasta llegar a formar una clase 
única que tenía en común un sentido exagerado de su propio valor. 
Como hemos visto, sobre los bailes de la «sangre azul» santanderina de 
entonces quedan descripciones tan entusiastas como numerosas en la prensa local 
del tiempo, glosados con la delectación propia de las crónicas de sociedad, y no 
pocas referencias al pintoresquismo de los de carácter popular. Sin embargo, los 
bailes de «la benemérita clase media que, por horror innato a su propia medianía, 
vive en perpetuo remedo aristocrático» («Al amor de los tizones», 1989,1, 395) 
apenas merecen la atención de la letra impresa. 
A mi parecer, el fenómeno del baile serviría para ilustrar muy adecuadamen-
te el clasismo que distinguía a la sociedad santanderina a todos los niveles pues 
«Había allí pueblo bajo que repugnaba a la clase media, y una clase media que era 
insoportable a la aristocracia; entendiéndose por clase media negociantes de poco 
más o menos, o de ayer acá; rentistas que habían dejado la matrícula a medio 
camino de la gran fortuna, y 'gentuza' del foro, de la medicina y de las letras» 
{Oros son triunfos, 1990, III, 290). El afán de los demás estamentos por emular 
a la llamada «aristocracia» y el horror de esta última a confundirse con ellas dio 
origen a medidas cada día más exclusivas y más drásticas. Aquellos bailes organi-
zados en las romerías por los elegantes con su propia música contaron desde sus 
comienzos con la presencia de las costureras, quienes aprovechando los sones de 
la misma orquesta bailaban en un prado cercano, «con una familiaridad -escribía 
Pereda- que rayaba en la provocación». En alguna ocasión las parejas llegaron a 
mezclarse por lo que aquéllos reaccionaron «con justificable desagrado» y deci-
dieron alquilar una huerta con altas tapias y un vigilante en la puerta («Los bailes 
campestres»). 
Y así, en julio de 1864, un personaje perediano escribía que «en el baile 
campestre se van deslizando muchos intrusos y las clases se encuentran en él un 
si es no es promiscuas» por lo que la junta directiva tomó la decisión de dar en su 
lugar un baile de etiqueta en un nuevo salón «construido al efecto» [posiblemente 
el del Río de la Pila], por cuyo alquiler se pagaban 16.000 reales de renta anuales. 
Allí «nos asaremos, eso sí, nos aburriremos, haremos, el oso, como quien dice, 
pero con la mayor dignidad y como cumple a la gente bien nacida.» (Folletín. 
Correspondencia privada», La Abeja Montañesa, 18 de julio de 1864). Durante 
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el verano los bailes de campo tenían lugar todos los sábados y, en aquel mes de 
julio los hubo el día 18, el 23 y el 2510. Al año siguiente, el nuevo salón del Río 
de la Pila volvió a abrir «sus severas puertas hace algunas noches a la gente del 
lujo» («Correspondencia privada», La Abeja Montañesa, Santander, 5 de Agosto 
de 1865)1'. 
«En nuestros tiempos -escribía Pereda- apenas había fuera de...[los bailes 
del teatro] el celebérrimo de La Nata y Flor» un salón que era una «verdadera 
exposición de modistas sentimentales y de costuderas incorruptibles», que tuvo 
larga vida, al menos entre 1853 y 1880, que eran los años en los que le menciona 
(«Sr. Don Ricardo Olaran»). Aquellas acudían también a El Órgano, la Sociedad 
de bailes Terpsícore12 y la Sociedad La Lira, que estuvo en la calle de San José, y 
organizaron también sus propios bailes campestres. Según el Almanaque Ilustrado 
de La Abeja Montañesa para el año 1863, había en Santander cuatro bailes, «La 
Nata [y la Flor]», «El Riff», «El Órgano», «El Teatro»; hacia 1867 existían los 
salones de La Flor de Mayo y Numancia, que eran frecuentados por las sirvientas 
y, de otro cariz, eran El Relajo, El Crimen, La chaqueta al hombro (hacia 1869,) y 
El Infierno, mencionado antes. 
Los bailes del Reganche (que no hay que confundir con los «de campo» que 
tuvieron lugar en el «salón» situado enfrente de aquel sitio) existían ya en 1851 
y eran domingueros y populares; según el aldeano Roque, «es el sitiu adondi ban 
las criadas de serviciu y donde nos cuentan todu lo que pasa en casa de sus amus» 
(«Correspondencia palurda. Segunda carta de Roque a Quico»); y en la primera 
versión de «A las Indias» (1865), el joven protagonista visitó aquel baile antes de 
embarcarse. En 1865 Facundo Rivas refería que la mayoría de las jóvenes que 
frecuentaban el Reganche eran sirvientas y que esperaban con ansia la llegada 
del domingo en que les tocaba salir para echar un baile a lo alto y a lo bajo con 
los «melitares al son de pito y tambor; sentarse, cuando se cansaban, al pie de la 
fuente de los ingleses; y tomar el vaso de agua de limón frío como la nieve, a que 
les invitaban sus galantes parejas». Pero con el paso de los años las sucesoras de 
aquellas mozas que bailaban antaño a lo alto y a lo bajo en el Reganche, aprendie-
ron a bailar con más gracia la habanera, la polka y el vals que las señoritas de la 
casa, en verano en Numancia y en invierno en La Flor de Mayo. También había 
"' En 1885 los bailes se trasladaron al Casino del Sardinero. 
" Justo es recordar aqui que las modistas no saludaban a las costureras «de blanco» y éstas 
hacían de menos a las que cosían «de sastre». Las costureras no querían que acudiesen a sus bailes 
las doncellas de servicio, quienes se negaban a alternar con las fregonas. Entre estas últimas, las que 
llevaban unos meses en Santander se burlaban de las que aún tenían ropas y deje pueblerinos. 
12
 Según La Abeja Montañesa del 19 de Diciembre de 1867, tuvo su sede en el número 5 de 
la calle de la Compañía y se trasladó posteriormente a los salones de las casas del Sr. Toca. Ver su 
Constitución en Ms.1517, Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos, Santander. 
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prendido en ellas la bailomanía hasta el punto que, según el mismo autor, si en las 
casas donde servían no las dejaban acudir a los bailes nocturnos del Carnaval, «se 
despiden de la casa y no vuelven a colocarse hasta que pasa todo el bullicio de las 
Carnestolendas» («La bailomanía», 67)'3 
Como vimos anteriormente, la organización de los bailes de cualquier cla-
se estuvo en manos de grupos de amigos que formaron Sociedades de Baile, y 
para pertener a ellas se requería el voto de quienes ya eran socios. Lo mismo 
en Reinosa en 1817, que en Santander en 1833 y después a lo largo del siglo, 
el criterio para serlo, dependía fundamentalmente de la categoría social de los 
aspirantes; cuando el joven Pereda fue invitado a formar parte de la Sociedad de 
los bailes de campo, escribía que «creí desmayarme de emoción [...] tenía diez y 
nueve años [...] en las listas de socios para los bailes de campo no figuraba sino 
lo escogido de la juventud del pueblo [...] era la declaración solemne y oficial 
[...] de mozo distinguido, activo y útil. No era uno masa, no era vulgo. Con tan 
honrosa credencial estaba yo autorizado para [...] entrar sin obstáculo en los cír-
culos cuyas puertas se cerraban por razón de lustre, a la inmensa mayoría de mis 
conciudadanos» (227). Un manuscrito de las Bases bajo las cuales se abre una 
suscrición para bayles de campo fechada el 2 de julio de 1860 (Ms.1285, 9-1-97, 
Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos) parece mostrar gran flexibilidad 
para admitir a santanderinos y forasteros aunque, según la base 5a., era menester 
ser invitado. Entre las firmas de los socios están las de Antonio de la Dehesa, 
Emilio Botín, Marcelino Sanz de Sautuola, y los amigos de Pereda: Adolfo de 
la Fuente, Juan de Pelayo y España (tío de Marcelino y de Enrique Menéndez 
Pelayo) y Sinforoso Quintanilla. 
•k-k-k 
Hasta aquí las crónicas y los artículos, los versos satíricos y las noticias en 
la prensa que revelan sobradamente tanto el clasismo de aquella sociedad como 
la extraordinaria importancia que tuvieron los bailes en la vida santanderina del 
siglo XIX. Nacieron por generación espontánea en las romerías del deseo de unos 
«petimetres» y unas «damiselas de copete» de separarse y distinguirse de quienes 
no lo eran. Llegaron a ser una costumbre que sus organizadores quisieron conver-
tir en una tradición pues aquellos bailes eran una manifestación a la vez decorosa 
y elegante de los usos de una clase social privilegiada y, por su exclusividad y por 
su ostentación, mostraban la superioridad y el poder que ejercía sobre las demás. 
13
 En Le Bal de Sceaux de Balzac hay un grabado de este baile en un recinto semejante al de 
los bailes del Reganche (La maison du chat-qui-pelotte. Le Bal de Sceaux. La vendetta. Ed. de Pierrc-
Georges Castex. Paris: Editions Garnier Fréres [1963], pág. 154). 
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Una clase integrada en su mayoría por comerciantes enriquecidos que trataba de 
emular el prestigio social de aquellas viejas familias hidalgas con las que preten-
día semejarse14. 
Para conserver las distancias aquella oligarquía fue creando espacios de 
baile cada vez más cerrados e inaccesibles a los foráneos, más lujosos y más 
caros. Pero, como se recordará, el deseo de exclusividad de aquella clase tuvo 
que hacer frente al acoso constante de las demás, encabezadas por las jóvenes 
modistillas, tan celebradas por los autores del tiempo, que pretendían cruzar las 
fronteras sociales. 
En aquellas pequeñas ciudades se conocían todos, florecía la murmuración 
y los agravios llegaban pronto a hacerse públicos. En unos casos, los excluidos 
de las oligarquías danzantes, cubrieron con el noble manto de la moralidad sus 
rencores personales y usaron, en otros, el insidioso recurso de la sátira anónima. 
Para el «aficionado» de 1817 los hidalgos de Reinosa estaban muertos de hambre, 
los que no lo eran presumían de serlo y todos encubrían con su arrogancia y sus 
pretensiones su miseria o la falsa nobleza de su estirpe. También «Fabio», el autor 
de los versos «Al baile de suscripción dado por los jóvenes de Santander», se 
expresaba en términos semejantes y revelaba, sin dejar lugar a dudas, los humil-
des orígenes de cada uno de aquellos santanderinos pretendidamente ilustres. 
Aquellos bailes eran los grandes acontecimientos sociales del veraneo, la 
amargura de quienes no recibieron invitación, la zozobra de los que temían no 
recibirla, y la comidilla de mil tertulias. Como era costumbre general en el XIX, 
quienes acudían a ellos vestían sus mejores galas, o iban de uniforme, y a juz-
gar por «Correspondencia privada» (La Abeja Montañesa, 5 de Agosto de 1865), 
quienes las tenían, ostentaban sus condecoraciones. Los frecuentaba la mejor 
sociedad local y del veraneo y, por lo menos, a uno que se dio en agosto de 1861, 
acudieron Isabel II y el Rey consorte. Despertaban, en fin, tal expectación que 
muchos santanderinos se colocaban en la calle de Vargas frente a las puertas del 
salón para escuchar la música, admirar el alumbrado y presenciar, embobados o 
envidiosos, la majestuosa entrada al Olimpo de la danza de los elegantes miem-
bros de aquella «farinocracia» con pretensiones de «sangre azul». 
"' Como escribe Suárez Cortina, la burguesía santanderina enriquecida con el comercio 
ultramarino subordinó sus creencias políticas a sus intereses económicos; convivió con el Antiguo 
Régimen, apoyó después la revolución liberal y acabó identificándose con «unas concepciones del 
orden social y unas ideas religiosas declaradamente contrarevolucionarias» (1994, pág. 61). 
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A MODO DE PRÓLOGO: MARCELA, O ¿A CUÁL DE LOS 
TRES?, COMEDIA DE M. BRETÓN DE LOS HERREROS 
Patrizia GARELLI 
Alma Mater Studiorum Universitá di Bologna 
Hace unos años, al estudiar la producción cómica de Manuel Bretón de 
los Herreros, pensé en editar no su comedia más conocida, sino la más aprecia-
da: Marcela, o ¿A cuál de los tres?. Sentí el deber de comunicárselo a Ermanno 
Caldera, puesto que su valioso estudio sobre la comedia española de la época 
romántica (Caldera 1978) había sido para mí el primer estimulante encuentro 
con un autor que ocuparía -y aun sigue ocupando- un lugar importante en mis 
investigaciones. Debido a varias razones mi proyecto no ha llegado a realizarse: 
hoy quiero dedicar a Ermanno, con admiración, cariño, gratitud y añoranza, mis 
reflexiones a propósito de Marcela, que expongo -quizá demasiado esquemáti-
camente- a la manera de prólogo. Mucho se ha escrito sobre esta comedia, que 
continúa suscitando interés entre los estudiosos, como demuestra Pau Miret en su 
excelente libro recién editado (Miret 2004); no pretendo decir la última palabra a 
propósito de una pieza tan rica y compleja, en su aparente sencillez, pero sí ofre-
cer mi contribución para realzar su importancia en la producción de Bretón, y en 
el repertorio teatral español de la primera mitad del siglo XIX, debido no sólo a 
razones estéticas, sino también a su significación ética y social. 
Marcela, o ¿A cuál de los tres?, comedia en tres actos y en verso, se estrenó 
la noche del 30 de diciembre de 1831 en el madrileño Teatro del Príncipe. Fueron 
sus intérpretes, junto a Concepción Rodríguez, soberbia protagonista, los actores 
Carlos Latorre, en el personaje de don Martín, José Valero en el de don Agapito, 
Pedro González Mate en el don Amadeo, Antonio Guzmán y Rafaela González, 
en los papeles respectivamente de don Timoteo y Juliana. El éxito de Marcela 
Anales de Literatura Española, 18 (2005), pp. 201-213 201 
ALF.UA/18 PATR17JA GARELLI 
fue grande y hasta memorable. La pieza quedó en las tablas madrileñas durante 
una semana, para pasar prontamente a las de numerosas ciudades españolas. Su 
éxito está comprobado también por dos ediciones, publicadas en la tipografía de 
Repullés, en enero de 1832 y en abril del mismo año. 
Confirmación de su fama y de cómo se había vuelto un modelo, está en las 
imitaciones de Marcela. Nos limitamos a mencionar A ninguna de las tres del 
mejicano Fernando Calderón, de unos años más tarde. 
Marcela, en su momento, representó incluso un escándalo, puesto que se 
difundió la sospecha, desmentida por el autor, de que él había retratado en sus 
protagonistas a otras tantas destacadas figuras de la buena sociedad madrileña. 
El comediógrafo quiso expresar su agradecimiento al público de la capital 
en un emocionado artículo que publicó en El Correo Literario y Mercantil, en el 
que dio las gracias también a los actores que habían colaborado en el buen éxi-
to de la pieza con sus excepcionales dotes de intérpretes, bien conocidas por él 
(Bretón de los Herreros 1831, pág. 172). 
La crítica se manifestó acorde con el juicio del público. José María de 
Carnerero, cualificado redactor de la revista Cartas Españolas, al reseñar la 
comedia, alabó a Bretón por haber sabido conciliar en ella «la sencillez y regu-
laridad de la comedia moderna, con el lujo poético que caracteriza a la antigua» 
(Carnerero 1831, pág. 25) señalándole como renovador del teatro cómico en 
España. Años más tarde, Marcela recibió su consagración definitiva por parte 
de Eugenio de Ochoa, que la consideró como el inicio del género «bretoniano» 
(Ochoa 1835, pág. 3). No cabe duda de que Marcela ha quedado consignada en 
la historia del teatro español como una obra fundamental en el repertorio de don 
Manuel, como su pieza más lograda, que sigue entreteniendo al público, como lo 
atestiguan sus repetidas ediciones. En el presente ensayo utilizamos la que Bretón 
revisó personalmente, y que se publicó, tras su fallecimiento, en el segundo tomo 
de sus Obras (Bretón de los Herreros 1883). 
El argumento de Marcela puede resumirse brevemente puesto que es sen-
cillo y llano. La protagonista es una acomodada viuda -que ofrece su nombre a 
la comedia-, todavía joven y atractiva, que es cortejada en balde por tres pre-
tendientes que frecuentan habitualmente su casa madrileña. Se trata de perso-
najes diversos por su edad, procedencia y estado social: don Agapito Cabriola y 
Bizcochea es un petimetre de la buena sociedad, don Martín Campana y Centellas 
es un capitán aragonés, don Amadeo Tristán del Valle es un poeta a lo romántico. 
Los tres pretendientes deciden pues enviarle una forma] petición de matrimonio. 
Puesta contra las cuerdas, Marcela, que ha podido evaluar atentamente sus carac-
teres y comportamientos, rechaza sus propuestas, prefiriendo conservar su propia 
libertad. 
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Papeles importantes juegan don Timoteo, anciano tío de Marcela, que inten-
ta convencerla para que se vuelva a casar y la criada Juliana, que vive la situación 
de su dueña como si fuera la suya, actuando de tercera con respecto a don Amadeo 
y de opositora con respecto a don Agapito y a don Martín. 
El argumento de la pieza en sus líneas esenciales, es uno de los más frecuen-
tes en la literatura y en el teatro, no sólo español sino también europeo. En efecto, 
se pierde la cuenta de las obras en las que una joven mujer tiene que elegir entre 
varios enamorados y no es empresa fácil localizar la fuente en la que Bretón pudo 
haberse basado. Por ejemplo, ya en 1818 Fernando de Cagigal se había enfrentado 
con el tema en La sociedad sin máscara, en la que la joven viuda Flora entretiene 
una tertulia en la que varios caballeros aspiran a su mano; pero el personaje, a 
diferencia de Marcela, termina casándose con uno de ellos. Los que, en tiempos 
recientes, se han propuesto encontrar las posibles fuentes de la obra, mantienen 
opiniones distintas. Cario Consiglio se inclina por La vedova scaltra del vene-
ciano Cario Goldoni (Consiglio 1947, págs. 142-143), autor muy conocido en 
la España de la segunda mitad del siglo XVIII. Agustín del Campo, en cambio, 
propone dos comedias del Siglo de Oro, El examen de maridos, de Juan Ruiz de 
Alarcón, y Lo que son las mujeres, de Rojas Zorrilla (Campo 1947, pág. 45). Poco 
probable parece la hipótesis de Stanley Howell (Howell 1938, págs. 195-196) de 
que Bretón se base en un episodio del Don Quijote -narrado en la primera par-
te, capítulo 12- cuya protagonista, curiosamente, también se llama Marcela. El 
hecho, que trata de una joven pastora a la que varios amantes solicitan sin éxito 
tiene un final trágico, puesto que uno de ellos, Crisóstomo, se suicida. 
En mi opinión, afinidades más consistentes, no sólo a nivel argumental, 
sino, sobre todo, ideológico, ponen en contacto a Marcela con La viuda valen-
ciana escrita en 1620 por Lope de Vega (Morley-Bruerton 1940, pág. 156), al 
que Bretón tenía en gran estima. También en la comedia del Fénix aparece una 
fascinante viuda, Leonarda, cortejada por tres pretendientes. Ella no se deja con-
dicionar por la autoridad familiar, representada, como en Marcela, por un viejo 
tío, ni por la opinión pública. Cuando decide casarse, lo hace eligiendo libremente 
a su esposo, con el mismo espíritu de independencia que muestra Marcela cuando 
decide quedarse libre (Ferrer Vals 1999, págs. 15-30). 
Además, entre las probables fuentes extranjeras, señalo a La lusinghiera 
(1810) del dramaturgo turinés Alberto Nota, -autor de muchas piezas basadas 
en el teatro de Moliere y de Goldoni-, que Wenceslao Ayguals de Izco tradujo 
al español en 1823 con el título Lisonja para todos. De todos modos, exista o no 
una fuente literaria en la que Bretón se haya inspirado, la historia de Marcela es 
un episodio que pertenece perfectamente a la vida madrileña de los años treinta 
del siglo XIX, que, una vez más, el comediógrafo capta y escenifica con vivaz y 
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consumada habilidad, haciendo de él un placentero cuadro de costumbres que hoy 
continúa siendo interesante y divertido. 
La estructura de Marcela es simple, lineal -casi esquemática-, sin hechos 
secundarios e inesperados que puedan distraer al espectador de la acción prin-
cipal, salvo el parto de la gatita de Marcela que causa un cómico alboroto entre 
los personajes (II, 6). Bretón, sin preámbulos, lleva al espectador al hecho ya en 
pleno desarrollo al levantarse el telón, encargando sólo más tarde (I, 3) a la cria-
da Juliana la explicación de lo ocurrido, a través de una agradable conversación 
mantenida desde el balcón con una invisible vecina. 
La trama de la comedia se estructura en función de su desenlace. El primer 
acto se dedica a presentar a todos los personajes y se destina particularmente a 
poner de relieve el carácter de los tres pretendientes que se presentan a sí mismos 
al conversar con Marcela. El segundo acto escenifica sus vanos intentos para son-
dear las eventuales preferencias de la viuda. El último acto se basa en las reaccio-
nes de Marcela frente a la formal petición de matrimonio de los tres -don Agapito 
y don Martín con la tradicional carta, don Amadeo con un romántico soneto- y en 
el rechazo de la viuda, que con garbo e inteligente ironía, argumenta las razones 
de su negativa. 
La comedia se desarrolla enteramente en un salón de la vivienda madrileña 
de la protagonista. El espacio, bastante limitado, se ensancha de manera consi-
derable gracias a los tres pretendientes, que recuerdan los distintos ambientes de 
la capital a los que pertenecen: el de los salones de buen tono que frecuenta don 
Agapito, el del cuartel en el que vive don Martín y el literario, animado por los 
primeros estremecimientos románticos, a los que no se muestra insensible don 
Amadeo. 
El hecho se desarrolla en el espacio de un día, es decir, desde la mitad de la 
mañana hasta la noche, y ofrece numerosas referencias temporales que los perso-
najes mismos sugieren con naturalidad. Bretón consigue manejar con ingeniosi-
dad el tiempo interno de la comedia, para aumentar la curiosidad del espectador 
con respecto al epílogo, incluso divirtiéndose, en unas ocasiones, en despistarlo. 
En los primeros dos actos, el ritmo de la pieza es in crescendo, con una suspensión 
estratégica entre la escena 5 y la 8 del tercer acto -representada con una pausa que 
la protagonista se toma para reflexionar- para culminar en las escenas 11-13, en 
las que la viuda pronuncia su detallada e inapelable sentencia. 
El argumento en el que se basa Marcela es particularmente propicio a 
Bretón, puesto que le permite realzar su habilidad para pintar tipos y caracteres. 
Buena parte de la comedia se dedica, en efecto, a retratar las figuras de los tres 
pretendientes, cuyos caracteres, contrapuestos con destreza, son enfatizados en 
sus peculiares aspectos, haciendo de ellos tipos caricaturescos. 
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En don Agapito, Bretón ofrece el tipo del lechuguino, petimetre fatuo, que 
frecuenta los salones elegantes y los teatros líricos, que sigue la moda francesa y 
que se muestra en particular goloso por ciertos caramelos, dulces y perfumados, 
que compra en la mejor pastelería madrileña. Se trata de un «muñeco», cuyas pro-
babilidades de que conquiste a Marcela parecen desde el principio muy escasas. 
Muy distinto, tanto desde el punto de vista físico como de su carácter, es en 
cambio el capitán don Martín, apuesto como corresponde a un joven militar, exa-
gerado, buen hablador, aunque interesado, como lo demuestra al despreciar a los 
que, como los literatos, ejercen una profesión poco rentable. El capitán quisiera 
casarse, sobre todo porque está cansado de su incómoda vida de soltero, pero su 
temperamento enamoradizo no le conviene a Marcela. 
Don Amadeo es quizás el personaje más ambiguo y contradictorio de los 
tres. Aparentemente tímido y misántropo, como sostiene don Martín al insinuar 
que mantiene otras relaciones amorosas, logra expresarse sólo en rima, como es 
propio de un representante de aquel Romanticismo exaltado y maníerista que tan-
tas veces Bretón ha censurado en su teatro. Su reticencia y su declarada timidez 
no se concilian con el temperamento alegre y vivaz de la viuda, a pesar de que 
ella aprecie su talento. 
Los tres pretendientes, más allá de sus diferencias de carácter, cortejan a 
Marcela casi de la misma manera. Así, interpretan su amabilidad y su hospita-
lidad como disponibilidad afectiva y cada uno de ellos se lanza a la conquista, 
presumiendo ser el elegido puesto que se cree el mejor. Ninguno de los tres pierde 
la ocasión para jactarse de sus propios méritos, hasta que nace entre ellos una 
competencia, de la que sale derrotado el asustadizo don Agapito, vencido por don 
Martín y don Amadeo que se han aliado contra él. 
Tampoco el fallo de Marcela consigue mermar la presunción de los tres, 
como lo demuestran sus reacciones ante la sentencia: don Agapito se pone hecho 
una furia, don Amadeo pronuncia melodramáticas profecías de muerte, don 
Martín, a pesar de mostrarse más equilibrado, no logra persuadirse de que ha sido 
rechazado. 
Además de los tres enamorados, aparecen en la comedia otros personajes, 
como don Timoteo, tío de Marcela, y Juliana, criada de la protagonista. El pri-
mero en el papel bastante marginal de un viejo pedante, rutinario y amante de 
los animales. La segunda, personaje de mayor funcionalidad en la economía de 
la obra, se distingue por su sentido práctico y su sincero cariño por su dueña y 
también por su venalidad y propensión a los chismes y las charlas, características 
que la conectan con las criadas que siempre están presentes en la comedia del 
Siglo de Oro. 
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El personaje más original de la pieza es sin duda Marcela, un carácter com-
pletamente nuevo en el teatro bretoniano, en el que las protagonistas femeninas se 
dedican habitualmente a seducir con coqueterías y zalamerías. 
Todavía joven, pero prudente, debido a una infeliz experiencia matrimonial, 
Marcela admite las galanterías, pero las considera propias de una educación que 
quiere que «El hombre fino, de mundo, [...]», sea «[...] galante con las damas» (I, 
7). Incluso cuando, en algunas ocasiones, se permite cruzar palabras divertidas 
con sus cortejadores, siempre se porta con un decoro y una dignidad tal que des-
miente la opinión de «mujer flexible, inestable entre apetitos diversos» (Campo 
1947, pág. 48) o de «personification de la coquetterie» (Mazade 1847, pág. 344) 
y casi de cínica seductora (Yravedra 1947, pág. 18) con la que ha sido tachada. 
El hecho de que no se trata de una coqueta, bien lo había evidenciado el propio 
Bretón que, al alabar a la actriz Concepción Rodríguez porque había entendi-
do perfectamente el papel de Marcela, afirmó que no hubiera sido posible «[...] 
representar con más gracia, naturalidad y decoro el carácter de Marcela, huyendo 
con igual felicidad del orgullo y de la coquetería [...]» (Bretón de los Herreros 
1831, pág. 172). 
Hermosa, aunque no presumida, Marcela es consciente de que es deseada no 
sólo por su buena presencia, sino también por su cuantioso patrimonio. Con aguda 
intuición y perspicacia, la viuda sabe valorar las intenciones de sus pretendientes 
y comprender que ninguno de ellos puede ofrecerle un futuro feliz. 
Como doña Elena, la inolvidable protagonista de una lograda comedia de 
Tomás de Iriarte, El don de gentes, igualmente independiente y sociable, Marcela 
también desconfía de los hombres, sobre todo después de casados. Por esto, está 
convencida de que para amigos, «son excelentes algunos», para amantes, «casi 
todos», pero, para esposos.... «¡abrenuncio!» (III, escena última). 
Bretón en Marcela sigue poniéndose al lado de las mujeres, reconociendo 
que han sido marginadas y que se les han quitado los derechos fundamentales en 
una sociedad machista. Como ya había escrito en la Sátira contra los hombres en 
defensa de las mujeres, editada en 1829, y que había suscitado tantas polémicas, 
en la comedia no duda en afirmar que: 
En todo estado y esfera 
es la mujer desgraciada; 
sólo es menos desdichada 
cuando es viuda independiente 
sin marido ni pariente 
a quien viva sojuzgada. (III, escena última) 
El comediógrafo, demostrando una mentalidad abierta y moderna, basa la 
libertad de Marcela no tanto en su viudez como en su independencia económica, 
que procede de sus rentas y no de un trabajo remunerado. Sin embargo, para que 
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esto último se admita, tendrá que transcurrir el siglo, puesto que sólo entonces se 
tolerará que una mujer pueda proveerse autónomamente. La viuda no está obliga-
da, como tantas mujeres de su tiempo, a acudir a un matrimonio de conveniencia 
y tampoco tiene que someterse -como le sucede a la joven protagonista de El 
sí de las niñas de Leandro Fernández de Moratín-, a la autoridad familiar, aquí 
representada, en verdad tímidamente, por el anciano tío de Marcela. La total inde-
pendencia económica permite a Marcela que reivindique, con una firmeza insólita 
para una mujer de su época, el derecho a elegir con absoluta libertad a su propio 
esposo: 
Me hallo bien con mi reposo, 
con mi dulce libertad, 
y temo hallar en verdad 
un tirano en un esposo. 
Mas si al fin como mujer 
me es forzoso sucumbir, 
ya que le he de sufrir, 
yo me lo quiero escoger. (III, 2) 
Figura rica en feminidad y gozo de vivir, Marcela, no parece determinada a 
encerrarse dentro de las paredes domésticas, y tampoco soporta que su condición 
de viuda condicione el estilo de vida que se ha elegido. Esto es particularmente 
significativo, porque la sociedad española del Ochocientos consideraba la viudez 
como un posible, pero peligroso elemento de desestabilización del sagrado vín-
culo matrimonial. Marcela, en efecto, declara que no quiere privarse del inocente 
placer de alternar con sus amigos, aunque es consciente de que su amabilidad 
puede ser mal entendida por los hombres, acostumbrados a un comportamiento 
femenino hipócrita y moralista, del que se distancia, al hacer de él una sabrosa 
parodia: 
Tengo una satisfacción 
en gustar de mis amigos. 
Ni dengosa ni feroz, 
no me quiero parecer. 
a esas que arañan a un hombre 
cuando les dice una flor; 
o bien frunciendo el hocico, 
y con zalamera voz, 
clavando en tierra los ojos, 
suelen responder: «Favor 
que usted me hace. (I, 7) 
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¿Logrará Marcela, que se autodefíne «sensible como todas» (III, 2), con-
servarse fiel a su propósito de elegir libremente a su esposo, aun cuando, con 
el paso de los años, su encanto y su vitalidad se echen a perder? Es la propia 
Marcela la que parece sugerir, en unos pasajes de la pieza, esta pregunta. Aunque 
resulte imposible responder con certeza -y en este sentido la pieza puede definir-
se abierta-, basándome en las sucesivas comedias del autor, por ejemplo en Un 
novio para la niña, creo que sí, puesto que la mujer bretoniana, aunque tenga que 
enfrentarse con mil problemas y peripecias, siempre logra salirse con la suya y 
acaba casándose con el hombre al que realmente quiere. 
Tampoco es menor la habilidad del autor en Marcela para utilizar el lengua-
je más adecuado a personajes y situaciones, al saber encontrar la palabras -las que 
han llevado a Miguel Ángel Muro a decir que «[...] la palabra lo es todo en el tea-
tro bretoniano;[...]» (Muro 1988, pág. 53), las muletillas, los dichos, los refranes 
y los usos jergales capaces de definir y caracterizar a sus personajes, teniendo en 
cuenta su estado social, su cultura, su edad, su profesión y hasta su procedencia. 
Por ejemplo, don Agapito emplea ampliamente un léxico galicista que corres-
ponde sobre todo a la moda y a las diversiones en boga en la sociedad elegante. 
Utiliza «¿Allons?» en lugar de «¿Vamos?», «poplín» por «popeline», «padedú» 
por «pas de deux». Su frecuente utilización de diminutivos y de vocablos pertene-
cientes al campo semántico de lo dulce -«licor», «pastillas», «bombones», etc.-, 
van evidenciando a lo largo de la comedia aquella afectación empalagosa que el 
personaje ya sugiere al aparecer en la escena, cuando ayuda a Marcela que está 
confeccionando un cordoncillo para una petaca. 
A don Martín, ya lo hemos dicho, le gusta charlar y no sabe dominarse. 
Resalta por su léxico castizo, rico en expresiones populares, como «meter baza», 
«soltarla sin hueso», «pecho al agua», «pierdo la chaveta», que revelan su carácter 
expeditivo, soldadesco y poco sentimental. A menudo se sirve del lenguaje mili-
tar, al comparar la conquista de Marcela con una batalla o con un torneo, en los 
que, más que enamorar a la joven viuda, pretende hacerla «capitular». 
El último pretendiente, don Amadeo, usa preferentemente palabras y expre-
siones que denotan pena, aflicción, sufrimiento y exaltación, típicas de los prota-
gonistas del drama romántico, como, por ejemplo, «me consumo», me atormen-
tan mil penas», «destino aciago», «lloraré mi desventura en amarga soledad», 
realzadas con un tono enfático y melodramático, que el uso abundante del signo 
de admiración y de los puntos suspensivos oportunamente sugiere. 
Cada uno de los pretendientes, vinculado a su propio papel y correspondien-
te idiolecto, se esfuerza para establecer con Marcela un verdadero diálogo, como 
bien lo evidencia el hecho de que, aunque la frecuentan habitualmente, tienen que 
escribirle una carta para pedir su mano. La profundidad humana de Marcela, la 
credibilidad de su acción, la sencillez verosímil de sus sentimientos, no necesitan 
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efectismos lingüísticos caricaturescos o connotativos, de modo que en los diálo-
gos y en sus monólogos utiliza un lenguaje decidido y enérgico, no desprovisto de 
donaire y humor, que demuestra su madurez y conciencia. 
Entre los personajes menores, a don Timoteo le gusta utilizar de una manera 
excesiva los sinónimos, mientras que Juliana revela su origen popular con expre-
siones idiomáticas, llenas de espontaneidad y buen sentido que animan su habla. 
Bretón, al querer connotar a sus personajes de una manera llamativa, utiliza 
la onomástica, eligiendo para los personajes nombres y apellidos que resaltan su 
carácter.' Agapito' (de ágape, es decir, banquete) parece recordar su participación 
en muchos convites, 'Cabriola' (es decir, pirueta) y 'Bizcochea', (que alude a 
su continua búsqueda de golosinas), expresa muy bien la idea de una persona 
saltarina, pequeña y golosa; 'Martín' 'Campana' y 'Centellas', recuerda la figura 
del mítico Marte, junto con el ruido y las centellas de la guerra, que aluden a la 
fogosidad de su carácter; don Amadeo 'Tristán del Valle', se refiere al tempera-
mento triste y melancólico del poeta; Marcela 'Cortés' alude a la cordialidad de la 
viuda, cuyo difunto esposo, de nombre 'Valentín', parece recordar, no sin ironía, 
la escasa salud de la que había gozado. 
Finalmente, a la inocente gatita de Marcela, que acaba de parir tres crías, 
Bretón, al que puede que no le gustaran los gatos, le endosa el nombre malvado 
de Clitemnestra, mujer infiel, aunque madre cariñosa. 
La versificación polimétrica de Marcela y el carácter de la protagonista 
constituyen la autentica novedad de la comedia, cuya musicalidad, comparada 
con la de la ópera lírica italiana (Lafragua 1842, pág. 347) han apreciado incluso 
los críticos menos favorables, como, por ejemplo, Antonio Alcalá Galiano, que, a 
pesar de que censuró ciertos excesos caricaturescos, alabó su versificación «[...] 
fluida y melodiosa [...] que imita muy felizmente al estilo de nuestros autores anti-
guos, en particular Lope de Vega y Tirso de Molina» (Alcalá Galiano [1834 1969, 
pág. 118). La elección de utilizar la polimetría había nacido de la gran admiración 
de Bretón por los clásicos del Siglo de Oro, a los que siempre tuvo como modelos, 
como afirmó en un nota a Marcela, hablando de sí mismo en tercera persona: 
[...] hubo de entrar en cuenta consigo mismo y tantear sus fuerzas para ver si 
era o no era posible conciliar la pintura vigorosa de afectos y caracteres, la 
vis cómica del dialogo, la naturalidad del lenguaje con una versificación más 
artificiosa, más variada y más galana, aunque no tanto que pecase de lírica y 
pintoresca en demasía. (Bretón de los Herreros 1850, págs. 55-56) 
Al dedicarse a escribir la pieza, desaparecieron las dudas y las perpleji-
dades, puesto que se dio cuenta de que el empleo de varios metros, en lugar de 
obstaculizar su libertad creativa, le daba «estímulo y calor [...]» y la versificación 
misma se volvía, en palabras suyas, «rima inspiratrice» ofreciéndole nuevas oca-
siones para determinar los caracteres y la forma misma de la comedia. 
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La estructura métrica de Marcela se basa en el verso octosílabo -pero pre-
senta también numerosos heptasílabos y endecasílabos-, en forma de romance, 
de décimas, de redondillas y de quintillas. A éstas últimas, bastante numerosas, 
hay que añadir dos letrillas, una lira y un soneto. Los cambios estróficos pueden 
hallarse también en la misma escena. 
El romance, utilizado sobre todo en los relatos, ofrece varios tipos de aso-
nancias que avivan el verso, evitando la monotonía, que el autor siempre consi-
deró molesta y connotando, no pocas veces, a los personajes. Esto sucede, por 
ejemplo, con ocasión de la extensa charla de Juliana con una invisible vecina, en 
la que Bretón utiliza la nada fácil asonancia en -ú. Es probable que el autor quiera 
aludir al origen gallego de la criada, muy apreciado de las familias burguesas 
acomodadas puesto que aseguraba laboriosidad y buen carácter. 
El largo desahogo de don Amadeo que aparece en el acto III, escena 12, y 
que Bretón concluye, aunque con algunas variaciones, en forma de lira (vv. 3192-
3196), debido a la presencia de varias formas métricas (heptasílabos y endecasí-
labos, algún verso suelto...), destaca la agitación que se ha producido en el ánimo 
del personaje al verse rechazado por la viuda. 
Particularmente adecuadas a la exposición de Marcela que cierra la comedia 
son las décimas, que, por su propia estructura ascendente y descendente, llevan 
al espectador a dedicar mayor atención en los puntos candentes del discurso de 
la protagonista. 
A pesar de que el público durante muchos años ha apreciado sinceramen-
te Marcela, divirtiéndose debido a su fina ironía, a su trama y a su delicadeza 
de sentimientos, la crítica del Ochocientos y también la actual han expresado 
serias reservas, en particular a propósito de su argumento, considerado demasia-
do sencillo, de las caricaturas y del lenguaje, que juzgan demasiado coloquial. 
Uno puede estar de acuerdo con que Marcela no es la obra maestra de Bretón, 
como, también creyó su autor. Sin embargo la pieza tiene un lugar fundamental 
en su producción, puesto que demuestra que el comediógrafo ha alcanzado, tras 
sus primeros ensayos cómicos, no del todo originales, el pleno dominio de sus 
recursos, aprovechando sus dotes, con un nuevo sentido de la teatralidad, toda-
vía desprovisto de los efectismos teatrales que utilizará de modo copioso en sus 
siguientes comedias. 
La pieza es muy significativa también desde el punto de vista ético y social 
ya que la comedia, que sigue las huellas del teatro moratiniano, dista mucho de ser 
un sencillo cuadro de costumbres, como opinan algunos críticos (Blanco García 
[1891-94 1909, pág.279) engañados por el tono divertido de la pieza. En efecto, 
Marcela va mas allá del simple objetivo de divertir y entretener al público, pues 
sin pedantería y falsos moralismos pone en tela de juicio, parodiando bondadosa-
mente, el código de comportamiento impuesto por la sociedad de su tiempo a los 
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dos sexos, al denunciar su convencionalismo e hipocresía. En particular, la paro-
dia se vuelve seria denuncia cuando Bretón, contradiciendo su habitual misoginia, 
defiende a Marcela y con ella al mundo femenino entero, reivindicando el derecho 
de la mujer a ser más respetada y libre. Desde este punto de vista, Marcela, debido 
a la importancia de su rol y a la complejidad de su personalidad psicológica y 
humana, bien puede considerarse precursora de un personaje que será fundamen-
tal para un nuevo género teatral, la alta comedia, que llegará a imponerse en la 
segunda mitad del siglo XIX. 
En conclusión, hace falta decir que es fácil darse cuenta del porqué la come-
dia de Bretón obtuvo el extraordinario éxito que demuestran sus numerosas repre-
sentaciones en los teatros españoles. El público se enfrentaba con una obra muy 
compacta, unitaria y consecuente, que se desarrolla en un ambiente conocido, 
puesto que se trata de una vivienda burguesa donde todos los personaje son creí-
bles, capaces de estimular al espectador para que se reconozca en alguno de ellos. 
A pesar de que en la pieza se discuten cuestiones aparentemente fútiles, como la 
propuesta de matrimonio que tres cortejadores más o menos sinceros dirigen a una 
viudita recalcitrante, o la superficialidad de unos comportamientos, queda claro 
que su mensaje fundamental concierne a la necesidad de reorganizar la sociedad 
española de la época, concediendo mayor espacio a las mujeres, denunciando 
lo superficial del mundo masculino. En particular ciertas categorías sociales del 
país, como la militar o los intelectuales que podríamos definir, parafraseando a 
Cadalso, «a la violeta», que habitualmente no se podían criticar, como también 
todas los estamentos burgueses adinerados, que vivían sin trabajar, imitando estú-
pidamente el comportamiento de la peor aristocracia. La comedia, por lo tanto, 
entretenía y enseñaba: entretenía a todo el mundo y enseñaba a los que querían o 
podían entender el mensaje que Bretón les enviaba de manera agradable y bien 
humorada tan propia de él. 
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ROMANTICISMO E HISTERIA EN ESPAÑA 
David T. GlES 
University of Virginia 
El XIX es, en las palabras de Evelyne Ender, un siglo obsesionado por la 
«gender-marked subjectivity» (Ender 1995, pág. 5). Ender analiza los casos de 
histeria en la novela inglesa y francesa, pero como nos ha enseñado Montserrat 
Ribao Pereira (Ribao 1999), una de las figuras más representativas del drama 
romántico español es esa mujer vestida de blanco, con el cabello suelto, que sufre 
la obnubilación, la locura o el enajenamiento. Es decir, la mujer histérica.1 Esta 
figura clave simboliza las potentes emociones que caracterizan la literatura del 
período romántico tanto en Europa como en España. Tan frecuente es la imagen 
en los escenarios melodramáticos y románticos españoles (y, huelga decir, ope-
rísticos también), que un periodista de Cádiz ya puede hacer burla del fenómeno 
en 1843, al notar que la mujer histérica y encarcelada tiene el pelo suelto porque, 
«¡Quién tiene ganas de peinarse y encuentra peluquero en el calabozo!» (Simón 
Palmer 1984, pág. 176). 
Sin embargo, la histeria no es una enfennedad exclusivamente literaria, 
como bien sabemos. Aunque como fenómeno médico se remonta a la Antigüedad 
(enfermedad puramente femenina, «uterina»; viene de la palabra griega que signi-
fica «útero»), «irrumpe» en el siglo XIX con una fuerza insólita (parecida a lo que 
hoy en día llamamos un «media event» [Beizer 1995, pág. 3]). Los médicos ya 
1
 Ribao toma sus ejemplos de obras canónicas como La conjuración de Venecia (Francisco 
Martínez de la Rosa, 1834)y El trovador (Antonio García Gutiérrez, 1836), y de obras menos cono-
cidas como Doña Mencia (Juan Eugenio Hartzenbusch, 1838), Pedradas Dávila (Pedro Gorostiza, 
1838), El rey monje (Antonio García Gutiérrez, 1839) y Laura o la venganza de un esclavo (José 
María Díaz," 1839). 
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habían creado una tipología de la histeria, relacionando los síntomas con el cuer-
po femenino o con la conciencia (lo que llama Elisabeth Bronfen «the hysteric's 
bodily enactment of psychic discontent and anguish» [Bronfen 1998, pág. xi]). 
Y las manifestaciones de la conciencia incluyen el coma, el delirio, las ilusio-
nes espectrales y el sonambulismo (Laycock 1840, pág. 149). Es tan frecuente 
la histeria en el siglo XIX que según el Dr. Pierre Briquet (un contemporáneo de 
Flaubert), una de cada cuatro mujeres (y, en casos muy raros, hombres afemina-
dos) la padecían2; llega a cobrar proporciones casi epidémicas en la Europa occi-
dental a mediados del siglo XIX -lo que llamará Jules Claretie en 1881 «la grande 
maladie du siécle.»3 Los médicos franceses (Bichat, Brachet, Briquet, Cabanis, 
etc.) ya habían producido una impresionante cantidad de estudios sobre la histeria 
y es el mismo Flaubert quien ofrece el caso de histeria femenina por excelencia en 
su heroína Emma Bovary (recordemos que el autor confiesa que «Mme. Bovary, 
c'est moi»). También a mediados del siglo George Sand, en una carta a Flaubert, 
expresa lo que es, según su definición, la histeria: 
Qu'est-ce que c'est aussi d'étre histérique? Je l'ai peut-étre aussi, je le suis 
peut-étre, mais je n'en sais rein, n'ayant jamáis approfondi la chose et en ayant 
ouí parler sans l'étudier. N'est-ce pas un malaise, une angoisse causes par le 
désir d'un impossible quelconque? En ce cas, nous en sommes tous atteints, 
de ce mal étrange, quand nous avons de l'imagination; et porquoi une telle 
maladie aurait-elle un sexe? (Sand 1964, vol. XX, pág. 297) 
Es decir, ya en fechas tempranas esta condición es conocida, estudiada y 
comentada en la prensa médica europea. No nos extraña que se vislumbrara con 
tanta intensidad en la literatura. 
Según los médicos y teóricos (y, hay que confesarlo, los charlatanes tam-
bién) que estudian el fenómeno, la causa principal que condiciona la histeria 
es la feminidad y la causa determinante es el exceso de emoción (Ender 1995, 
pág. 37). Briquet declara que «La femme est faite pour sentir et sentir c'est pres-
que l'hystérie» (Briquet 1859, pág. 50), prejuicio compartido por los médicos y 
comentaristas españoles como (por citar sólo un ejemplo) Baltasar de Viguera, 
que en 1827 escribe: 
2
 Briquet es autor también de un tratado sobre la histeria, Traite clinique et thérapeutique de 
l'hystérie (Briquet 1859). Flaubert dice que estudió esta obra (y otras) antes de escribir su famosa 
novela (Ender 1995, pág. 26). 
3
 Jules Claretie, LesAmours d'un inerne (Apud. Beizer 1999, pág. 15). Curiosamente, la misma 
palabra («epidemia») se usa para explicar un fenómeno parecido en el México del siglo XVIII, nota 
sacada de un artículo todavía sin publicar de Beatriz Quintanilla-Madero (expreso mi agradecimiento 
a mis colegas Catherine Jaffe y Elizabeth Franklin Lewis, editoras del libro titulado La Ilustración de 
Eva: The Experience of Hispanic Women, de donde saco esta información). 
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La muy fina excitabilidad de todos los órganos, y las extraordinarias modi-
ficaciones y fases de que es fácilmente afecta esta propiedad en lo físico y 
moral, es cabalmente lo que constituye el carácter específico del bello sexo. 
Admira, pues, el ver los grados a que puede remontarse y matices de que es 
susceptible su delicada sensibilidad. Todos sus sentidos, todos los puntos de 
su constitución, y cada uno separadamente poseen esta calidad en lo máximo; 
todos representan el papel que corresponde a la índole de su sexo, y en todos 
brillan espontáneamente los sublimes rasgos de éste su más hermoso distintivo 
(Apud. Jagoe 1998, pág. 372). 
Semejantes características presentan Laura en La conjuración de Venecia 
(II, 2), Inés en Carlos II el hechizado (V, 7), e incluso Leonor en la novela de 
Larra, El doncel de don Enrique el Doliente (donde repite al final, «Ya es tarde, ya 
es tarde,» despeluchada y con los ojos desorbitados.) Ribao acierta al insistir en 
que la locura femenina en el drama romántico español es «consecuencia fatídica 
de una pasión imposible» (pág. 185); la condición de la histérica es, según Bollas, 
inherentemente «teatral» (Bollas 2000, pág 116). 
En su excelente libro sobre la histeria en la literatura francesa, Janet Beizer 
detalla cómo la histeria se transforma en metáfora, en un fenómeno que caracte-
riza la cultura francesa en un momento de ansiedad y caos, lo que ella llama «la 
histerización de la cultura» (Beizer 1999, pág. 8). La mujer histérica se convierte 
en «emblema» de ese caos: «Fashioned in the image of the times, the hysteric 
offers surface glitter and inner disarray. Fastened onto the hysteric's almost tote-
mic form is the anxiety of an age» (Beizer 1999, pág. 9). Beizer documenta esta 
proyección (de la ansiedad sobre el cuerpo de la mujer histérica) en la novela 
francesa de mediados del siglo, pero creo que en España la figura de la mujer 
hipersensible, recargada de emociones e histérica ya se ve desde los años 1820 
en el teatro. Claro, con frecuencia esa figura es un préstamo de la literatura melo-
dramática inglesa y francesa (ver Felski 2003) pero su continua proyección sobre 
la cultura española durante la época romántica es notable y establece la base, 
en cierto modo, de la interpretación de la mujer que domina la cultura española 
durante todo el siglo. 
Uno de los primeros, y más poderosos, casos de la mujer histérica se 
encuentra en el melodrama traducido/adaptado y de inmediato estrenado por Juan 
de Grimaldi en Madrid en 1825, El abate LEpée y el asesino, o La huérfana 
de Bruselas (conocido popularmente como La huérfana de Bruselas [ver Gies 
2002]). La mujer de Grimaldi, Concepción Rodríguez, hizo el papel de la heroína, 
la epónima huérfana Cristina, y lo hizo con tanta pasión que no sólo encontró el 
éxito sino que el papel quedó asociado a ella durante toda su carrera teatral. La 
obra desborda pasión, espectáculo, misterio, muerte, venganza, amor frustrado, 
tiranía, injusticia, patetismo y sentimiento, es decir, todos los ingredientes que 
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gustaban tanto en Francia en las primeras décadas del XIX y que anticipan las 
características del drama romántico durante los años 1830. Este «drama de espec-
táculo,» como reza la portada, presenta a personajes que son, más que individuos, 
tipos: el malo de la película (el tirano, Válter), el padre cruel (el abate), el novio 
ameno aunque tontito (Carlos) y, claro está, la pobre huérfana inocente (Cristina). 
La obra se abre en un espacio simbólico, clausurado y cerrado, es decir, femenino: 
«El teatro representa el jardín de la quinta de Belvil: está cerrado en el foro por 
una reja, que se abre en el medio.» Así, el autor nos presenta desde el principio (y 
en el reparto los primeros cuatro personajes son mujeres) con un mundo tildado 
de femenino, un espacio fuertemente identificado ya con la mujer, con esa mujer 
«cerrada» y con «reja.» Cristina encapsula las cualidades que se van a repetir 
ad nauseam en el teatro romántico: es una chica desamparada, huérfana, pobre, 
joven, «como un ángel» (I, 3) y enclaustrada en la finca. Llora mucho con esas 
lágrimas que simbolizan no sólo la tristeza humana sino también la debilidad e 
inestabilidad de la protagonista (ver Sebold 1983). Ya desde el principio el autor 
la marca como un ser débil: «Vamos... es preciso... Me faltan las fuerzas... Mi 
vista se turba... No puedo tenerme en pie» (I, 10). Al contar su triste historia, toda 
llena de imágenes de la oscuridad y la confusión, el espectador ve que ella no tie-
ne ningún protagonismo en su propia vida. Es un ser manipulado por los hombres. 
Las cosas le pasan, las decisiones se toman sin su intervención. «Con que ya se 
decidió mi suerte,» lamenta (I, 8). Durante muchas escenas, ella ni siquiera tiene 
voz, no habla, no opina delante de la autoridad patriarcal (el abate o Carlos). Y, 
hay que señalarlo, es simbólicamente «ciega»: «A Cristina que se ha cubierto los 
ojos con un pañuelo» (I, 11). 
Cuando Cristina por fin cobra un poco de fuerza, en un intento de resistir 
las presiones de Válter (II, 4), cuando parece que va a poder descubrir su poder 
como ser humano, esas fuerzas le fallan. Se desmaya (o sea, vuelve a su estado 
«sin palabra») y está como muerta («tiene las manos como nieve,» II, 5). Aunque 
Válter tiene pruebas de su inocencia, no se las va a revelar si Cristina no se casa 
con él. Ella sufre el destierro del Jardín del Edén: la marquesa la echa de casa, 
pintándola como criminal, deshonrada, mentirosa y fugitiva. Este «ángel», sin 
embargo, no goza del mundo edénico reservado a los ángeles; todo lo contrario. 
Ya en el segundo acto comienza a enloquecer: «Todos van a precipitarse. Cristina 
aparece en lo alto de la escalera, en medio de las llamas: pálida, el pelo caído, con 
un puñal ensangrentado en la mano» (II, 16). Ese «pelo caído» ya señala a los 
espectadores la condición de Cristina. 
Al final de la obra, Cristina se ha convertido en un símbolo de la histeria 
melodramática, esa «expresión simbólica de la paranoia decimonónica» de que 
habla Felski (152). En el Acto III la encontramos medio enloquecida, incapaz de 
tomar decisiones, de actuar de una manera lógica ni racional. Su criada Águeda 
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dice, «Allí está desmayándose a cada momento... Luego sale, figura estar en 
Bruselas, se defiende como si estuviera acusada, y está diciendo sobre aquello un 
millón de disparates. En fin, diría una que perdió el juicio la muchacha» (III, 2). 
Cristina, aceptando otras características atribuidas a la mujer de la época, asume 
la culpabilidad, se cree culpable, aunque no lo es. El culpable es Váltcr, pero esto 
sólo se prueba después de una conversión importante — la conversión de Cristina 
primero en cadáver (creen que se ha muerto en el incendio) y luego en espectro 
enloquecido: 
Todos se retiran, y dejan libre el paso hasta la puerta del fondo. Válter esfor-
zándose a disimular su turbación, se acerca titubeando y parándose varias 
veces. Todos le miran. Llegando a la puerta, se abre y aparece Cristina con 
un vestido blanco, el pelo suelto en los hombros, y con una mano señalando 
a Válter. (111, 13) 
Aquí tenemos la imagen paradigmática, la que se repitirá a lo largo del 
periodo romántico (y más allá): la mujer vestida de blanco (ángel), con el pelo 
suelto, medio enloquecida o casi muerta («yo fallezco,» dice Cristina). 
Se acumulan los ejemplos, como ha detallado Ribao. José María Díaz capta 
esta conceptualización simbólica del cuerpo de la mujer en 1839, en su drama 
histórico Laura o la venganza de un esclavo, que, en cuanto a la presentación de 
la heroína, tiene muchas semejanzas con La huérfana de Bruselas. Laura no fue 
representada nunca en Madrid (sí en las provincias, donde provocó escándalo), 
pero sí se publicó en por lo menos dos ediciones, según González Subías (2004, 
pág. 244). Como ha señalado Ribao, leemos en ella la siguiente acotación: 
La fisonomía de Laura toma una expresión terrible: violentas convulsiones, 
con ojos desencajados contempla a Gustavo, y en el delirio más espantoso 
exclama. [...] Laura va clamándose por momentos. [...] La fisonomía de Laura 
va tomando por momentos un aspecto más tranquilo. [...] estrecha la mano de 
Gustavo. Su fisonomía se altera y toma una expresión horrible. (Ribao 1999, 
pág. 197) 
Pero Díaz no la deja así. Al contrario, Laura sirve como puente entre la 
mujer histérica romántica y la mujer doméstica realista: en el epílogo del drama, 
Laura, mirando al cielo, muere en los brazos de Gustavo y, como doña Inés y don 
Juan, sube al cielo («Gustavo: ¡Sube al cielo, madre mía!»). Mujeres histéricas 
semejantes las encontramos en Doña Jimena de Ordóñez (1838), de Gregorio 
Romero Larrañaga; en El bastardo (1838), de Antonio García Gutiérrez; en 
Rosamunda (1839), de Antonio Gil y Zarate; en Elvira de Albornoz (1836), de 
José María Díaz; etc. 
Otro caso emblemático es el elaborado por la dramaturga más conocida del 
siglo, Gertrudis Gómez de Avellaneda. La curiosa pero encantadora comedia, La 
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hija de las flores, se estrenó en el Teatro del Príncipe en 1852. «Curiosa» porque 
es, en parte, una inversión del patrón creado por Leandro Fernández de Moratín 
en El sí de las niñas (la elección de un marido, la desigualdad de edad, etc.). Pero 
la desigualdad de edad aquí afecta a un muchacho joven (Luis tiene 23 años) y 
una mujer mayor que él (Inés tiene 36). El padre de Inés, el barón, quiere que se 
case porque no quiere dejar su cuantiosa herencia en manos de una mujer ines-
table (en su opinión); pide un nieto. Inés, pintada por la dramaturga y por los 
otros personajes como loca (I, 3; I, 12), se desmaya con frecuencia (III, 1); y 
tiene «espasmos convulsivos,» según su nodriza Beatriz (II, 12). Y por fin, cuan-
do tiene que revelar su complicada y trágica historia, adopta la misma postura 
que hemos visto en otras heroínas: «Sale Inés a la escena, desmelenada, el rostro 
desencajado, y desordenado el vestido» (III, 13), en perfecto símbolo cósmico 
de su desorden mental y existencial. Su locura procede de una experiencia de 
su juventud, cuando fue violada4 y impregnada por un hombre —cuya identidad 
sólo se revela después— y quedó encinta como consecuencia de esa violación. 
La hija, que Inés cree muerta, será, obviamente, la «hija de las flores» del título 
de la obra. Y si Flora es la hija de Inés (que se desmaya de nuevo en III, 13), un 
matrimonio entre Inés y el Conde puede legitimar a Flora y evitar la tragedia; el 
Barón tendrá nieta. 
Ya se conocen muchos ejemplos de esta figura en la literatura románti-
ca (ver el artículo de Ribao), pero para seguir señalando su trascendencia, nos 
conviene mirar el caso de Enriqueta Lozano de Vilchez, cuyo drama María o la 
abnegación, de 1854, lo protagoniza ya otra heroína histérica. Ya desde el título, 
sabemos que estamos ante una obra que capta uno de los conceptos clave de la 
«misión de la mujer,» es decir, la abnegación. La mujer que lo sacrifica todo por 
el bien de su familia o por el amor (como intentó hacer Cristina) es la auténtica 
heroína de estas obras. Lozano presenta un conflicto entre dos mujeres: María, la 
mujer abnegada y apasionada, es inocente y buena; Angela, la mujer poderosa y 
ambiciosa, es conspiradora y mala. El objeto de deseo de las dos mujeres, Raúl, 
al final tiene que decidir entre el amor (María) o la ambición (Angela). María se 
mantiene firme en su abnegación, su paciencia y su incapacidad: ya dispuesta a 
«venderse» para salvar a su amante, la heroína se convierte en estatua -en algo 
«inmóvil» como un cadáver- y se queda sin voz. A partir de ahí, su transforma-
ción en la mujer enloquecida que ya hemos visto en estos dramas es rápida: 
María ha quedado inmóvil a las últimas palabras del doctor; su rostro debe 
manifestar la lucha que la agita, y al oir la maldición de su padre lanza una 
carcajada convulsiva y nerviosa. (II, 14) 
4
 Lou Charnon Deutsch comenta la figura de la mujer violada como imagen «desflorada» 
(«deflowered») (Charnon Deuttsch 2000, pág. 252). 
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En el tercer, y último, acto María está totalmente desquiciada (su padre con-
firma que «se halla tan abatida») y la encontramos riéndose locamente: «En la 
alteración de su rostro y en el desaliño de su traje deja conocer su locura. Después 
de mirar en torno, dice lentamente y con voz tristísima...» (III, 2). Y ahora, total-
mente enloquecida, María está dispuesta a sacrificarlo todo; se cree culpable de 
todo. Cuando ya no puede más, se desmaya y va perdiendo vida («Más que pálida 
estás! Tu mano fría / al sostenerte trémula no acierta [...] Tiembla, está yerta» 
(III, 8). Muere simbólicamente: «(Con un grito del alma y cayendo en un sillón). 
Adiós por siempre: le perdí... yo muero» (III, 9). María lo ha perdido todo, lo ha 
sacrificado todo — le ha dado a Raúl dinero (las joyas de su madre), perdón y una 
mujer (Angela). Pero como mujer abnegada y sacrificial, puede morir feliz: «¡ Ay! 
Se han salvado / ya puedo morir» (III, 11). Como la Inés de Don Juan Tenorio, 
esta heroína intercede para conseguir la felicidad del hombre. Si antes de la apa-
rición de Inés (1844) estas mujeres sólo sugieren la imagen del ángel, Inés es un 
ángel, literalmente convertida en espíritu celestial por el dramaturgo, enviada del 
Cielo para salvar a Don Juan. 
Estos elementos ya son tópicos en las novelas góticas inglesas y francesas 
de principios de siglo (ver Delamotte y Lévy), pero su uso en el teatro español 
confirma hasta qué punto España interiorizó dichas imágenes en su literatura dra-
mática. Todos las características que definen lo gótico — el miedo, la angustia, 
la amenaza de violencia, la falta de control del mundo natural, el desorden, la 
obsesión, la falta de la razón— se incriben en el cuerpo de la mujer protagonista 
y simbolizan lo que ha fallado en el universo. El vestido blanco simboliza su 
inocencia y pureza; ella es la oveja sacrificial forzada a entregar su cuerpo para 
restablecer el orden natural. (Nos preguntamos si el mundo masculino exige la 
locura de la mujer para poder volver a establecer el orden «natural,» es decir, el 
orden doméstico). Si la mujer —y su cuerpo— son el sitio de la histeria, entonces 
ese cuerpo tiene que ser o destruido o reformado para volver al orden «natural». 
Por eso el cuerpo femenino simboliza ese caos y desorden románticos. 
Esta figura dura hasta finales del siglo. En su artículo sobre «La nerviosa» 
en Las españolas pintadas por los españoles, P Ximenez Cros acepta la cau-
sa ginecológica de ese trastorno femenino (aunque no menciona directamente 
la menstruación5 dice que esta «nerviosa» comienza a demostrar síntomas de la 
enfermedad al cumplir 15 años). Según Beizer: 
5
 En 1831 George Tate adscribe las causas de la histeria a «an irregular of defective menstrua-
tion» (Tate 1831, pág. 11). Insiste en que todos los casos de la histeria se ven en mujeres de entre 
trece y cuarenta y cinco años de edad (Tate 1831, pág. 16). Sigue: «It is characterized by altérnate 
fits of laughing and weeping, starting and screaming, lying still as death, and struggling with gigan-
tic strength. Generally, there is a loud rumbling in the bowels called Clangor Intestinorum, and the 
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For almost forty centuries, from ancient Egypt through nincteenth-century 
France, the discourse of hysteria manifested an essential continuity ¡n its asso-
ciation of the disease with femininity, sexuality, mobility, fluidity, and aphasia. 
If the nineteenth century marked a rupture, it was less with theory than with 
praxis: with the uses or exploitation of hysteria. From about the second third 
of the century onward, with gathering forcé in the 1860s, the disease figured 
prominently in literature, newspapers, journals, salons, and eventually, the 
street. By the 188os it had spread through the novel in near epidemic propor-
tions. (BEIZER 1995, pág. 8) 
Pero más que la causa, es el comportamiento de la joven descrita por 
Ximénez Cros que nos interesa. Cuando le pasa algo desagradable — en este 
ejemplo, una criada mancha su vestido con unas gotas de aceite — su reacción es 
la de las mujeres histéricas ya vistas en el drama. 
Gritó, pateó, lloró, insultó de lo lindo a la culpable, quiso pegarle, rompió en 
su cólera la inmaculada falda, arrojó las flores, se deshizo el peinado, se mesó 
los cabellos, se arañó el rostro, hasta que, presa de un terrible accidente, al 
fin cayó exánime entre los brazos de su asustado padre. (Ximénez Cros 1871, 
págs. 14-15) 
Esta mujer salta entonces de la literatura a la vida; forma parte de «esa 
falange numerosísima» (Ximénez Cros 1871, pág. 17) que permanece en la ima-
ginación popular. Y es, significativamente, un fenómeno no europeo sino especí-
ficamente español, según Ximénez Cros: «¡Oh, las nerviosas! Las nerviosas son 
hoy una verdadera plaga en nuestra España» (Ximénez Cros 1871, pág. 17). La 
mujer histérica, institucionalizada a finales del siglo (Stoddart 2001, pág. 112) ya 
está en evidencia desde el auge del Romanticismo. 
En 1884 la dramaturga J. M. Farnés publica en Barcelona un drama en cua-
tro actos, Elena de Villers. Es un drama histórico, demasiado largo, melodramá-
tico y repetitivo para interesar hoy en día, pero capta perfectamente el personaje 
que estamos intentando describir aquí. Las protagonistas son mujeres fuertes que 
están en el centro de la acción durante todo el drama; no sufren la marginalización 
doméstica que es el destino de tantas mujeres ficticias de la época. Sin embargo, 
el complicado desenlace contiene la figura que ya ha llegado a ser tan identifica-
da (e identificable) en el teatro: la mujer histérica. Preguntan por Elena, que ha 
desaparecido tras creer que ha muerto su hijo. Robert pide información sobre su 
mujer y le dicen que «vuestra desdichada esposa perdió la razón al estrechar con-
tra su pecho el cadáver de su padre» (IV, 6) y, efectivamente, al entrar en la escena 
(IV, 8), la acotación confirma su locura: «Elena, vestida de blanco con las trenzas 
Globus Hystericus, as it ¡s called, which is, in fact, mere flatulence, causing a sensation like that of a 
solid ball rising in the throat and producing a sense of suffocation» (Tate 1831, pág. 16). 
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de sus cabellos sueltas, aparece por la puerta del foro mirando con demencia a 
todos.» Pero lo interesante de esta obra, por lo menos desde nuestra perspectiva, 
es que la mujer no se recupera de su demencia (como es normal en los melodra-
mas) sino que se queda en estado de locura permanente. Lo confirma su inocente 
hijo: «Papá...mi pobre mamá todavía está loca» (IV, 11). El «ángel de la casa» 
está desquiciado, comentario seguramente intencionado por parte de Farnés, que 
escribe para contradecir la norma social. En esta interpretación de la «misión de 
la mujer,» no hay posibilidad de un «happy ending.» 
Existe una conexión intima entre la histeria, el género y la representación, 
conexión que se inserta fuertemente en el imaginario español del siglo XIX. Ribao 
recuerda que 
La puesta en escena de la locura es de un enorme valor ornamental, efectista, 
melodramático incluso. A ello contribuye tanto la apariencia externa tradicio-
nalmente ligada a ella (cabellos sueltos, atuendo desaliñado, ojos perdidos...), 
como la asociación visual o verbal a elementos especialmente impactantes 
(mazmorras, tumbas, ataúdes, espacios de ajusticiamiento...), o su lenguaje. 
[....] cuya estética, al servicio de la espectacularidad, permite la representación 
plástica y efectista de esa otra realidad, la inconsciente, donde en muchos 
casos radica el auténtico protagonismo del personaje femenino que vive y 
sufre la pérdida de la razón. (Ribao 1999, pág. 198) 
La literatura (y las imágenes publicadas en la prensa) en el siglo XIX con-
firman abundantemente que la mujer se asocia con la histeria. La histeria se 
entiende como táctica femenina de desahogarse de esa «hiperestesia de los sen-
tidos» (Dykstra 1986, pág. 243) a la que la mujer se creía propensa. La psicolo-
gía moderna confirma esta observación: Laplanche y Pontalis definen la histeria 
como «una enfermedad por representación» (Laplanche y Pontalis 1981, pág. 
178) en su Vocabulctire de la psychanalyse, definición que nos ayuda a entender 
cómo la enfermedad llega a convertirse en símbolo del mal femenino en el siglo 
XIX. Ender comenta que obras de esta índole «draw attention to the fact that 
gender is the product of such a theater» (Ender 1995, pág. 3). Lo visual anticipa 
lo semántico; es una expresión simbólica de su condición (desquiciada) de mujer 
(ver Felski 2003, pág. 152), una «expresión espectacular del fastidio universal» 
(Ribao 1999, pág. 185). Podemos entender ahora con más claridad por qué la 
imagen de la mujer histérica, vestida de blanco y con el cabello suelto, llega a ser 
tan común en el teatro español de la época. 
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UN MANUSCRITO «APÓCRIFO» DE DON ALVARO O LA 
FUERZA DEL SINO 
José Luis GONZÁLEZ SUBÍAS 
Doctor en Filología Hispánica 
Don Alvaro o la fuerza del sino es sin duda la obra teatral emblemática del 
romanticismo español. La prueba de ello es que, junto con el Don Juan Tenorio de 
Zorrilla, se trata del drama romántico más veces editado, y no existe colección de 
clásicos de la literatura española que no lo incluya entre sus textos. Hasta la publi-
cación, en 1986, de la edición del Don Alvaro realizada por Ermanno Caldera 
(Madrid, Taurus), basada en los apuntes manuscritos existentes en la Biblioteca 
Histórica Municipal de Madrid, que reproducen el texto de la representación 
original de marzo de 1835', todas las ediciones de la obra realizadas hasta ese 
momento habían tomado como referencia la primera edición de 1835 (Madrid, 
Tomás Jordán) o la incluida en el tomo cuarto de las obras completas del duque de 
Rivas, publicadas veinte años después (Madrid, Biblioteca Nueva, 1854-1855), 
supuestamente corregida por el autor, o bien ambas. 
El texto de la primera edición muestra claramente cómo el duque de Rivas 
limó su drama para darlo a la imprenta; y, desde entonces, las numerosas reedi-
ciones de la obra a lo largo de todo el siglo XIX (Yenes, 1839; Repullés, 1845 
y 1852; Biblioteca Nueva, 1854-55; Cipriano López, 1857; Ducazcal, 1879; 
Fortanet, 1881; Barcelona, Montanery Simón, 1884-85; Moreno y Rojas, 1889) 
repitieron básicamente sin alteraciones -salvo modificaciones ortográficas- el 
texto de la edición príncipe. 
1
 Signatura: Tea/ 1-25-2. 
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Hasta ahora riada hacía pensar que las abundantes representaciones del Don 
Alvaro llevadas a cabo desde su estreno hubieran alterado sustancialmente el texto 
editado por Saavedra en 1835. El otro único manuscrito que se conocía de la obra 
hasta el momento, conservado igualmente en la Biblioteca Municipal de Madrid 
y que estuvo destinado a una representación efectuada en la capital en 18512, 
no ofrece variaciones con respecto a las ediciones impresas, salvo los peculiares 
rasgos ortográficos del momento en que fue copiado. Sin embargo, estamos en 
condiciones de afirmar que, en alguna ocasión, en el mismo siglo XIX, el texto de 
Rivas fue manipulado deliberadamente para su puesta en escena. Así lo confirma 
el descubrimiento de un nuevo manuscrito que debemos añadir a los anteriores y 
que, frente a éstos, posee la peculiaridad de ofrecer un Don Alvaro, si no alterado 
en su contenido esencial, sí lo bastante retocado como para poder afirmar que nos 
hayamos ante una versión adaptada, con unas variantes frente al original muy 
significativas, las cuales manifiestan una clara intencionalidad de estilo por parte 
del dramaturgo -pues sin duda lo era- que realizó tal copia y arreglo. 
Este manuscrito, de menores dimensiones que los apuntes conservados 
en la Biblioteca Histórica Municipal3, consta de 192 páginas y se haya incluido 
en un volumen en octavo, encuadernado sin duda en el siglo XIX, inserto entre 
dos obras que guardan estrecha relación, por distintos motivos, con el drama del 
duque de Rivas: una edición de La vida es sueño de Calderón, impresa en Madrid 
(Librería Cuesta), en 1872, que aparece en primer lugar; y el Don Juan Tenorio 
editado igualmente en Madrid, por la imprenta de Cipriano López, en 18574. 
Presentado como «Don Alvaro ó la fuerza del sino, drama original en cinco 
jornadas, en prosa y verso, por D. Ángel Saavedra, Duque de Rivas»5, la página 
inicial del manuscrito, donde figuran el título de la obra y su autor, incluye bajo el 
nombre de éste la fecha de «1835», así como la dedicatoria a Alcalá Galiano -no 
la extensa de la primera edición, sino la abreviada que figura en las restantes edi-
ciones-, entrecomillada (lo que nos indica claramente que el autor de esta copia 
está citando a Saavedra), en la que encontramos ya una variante con respecto a la 
dedicatoria incluida en las ediciones del texto. Donde en éstas se lee: «en prueba 
de constante y leal amistad en próspera y adversa fortuna», en el manuscrito apa-
2
 Signatura: Tea/ 1-179-1. 
3
 Frente a los 21 Ox 155 milímetros que señalaba Caldera para éstos, las hojas del nuevo manus-
crito miden 195x120 milímetros aproximadamente. 
4
 El volumen en que se incluye el manuscrito se encuentra entre las obras de teatro decimonó-
nico incluidas en mi biblioteca particular. Fue adquirido en Madrid. 
5
 Reproduzco sin alteraciones la ortografía de todas las citas textuales que realizo en este traba-
jo, lo cual permitirá no sólo comprobar los rasgos ortográficos del manuscrito, sino compararlos con 
los utilizados en la edición de 1855, que usaré para citar la versión original del duque. 
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rece: «en prueba de constante y leal amistad, en la próspera como en la adversa 
fortuna». 
Las peculiaridades de este curioso manuscrito saltan pronto a la vista. Son 
muchas las pistas que nos hacen pensar que se trata de una copia destinada a 
una posible representación de la obra. Así parece confirmarlo el hecho singular 
de que, tras la relación de «personas» que intervienen en la acción (pp. 2-3), se 
incluyan dos páginas en las cuales se resume esquemáticamente los lugares en 
que suceden las diferentes jornadas y escenas (algo insólito tanto en los manus-
critos teatrales como en las ediciones); o la indicación «cae el telón», que aparece 
al finalizar la jornada tercera, inexistente en las ediciones del texto. Además, las 
acotaciones escénicas de esta versión difieren notablemente de las incluidas tanto 
en los manuscritos originales del estreno como en las ediciones posteriores de 
la obra, al ser muchísimo más breves que éstas e, incluso, siendo eliminadas en 
numerosas ocasiones. 
Es indudable que el texto no fue escrito por su verdadero autor ni se trata de 
una copia destinada a ser impresa. Sin embargo, resulta llamativo y chocante el 
hecho de que no aparezcan en el manuscrito las anotaciones, tachaduras o correc-
ciones características de los apuntes teatrales destinados a un montaje escénico. 
El texto se presenta impoluto, sin enmiendas, salvo escasas ocasiones en que, 
por un error, el copista-adaptador borra lo escrito para volver a escribir de nuevo 
encima. Tampoco aparece junto a los personajes el nombre de los actores que 
habrían intervenido en el supuesto montaje para el que podría haber sido destina-
do el manuscrito, como ocurre en los conservados en la Biblioteca Municipal y 
solía ser lo habitual en estos casos. ¿Se debe quizá a que la obra no se representó 
en ninguno de los grandes teatros de la época, sino en alguna casa particular?6 
¿Por qué se tomó la molestia el «copista» de reproducir a mano un texto del que 
existían tantas ediciones? ¿Quién fue capaz de alterar el texto del Don Alvaro y 
para qué lo hizo? 
Quizá la última de estas preguntas sea la de respuesta más inmediata: para 
ser representado, adaptado a la época y al público a quien iba dirigido. Pero nos 
atreveremos a aventurar otras respuestas. Hubo de volver a escribir el texto por-
que las variantes que introdujo en él son tan significativas que habría resultado 
imposible escribirlas sobre un ejemplar ya impreso de la obra. Quien hizo tales 
«arreglos» fue sin duda escritor, con un importante dominio del diálogo escénico; 
posiblemente un dramaturgo de su tiempo. Por último, no siempre los manuscri-
'' Algo bastante improbable, si tenemos en cuenta la complicada escenografía de la obra y el 
elevado número de personajes que intervienen en ella. En los teatros particulares existentes en las 
casas de ciertas clases aristocráticas o pudientes solían representarse piezas dramáticas más sencillas, 
preferentemente comedias. 
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tos teatrales existentes incluyen el nombre de los actores junto al de los perso-
najes; máxime si aún no han sido representados7. Todas las preguntas anteriores 
confluyen en una; definitiva para comprender y valorar en su justa medida la 
importancia del texto que estamos analizando: ¿cuándo se escribió esta versión 
del Don Alvaro? 
La inclusión del manuscrito entre una edición impresa en 1857 y otra en 
1872, junto con las propias características de la encuademación en que se incluye, 
el tipo de papel y las peculiaridades gráficas del texto, podrían hacernos pensar 
rápidamente que éste fue escrito en torno a las fechas en que fueron impresas las 
piezas que lo acompañan; pongamos, aproximadamente, entre 1850 y 1880. El 
análisis de la obra, desde el punto de vista estilístico y de sus rasgos ortográficos, 
así como su comparación con las características que presentan en estos aspectos 
las diferentes ediciones del drama, es determinante para concretar aún más el 
momento aproximado de su confección. Así, he podido concluir que el autor de 
esta copia adaptada tomó como referencia una edición de la obra no anterior a 
la de la incluida en las obras completas de 1854-1855; posiblemente ésta o la de 
18578. 
Aunque los rasgos ortográficos que presenta el manuscrito, coincidentes 
en un amplio porcentaje con los de la edición de 1855 (corrección de leísmos; 
preferencia por escribir «mujer», en vez de «muger»...), también avalarían esta 
tesis, me limitaré tan sólo a señalar algunas variantes textuales que se producen 
en esta última edición, con respecto a la anterior de 1845, y que son recogidas 
igualmente por el manuscrito. Así, donde en las ediciones de la obra anteriores a 
1855 el padre Melitón afirmaba: «Yo lo hago con gusto» (escena 2a, jornada V); 
en la edición de las obras completas, al igual que en el manuscrito, se lee: «Yo 
lo hago con mucho gusto». O donde, hasta la edición de 1845, pone el poeta en 
boca de D. Alfonso (escena 6a, jornada V) el siguiente verso: «¿No encontráis en 
mi semblante...»; en 1855 y en la versión manuscrita aparece: «¿No veis en mis 
ademanes...». Baste como muestra que, hasta 1845, la escena sexta de la última 
jornada no incluía acotación alguna al finalizar la misma; mientras que la edi-
ción de 1855, al igual que el manuscrito, incluye la siguiente indicación: «(salen 
ambos precipitados)». 
Partamos, por tanto, de que el texto fue escrito al menos después de 1855. 
¿Qué razones existen para descartar que se trate de una versión realizada en la 
década de los ochenta, o incluso después? Al margen de las características del 
7
 Así ocurre con los manuscritos que se conservan destinados a la censura y que, normalmente, 
incluyen el dictamen del censor al final del drama. No es el caso tampoco del manuscrito que estamos 
comentando. 
s
 No creo que tomara la edición de 1879, porque eso supondría datar esta versión con posterio-
ridad a esta fecha; algo que, como trataré de demostrar, me parece bastante improbable. 
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volumen en que se halla encuadernado, comentadas con anterioridad, existe una 
razón de peso, basada exclusivamente en los rasgos ortográficos del manuscrito. 
Aunque, al tratarse de una copia no destinada a ser leída en una edición impre-
sa, es posible que su autor no prestara tanta atención a la ortografía9, el texto 
está plagado de errores e imprecisiones que en los años ochenta habían sido casi 
totalmente superados; como es el caso de la confusión g/j; la tendencia a separar 
palabras compuestas del tipo «buena ventura», «bien aventurado» o «medio día»; 
así como vacilaciones acentuales extremas en palabras llanas y agudas, que en la 
década de los ochenta no era ya frecuente encontrar10. 
En general, las características ortográficas del manuscrito, cotejadas con 
las mostradas por los textos escritos entre 1840 y la década de los ochenta, nos 
invitan a situar la composición de esta copia-adaptación hacia los años sesenta; 
un momento de transición en que muchos de los errores ortográficos visibles en 
los textos de la época comienzan a desaparecer en las ediciones impresas. No 
obstante, éstos todavía persisten; máxime si -como es el caso que nos ocupa- se 
trata de manuscritos no destinados en principio a su lectura. Son estos errores, 
precisamente, los que nos impiden pensar en una versión escrita en los años seten-
ta -aunque no es descartable, teniendo en cuenta los desatinos ortográficos que 
aún se encuentran esporádicamente en esta década-; a favor de lo cual estaría, 
sin embargo, la sorprendente modernidad que el autor del manuscrito manifiesta 
al escribir casi siempre correctamente la grafía x ante consonante, rasgo común 
en los textos escritos en la década de los setenta, pero apreciable también en la 
década anterior, y la modernidad mostrada asimismo en las numerosas variantes 
sintácticas y de estilo desplegadas a lo largo de todo el texto. Resulta difícil pre-
cisar más la fecha de composición del manuscrito a partir de sus rasgos ortográ-
ficos, teniendo en cuenta las vacilaciones ya señaladas -presentes a lo largo de 
buena parte del siglo XIX- y que éstas variaban dependiendo de los autores, las 
imprentas e incluso el lugar de edición de los textos. 
Cabe pensar que, si el duque de Rivas falleció en el verano de 1865, la copia 
hubo de realizarse con posterioridad a su muerte, pues no parece razonable que un 
dramaturgo se permitiera alterar, en vida del autor y de manera tan significativa, 
un texto tan conocido como éste. Pero son sólo conjeturas. Lo cierto es que, con 
bastante probabilidad, este nuevo manuscrito del Don Alvaro debió de escribirse 
en una fecha indeterminada entre las décadas sesenta y setenta; una época en 
la que por otra parte se convirtió en práctica habitual, en los textos dramáticos, 
'' Así lo demuestran el aparente descuido y la rapidez con que parece estar escrito el texto, a 
pesar de la pulcritud mostrada por el copista-adaptador al no incluir ninguna tachadura. 
10
 No obstante, estas características varían bastante en función de los autores y de los textos. Es 
muy habitual, por ejemplo, encontrar errores en ediciones impresas fuera de Madrid, que en la capital 
estaban ya prácticamente desterrados. 
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la reproducción gráfica del lenguaje popular y de sus peculiaridades fónicas en 
diferentes zonas de España, como rasgo no sólo de tipismo sino como recurso 
destinado a producir efectos humorísticos. 
La utilización de este recurso no es una práctica exclusiva de los años en 
que, a partir del teatro de funciones por horas, nacido en los años inmediatamente 
anteriores al estallido de la «Gloriosa», se impone en la escena española el len-
guaje del género chico. A finales de la década de los cincuenta son muy abundan-
tes las obras en que los autores reproducen los rasgos fónicos y las incorrecciones 
propias del habla popular, con preferencia de origen andaluz". El andalucismo 
se puso de moda en el lenguaje de las piezas teatrales decimonónicas de los años 
sesenta y setenta, especialmente en obras breves de un solo acto, editadas con 
frecuencia en tierras andaluzas12. Pero este tipo de obras y su influjo llegaron 
también a la capital, en un momento en que los teatros y las imprentas de Madrid 
difundían un aluvión de comedias y otras variedades dramáticas en las que se 
utilizaba como efecto escénico la reproducción del habla popular inculta'3. 
Precisamente es ésta una de las características más destacadas del manus-
crito que estamos comentando. En la célebre escena de ambiente costumbrista 
incluida por el duque de Rivas al comienzo del drama, el copista-adaptador de 
su texto modifica las intervenciones de Preciosilla y otros personajes populares 
como el habitante 2o, el majo o el tío Paco, e inserta en su discurso algunos rasgos 
fónicos andaluces e incorrecciones lingüísticas propias del habla popular. Así, 
tanto la gitana como el mencionado habitante se dirigen al oficial y al canónigo 
como «su mersé» (escenas Ia y 2a); el tío Paco altera vulgarmente el adverbio 
«muy»: «una cosa mu grande» (escena 2a); o, más significativamente, observe-
mos la transformación que ha sufrido, en manos del adaptador, la siguiente inter-
vención del majo (escena 2a): 
" También son frecuentes las ocasiones en que los dramaturgos hacen hablar a sus personajes 
más populares e incultos con marcado acento asturiano (La muerte de César, de Ramón Crook y 
Saturnino Esteban Collantes, 1866; El correo de la noche, de Enrique Zumel, 1873), o incluso en un 
francés (Este cuarto se alquila, arreglo de Dacarrete y Cisneros, 1858) y un inglés (Very Well, arreglo 
de Antonio Hurtado, 1870) igualmente macarrónicos. 
12
 Los ejemplos que pueden aducirse son muy numerosos: Antaño y ogaño, de Pedro Aniceto 
Sobrado (Madrid, 1858); El tío Cachumeno, de José Arcos y Pérez (Cádiz, 1859); Un duelo dejitanos, 
de Francisco Gómez Sánchez (Málaga, 1863, 2a ed.); El churi del ecijano, de José M" Honor (Sevilla, 
1866, 2" ed.); Cuantas veo, tantas quiero, de José Navarrete (Cádiz, 1867); El tío Zaratán, de José 
Ma Gutiérrez de Alba (Salamanca, 1871, 3a ed.); Los dulces de la boda, de Eusebio Blasco (Madrid, 
1871); Mientras viene mi marido, de Javier de Burgos (Cádiz, 1872)... 
11
 Así ocurre, por ejemplo, en Dos mirlos blancos, de Manuel Ortiz de Pinedo (1860), El que-
rer y el rascar, de Narciso Serra (1861, 2a ed.), Un nudo... morrocotudo!, de Luis Cuenca (1879), o 
Soledad, de Eusebio Blasco (1879). 
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MAJO. Es verdad que es todo un hombre, muy duro con el ganado, 
y muy echado adelante.14 
Majo. Verdá que es todo un hombre, muy duro con el ganado, y 
muy echao pa alante. 
En la primera escena de la jomada segunda, localizada en la posada de 
Hornachuelos, volvemos a encontramos con una ambientación costumbrista, y el 
autor del manuscrito modifica de nuevo el lenguaje de los personajes populares 
que intervienen en ella, transformando las fórmulas de tratamiento utilizadas por 
el tío Trabuco, el mesonero y su mujer, en «usté» y «mercé». O el arriero, que 
se expresa con un lenguaje más apropiado a su humilde condición al cometer la 
vulgar incorrección de usar el infinitivo con valor imperativo: «Está diciendo 
comerme!». 
Otra importante variación que podemos destacar, entre las muchas que 
abundan en el manuscrito, se halla al final de esta misma escena, donde el copis-
ta-adaptador altera el orden de las intervenciones de los personajes. Obsérvese, 
además, los retoques textuales, que afectan sin duda al estilo y a la fluidez del 
original: 
ALCALDE. Buenas noches, y que haya juicio y silencio. 
ESTUDIANTE. Pues me voy á mi cuarto. (Se va á meter en el del viajero 
incógnito.) 
MESONERO. Hola, no es ese, el de mas allá. 
ESTUDIANTE. Me equivoqué. 
Estudiante. En efecto, vóime á mi cuarto (va á meterse en el del viajero 
misterioso). 
Mesonero. ¡Hola! ese no, el de mas allá. 
Estudiante. Me equivocaba. 
Alcalde. Buenas noches y que haya juicio y silencio. 
Son las partes de la obra escritas en prosa las que sufren un mayor número 
de alteraciones; algo, por otra parte, lógico, pues haber modificado sustancial-
mente el verso del drama habría supuesto escribir, en realidad, un nuevo texto. 
Estas alteraciones, imposibles de reproducir en el reducido espacio de un artículo, 
14 Citaré siempre el texto de la versión original a partir de la edición de las obras completas 
(1854-1855). Debajo del texto original, y separada por una línea de puntos, pondré la versión del 
manuscrito. Para distinguir la intervención de los personajes en el original de la versión manuscrita, 
obsérvese que además, en la primera, el nombre de éstos está escrito en mayúscula, como ocurre en la 
edición de 1855; y, siguiendo el manuscrito, los personajes que intervienen se indican en minúscula. 
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son notables en la segunda escena de las jornadas primera, cuarta y quinta, así 
como en la escena primera de la jornada segunda, coincidentes todas ellas con 
momentos en los que intervienen en el diálogo o bien personajes populares - la 
mayoría-, o bien militares (escena 2a, jornada IV) o clérigos (diálogo entre el 
hermano Melitón y el padre Guardián; escena 2a, jornada V). 
Modificaciones significativas se producen también en la escena sexta de la 
jornada tercera -cuyo número, en el manuscrito, se olvida poner-, donde, aparte 
de las continuas variaciones que el autor de la versión sigue introduciendo en el 
texto, éste pone en boca del teniente una oración que en la obra original corres-
ponde al capitán que dialoga con él: 
CAPITÁN. 
SOLDADOS. 
Teniente. 
Capitán. 
Soldados 
(con alegría). 
Pero por este lado no va tan bien. Teniente, vaya usted á 
reforzar con la mitad de la compañía las guerrillas que están 
en esa cañada; que yo voy á acercarme á la compañía de 
Cantabria; vamos, vamos. 
Viva España, viva España, viva Ñapóles. (Marchan) 
Pero por este lado no va también [sicj la cosa... 
Teniente, vaya V. á reforzar con la mitad de la compañía las 
guerrillas á esa cañada; yo voy á acercarme á la compañía 
de Cantabria. ¡Granaderos! en marcha! 
Viva Ñapóles! Viva España!!! (desaparecen) 
Este tipo de variaciones, consistentes en cambiar el personaje que intervie-
ne en un momento determinado del drama, se repite en la escena segunda de la 
jornada cuarta, en la que un grupo de oficiales comentan entre sí el duro castigo 
decretado por el rey Carlos de Ñapóles para quienes se batan en duelo. Obsérvese 
cómo, amén de otras variantes, el comentario puesto por Rivas en boca del oficial 
Io es adjudicado por el autor del manuscrito al oficial 3o: 
OFICIAL Io. 
OFICIAL 2". 
OFICIAL Io. 
Oficial Io. 
Oficial 2°. 
Lo cierto es que la ley es dura; pena de muerte por batirse, 
pena de muerte por ser padrino, pena de muerte por llevar 
cartas; qué sé yo. Pues el primero que caiga... 
No, no es tan rigurosa. 
¿Cómo no? Vean ustedes. Leamos otra vez. (Se acercan á 
leer el edicto y se adelantan en la escena los otros.) 
Repito que la ley es en extremo dura: pena de muerte por 
batirse, idem por ser padrino, idem por llevar cartas, idem... 
¡qué sé yo?... Pues al primero que caiga... 
No, no es tan rigorosa. 
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id. 3". ¿No? no es nada; leámosla otra vez mas (Estos se alejan á 
examinar el edicto y los otros se adelantan á la escena). 
O, en la misma escena, poco después, un texto atribuido a Pedraza en la 
versión original pasa a ser dicho por el teniente en el manuscrito: 
PEDRAZA. Bien puede; pues según me ha dicho un sargento de mi 
compañía, andaluz, el tal don Félix está aquí con nombre 
supuesto, y es un marqués riquísimo de Sevilla. 
Teniente. ¡Bien puede! según yo he oido á un sargento de mi compa-
ñía, andaluz, Don Félix está aquí con nombre supuesto y es 
un marqués riquísimo de Sevilla. 
Y, finalmente, de nuevo en la misma escena, el comentario expresado al 
unísono por los oficiales Io y 4o en la obra de Rivas es adjudicado a los oficiales 
3o y 4o en el manuscrito, y en intervenciones separadas: 
OFICIALES 
I" Y 4o. Era un charlatán, un fanfarrón. 
Oficial 3o. Era un fanfarrón! 
id. 4o. Era un charlatán! 
Incluso, en la escena siguiente de la misma jornada, el personaje que en 
todas las ediciones del drama figura como un capitán, que custodia a don Alvaro y 
dialoga con él, en la nueva versión manuscrita aparece como «Oficial». Además, 
la escena cuarta del original es incluida por el copista-adaptador en la escena ante-
rior, sin separación alguna, con lo que, a partir de ese momento, todas las escenas 
de la jornada cuarta se reducen en un número en el manuscrito; la escena quinta 
será la cuarta, y así sucesivamente. 
Son tan numerosas las variaciones textuales existentes entre el Don Alvaro 
del duque de Rivas y el del manuscrito, que sería necesario transcribir por com-
pleto su contenido para poder dar cuenta exacta de su alcance. Pero, aun siendo 
las partes en prosa las más modificadas por el incógnito adaptador, las varian-
tes afectan también al verso de la obra. En ocasiones son muy someras, simples 
alteraciones de una forma verbal; como cuando Leonor, dirigiéndose a su criada 
Curra, exclama: «¡Ay Curra! si penetraras» (escena 6", jornada I); donde el autor 
del manuscrito sustituye la forma del pretérito imperfecto de subjuntivo «penetra-
ses» por la anterior. En este caso, la modificación resulta del todo incorrecta, pues 
se rompe la rima del romance mantenida por Rivas a lo largo de toda la escena; 
pero en otras ocasiones las variaciones incluidas no sólo no perturban el discurrir 
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del verso, sino que incluso modernizan - y a veces mejoran- el estilo y el sentido 
del discurso: 
DON ALVARO, no soy culpado, no, dulce señora; 
D. Alvaro. no soy culpable, no, dulce Señora: [escena 7", jornada I] 
Así ocurre con estas reiteradas variantes en la escena octava de la jornada 
primera: 
MESONERO. Entra, que entrar es razón, 
Mesonero. Sea, que entrar es razón, 
MESONERO. ¿Cómo? ¿cómo? Ya lo sé.. 
Mesonero. ¿Cómo? qué dices?... Ya sé... 
MESONERO. Quiera Dios no haya cargado 
Mesonero. Quiera Dios no haya arramblado 
MESONERA. que se encuentra en grande apuro. 
Mesonera. que se encuentra en grave apuro. 
Una de las más interesantes modificaciones que sufre el texto se encuentra 
al comienzo de la jornada segunda, en la posada de Hornachuelos. Mientras, en 
el texto original, el duque de Rivas da principio a la escena primera con la inter-
vención de un estudiante que canta al son de una guitarra, al tiempo que bailan a 
su compás tres parejas, en el manuscrito son sólo dos las parejas que danzan, y 
en los versos de la canción -dos seguidillas- se incluye una importante variante. 
Recordemos el estribillo del texto: 
Viva Hornachuelos, 
vivan de sus muchachas 
los ojos negros. 
Estos versos, que se repetirán en la versión original tras la segunda y última 
estrofa, en el manuscrito son incluidos igualmente en el bordón de la primera 
seguidilla, pero se modifican en la siguiente: 
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Viva Hornachuelos, 
vivan de sus mugeres 
los pies pequeños. 
A veces, las deliberadas manipulaciones del autor del manuscrito sobre lo 
que está «copiando» varían claramente el sentido inicial dado a su texto por el 
duque de Rivas. Así ocurre en el siguiente fragmento tomado del diálogo entre 
Leonor y el padre Guardián del convento de los Angeles (escena 7a, jornada II), 
donde, como observaremos, el adjetivo «benignos» que complementa al sustanti-
vo «intentos» en un duro hipérbaton es transformado por el copista en un predica-
tivo, «benigno», referido al fraile: 
DOÑA LEONOR. A vos, cual solo remedio 
de todos mis infortunios; 
si benignos los intentos 
que á estos montes me conducen 
permitís tengan efecto. 
Leonor. Á vos, cual solo remedio 
de todos mis infortunios, 
si, benigno, los intentos 
que á estos montes me conducen 
permitís tengan efecto. 
Arreglo que considero acertado, al igual que la modificación añadida en 
otro verso de la misma escena, puesto de nuevo en boca de Leonor: 
DOÑA LEONOR, es inmutable... lo fio, 
es inmutable. 
Leonor. es inmutable... lo fio, 
irrevocable. 
Otros cambios que afectan especialmente al léxico de la obra - y estamos 
ciñéndonos ahora sólo a las partes en verso- se encuentran esparcidos a lo lar-
go de toda la versión manuscrita. Nos conformaremos, ante la imposibilidad de 
transcribir todos los existentes, con señalar algunos ejemplos más: 
DON CARLOS. Ánimo, noble amigo, 
cobrad ánimo y aliento: 
D. Carlos. Ánimo, noble amigo... 
Cobrad confianza y aliento: [escena T, jornada III] 
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CIRUJANO. ya le he sacado la bala, 
El cirujano. ya le he extraído la bala [escena 9", jornada III] 
DON ALVARO. Demandad perdón al cielo. 
D. Alvaro. ;Clemencia pedid al cielo! [escena I", jornada IV] 
DON ALVARO, de horror ó de burla objeto. 
D. Alvaro. de horror ó desprecio objeto! [escena 3", jornada IV] 
DON ALFONSO, y que las espadas hablen. 
D. Alfonso. y que los aceros hablen, [escena 9", jornada V] 
DON ALFONSO. Tú entre los indios creciste, 
D. Alfonso. Tú entre los indios naciste, [escena 9a, jornada V] 
Ausencia y reducción de acotaciones, añadido de otras, modernización y 
adaptación del estilo a una época distante en algunas décadas al momento en que 
el duque de Rivas entregó por primera vez al Teatro del Príncipe su redacción 
del Don Alvaro, y arreglos que no desdoran en absoluto el original sino que, en 
su conjunto, dotan al texto de una mayor fluidez y, en ocasiones, fuerza dramá-
tica. Sin duda el autor de esta apócrifa versión manuscrita, presentada como el 
Don Alvaro del duque de Rivas, y que posiblemente fue representada en algún 
escenario madrileño entre las décadas de 1860 y 1870, fue escrita por una mano 
conocedora de su oficio, nacida de un dramaturgo que, con respeto -pero sin reve-
rencia- al original, se atrevió a introducir unas modificaciones que difícilmente 
Rivas hubiera aceptado de haber conocido su existencia15. 
Podría parecer difícil superar la maestría de una obra considerada ya, en 
los años inmediatos a la muerte de su autor, como un símbolo de los tiempos 
gloriosos del triunfo del Romanticismo en la escena española; pero alguien se 
15
 Confieso que me hubiera gustado demostrar que fue el propio duque de Rivas quien escribió 
esta desconocida versión del texto antes de su muerte. Hubiera sido un hallazgo de primera magnitud 
que habría revolucionado todos los estudios existentes sobre el Don Alvaro o la fuerza del sino. Por 
las fechas en que parece estar compuesto el manuscrito, no es descartable, pero lo considero una 
posibilidad muy remota que no soy capaz de apoyar. 
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atrevió a reescribir el texto y alterarlo, con un resultado que nos parece, cuan-
do menos, sorprendente. La arrebatadora fuerza pasional de la última escena del 
drama no pierde intensidad con las alteraciones introducidas por este anónimo 
copista-adaptador; incluso, en nuestra opinión, la supera. Dejemos que sean los 
textos quienes hablen por nosotros una vez más... y juzguemos: 
DON ALVARO. 
TODOS. 
DON ALVARO. 
D. Alvaro 
Todos. 
D. Alvaro. 
(Desde un risco, con sonrisa diabólica, todo convulso, 
dice:) Busca, imbécil, al P. Rafel... Yo soy un enviado del 
infierno, soy el demonio esterminador... Huid, miserables, 
i Jesús, Jesús! 
Infierno, abre tu boca y trágame. Húndase el cielo, perezca 
la raza humana; esterminio, destrucción... (Sube á lo mas 
alto del monte y se precipita.) 
(desde un elevado risco, á donde se ha alejado, dice, con 
sonrisa diabólica, y todo convulso): Busca, imbécil, al 
padre Rafael!... Yo soy un enviado del infierno, el demonio 
exterminador!... ¡Huid, miserables! 
¡Jesús! ¡Jesús! 
Infierno, abre tus fauces y trágame. Húndase el firmamen-
to y perezca la raza humana!... exterminio!... ¡destrucción! 
(desde el mas alto risco se precipita á los abismos.) 
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TEATRO Y TRADUCCIÓN A LAS PUERTAS DEL 
ROMANTICISMO: PRESENCIA DE TRAGEDIAS DE 
VOLTAIRE DURANTE EL TRIENIO CONSTITUCIONAL1 
Francisco LAFARGA 
Universidad de Barcelona 
El Trienio Constitucional es una de las épocas más convulsionadas de la his-
toria de España aunque, al mismo tiempo, y no obstante su brevedad -de marzo 
de 1820 (jura por Fernando VII de la Constitución de 1812) hasta octubre de 1823 
(liberación del rey en Cádiz por las tropas francesas del duque de Angulema)-
resulta un tiempo apasionante por el movimiento literario que suscitó. La supre-
sión de la rígida censura fernandina por un lado y la repercusión literaria de los 
acontecimientos políticos e incluso militares por otro, dieron lugar a una variada 
y copiosa literatura, no siempre de primer orden, pero en cualquier caso siempre 
viva y palpitante. 
El teatro fue, una vez más, lugar privilegiado de plasmación de estas cir-
cunstancias y termómetro de la actualidad. 
La mayoría de piezas que se representaron o publicaron fueron obras de 
circunstancias para conmemorar fechas y sucesos gloriosos, airear el debate cons-
titucional o plasmar las disputas acérrimas entre serviles y liberales; también se 
pusieron en escena obras estrenadas previamente, refundiciones y traducciones 
1
 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación BFF2003-02569, 
del Ministerio de Educación y Ciencia, cofinanciado con fondos FEDER. El autor es, asimismo, 
investigador principal del TRELIT-Traducción y recepción de las literaturas, grupo de investigación 
consolidado de la Generalitat de Catalunya (2001SGR00005). Vid. una primera versión de este tra-
bajo (2004, págs. 145-152). 
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que contribuían a crear un estado de opinión: así, pudieron verse de nuevo en las 
tablas El Pelayo de Quintana, La viuda de Padilla de Martínez de la Rosa, Juan 
de Calas de Chénier o Roma libre de Alfieri (véase Freiré 1997, págs. 294-297; 
Gies 1996, págs. 91-94; Lafarga 1991).2 
En este contexto se sitúan distintas traducciones de tragedias de Voltaire, en 
particular La muerte de César, a la que me referiré más adelante. La supresión del 
tribunal de la Inquisición dejaba sin efecto la dura prohibición que pesaba sobre 
las obras de Voltaire desde 1762 (véase Lafarga 1989, págs. 28-49). Este hecho no 
está desde luego, ausente de la notoria presencia de obras volterianas -tragedias 
y de otro tipo- en la bibliografía española. Y en muchos casos (no en todos, justo 
es reconocerlo), tales obras están cumpliendo un cometido netamente político o 
ideológico.3 
Así, el mismo traductor, Tomás Bertrán y Soler, dio en 1821 su versión de 
Le fanatisme ou Mahomet le prophéte con el escueto y significativo título de El 
fanatismo, mientras que el año siguiente apareció su traducción de Alzira.*1 En 
ambos casos se menciona la autoría de Voltaire, aunque el traductor no ha intro-
ducido paratexto alguno en el que manifieste su posición. 
Podría afirmarse que es igualmente «inocua» -si puede serlo una pieza de 
Voltaire- la edición, denominada 5a, de la pieza más conocida de su autor: Zaire, 
debida a Vicente García de la Huerta (1784) y que este tituló La fe triunfante del 
amor y cetro. 
No ocurre lo mismo con la traducción del Brutus volteriano debida al conde 
de Teba, que lo fue luego del Montijo, tío de la futura emperatriz de los franceses, 
personaje de talante liberal manifestado en sus actitudes y en sus escritos. Aunque 
en la propia portada de la obra se declara que la traducción estaba lista ya en 
1805, no apareció hasta 1820 en una edición murciana, con un prólogo de cierto 
B. F. C, amigo del conde, que aparentemente había corregido la pieza. En dicho 
prólogo, dedicado «Al pueblo español», pueden leerse varias frases de exaltado 
patriotismo y liberalismo: 
2
 En el teatro de Barcelona, por ejemplo, se representaron en este período traducciones que 
habían sido prohibidas con anterioridad, como el Tartuffe de Moliere en la versión de Marchena titula-
da El hipócrita o las Victimes cloitrées de Boutet de Monvel, seguramente en la versión de Carnerero 
(véase Suero 1990, III, págs. 183 y 169, respectivamente). 
1
 Para las traducciones españolas de Voltaire me permito remitir a las páginas de mi libro 
Voltaire en España (Barcelona, Universidad de Barcelona, 1982) y, mejor, a su versión francesa 
corregida y aumentada Voltaire en Espagne (Oxford, The Voltaire Foundation, 1989): tanto en uno 
como en otro se encuentra el catálogo de traducciones y, en el lugar correspondiente, el comentario 
de la traducción. 
4
 Al final de este trabajo podrán encontrarse las referencias completas de las traducciones 
mencionadas. 
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Ojalá se consiga el objeto de este trabajo, ojalá no olvides nunca que 
Si un pueblo libre es, se hace invencible. 
Esto te hará amar la libertad: con ella adquirirás la gloria que habías perdido 
y aún más libre y más noble que los mismos romanos, irás a las naciones, no 
a sojuzgarlas como aquellos, sino a libertarlas de los tiranos. A ti vendrán los 
pueblos oprimidos y tú, no desmintiendo la heroicidad y dulce carácter espa-
ñol, digno siempre de este nombre, serás el terror de los despostas. El universo 
te bendecirá; esta es la verdadera gloria: sigue la marcha que emprendiste y la 
conseguirás (pág. 4). 
Cuando, dos años más tarde, se publicó la segunda edición, fue el propio 
traductor quien redactó una dedicatoria de tono muy parecido a la de su amigo: 
Al pueblo español. El deseo de extender en el pueblo español ciertas verdades 
de que depende su felicidad me hizo emprender esta traducción, sin arredrar-
me tamaña empresa, persuadido de que siempre quedarían grabados en el 
corazón de mis compatriotas los dogmas políticos en que se funda su bienestar. 
[...] Seguro, pues, de que no ha sido enteramente inútil mi trabajo, me he ani-
mado a hacer esta segunda impresión. Plegué al cielo contribuya eficazmente 
a inspirar a mis compatriotas el horror al despotismo en cualquier especie de 
gobierno, pues no hay alguno, por libre que sea, que borre del hombre la idea 
de sobreponerse a los demás, si le es posible (pág. 3). 
Con todo, la traducción más interesante por sus circunstancias y sus impli-
caciones políticas de todo este periodo es la de La muerte de César, realizada por 
Francisco Altes y Casáis (o Altes y Gurena) en 1823. Para empezar, la persona-
lidad de Altes, poeta y traductor, que a la sazón era secretario del Ayuntamiento 
constitucional de Barcelona y miembro de la Academia de Buenas Letras de la 
capital catalana, y que en 1824 tuvo que partir al exilio por sus compromisos polí-
ticos. Creo que es una figura no suficientemente estudiada del mundillo cultural 
barcelonés de los años 1820-1830. La mención más amplia es la que aparece en 
la bibliografía de Elias de Molins (1889, págs. 37-47); en los demás repertorios 
que he consultado las menciones son bastante breves: véase Corminas 1973, págs. 
9-10; Menarini 1982, págs. 26 y passim; Herrera 1993, págs. 12-14; Rodríguez 
Sánchez 1994, pág. 46. 
Dejando a un lado su copiosa labor traductora, me detendré únicamente en 
su versión de la tragedia de Voltaire. La muerte de César no era la primera vez que 
se traducía al español; puede recordarse especialmente otra versión anterior (de 
1791) que armó no poco revuelo, aunque no tanto porque en su portada aparecie-
ra el nombre de Voltaire, sino porque su autor arremetía en el prólogo contra los 
actores españoles y el modo de representar vigente en aquel momento en España. 
El caso es que la pieza fue prohibida por la Inquisición en 1796 y su traductor (que 
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estaba iniciando una fulgurante carrera política que le llevaría hasta el ministerio) 
pudo salvarse de una dura condena gracias a la protección del conde de Aranda. 
La misma tragedia, por otra parte, aparece como ejemplo de la importancia 
de la traducción como modelo literario o como fuente de inspiración de los autores 
en un pasaje del célebre apologista de la religión católica Rafael de Vélez, quien 
arremetiendo contra la Oda a Padilla de Quintana, alude a la pieza deVoltaire: 
¡Qué identidad de sentimientos! No parece sino que los papeles de Volter (sic) 
fueron el modelo de esta composición dedicada a Juan Padilla. Se copian las 
frases, la dicción, su estilo, el fuego, los términos, «vengar la patria, heroísmo, 
derramar la sangre, sacudir la esclavitud, romper las cadenas de los reyes, su 
despotismo y tiranía». Estas voces llenan todos los versos, estos rasgos ocupan 
todas las páginas. ¡Ah! Las plumas de Volter y de Q... no escriben sino con 
sangre. Un veneno el más mortífero confecciona sus tintas: el que las lea se 
contagia. Odio implacable a todo rey y un amor desenfrenado a la libertad: 
he aquí lo que respiran las dos composiciones. Si La muerte de César y la 
tragedia de Bruto no hubieran venido a España, Juan Padilla acaso no hubiera 
visto la luz pública (Vélez 1816, II, pág. 29). 
La traducción de La muerte de César por Altes se estrenó en el teatro de 
Barcelona el 30 de mayo de 1823. En el anuncio correspondiente del Diario de 
Barcelona podía leerse: 
La tragedia en tres actos titulada La muerte de César; seguirá el baile de la 
sinfonía oriental y se dará fin con el saínete titulado El ardid contra la fuerza. 
A las siete y media. Con motivo de ser los días de nuestro Rey constitucional 
el teatro estará iluminado y la entrada a tres reales. 
Nota: La dicha tragedia se halla de venta en la oficina de.la viuda Roca, en la 
de Narcisa Dorca y en la puerta del coliseo, con la variación en el final según 
va a representarse en el teatro. 
En la edición de la tragedia, hecha por la viuda Roca, aparece el final según 
el texto de Voltaire y a continuación (págs. 55-57) la última escena según se iba 
a ejecutar en el teatro. La modificación introducida no es totalmente inocente, 
a pesar de lo que se dice en un manuscrito de la traducción conservado en la 
Biblioteca de Catalunya: 
Este es el modo con que dio fin a esta tragedia su autor Mr. de Voltaire; no 
obstante, bajo la dirección del ciudadano primer actor D. Andrés Prieto se 
ejecutó el final en el teatro de Barcelona de otro modo, no del todo diferente, 
sino que se puede decir un compendio o resumen del original. 
En efecto, el cambio me parece sustancial. En la última escena del original 
Antonio, tras hacer el panegírico de César en un alarde de cinismo, exhorta a los 
romanos a perseguir a sus asesinos y logra convencerlos: 
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Antoine. Réveillez-vous, Romains 
Marchez, suivez-moi tous contre ses assassins: 
Ce sont-lá les honneurs qu'á César on doit rendre. 
Des brandons du bücher qui va le mettre en cendre, 
Embrasons les palais de ees fiers conjures: 
Enfoncons dans leur sein nos bras desesperes. 
Venez, dignes amis; venez, vengeurs des crimes, 
Aux dieux de la patrie immoler ees victimes. 
Romains. Oui, nous les punirons; oui, nous suivrons vos pas. 
Nous jurons par son sang de venger son trepas. 
Courons. 
Antoine (á Dolabellé). Ne laissons pas leur fureur inutile; 
Précipitons ce peuple inconstant et facile: 
Entrainons-le a la guerre; et, sans rien ménager, 
Succédons á César en courant le venger. (III, 8) 
En la modificación introducida, Cimbro, uno de los conjurados, ataja las 
palabras de Antonio al pueblo: 
Cimbro. Baste, romanos, 
Baste de seducción, os habla Cimbro 
Y no debéis dudar de sus palabras; 
Tesoros os ofrecen los inicuos 
Para dorar la esclavitud odiosa. 
Ya sabemos que César fue benigno, 
Pero también sabemos que el matarle 
Nos dio la libertad. Si arrepentidos, 
Romanos, os halláis, tenéis aceros 
Traspasad nuestros pechos aquí mismo, 
Y aceptad las cadenas que os preparan. 
Nosotros por no vernos oprimidos 
Clamando libertad exhalaremos 
Sin inmutarnos el postrer suspiro. 
Romanos. No, vivid todos, libertad queremos. 
Otros. Nunca, nunca despótico dominio. 
Romanos. Libertad o la muerte. 
Cimbro. Ciudadanos, 
Retirad, pues, ese cadáver frío, 
Y si otro César se presenta en Roma, 
Imitemos a Bruto en su heroísmo. 
Como puede comprobarse, la diferencia introducida por la modificación del 
desenlace es mucho más que de simple matiz. Parece, en efecto, difícil que una 
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conciencia liberal como la de Altes5 hubiera podido concebir que el final de una 
pieza en la que se combatía la tiranía y el despotismo se resolviera con la muerte 
de los defensores de la libertad y la democracia. 
La pieza se representó tres días seguidos, obteniéndose unos ingresos bas-
tante elevados, más significativos el día del estreno por el precio algo más elevado 
de las localidades, como era natural cuando había función extraordinaria (véase 
Suero 1990, III, pág. 271). Obsérvese de paso la ironía que representa ir a dar 
semejante obra el día del santo de Fernando VIL 
La muerte de César, suponemos que con el mismo desenlace, fue el centro 
de una completa función patriótica celebrada el 24 de septiembre de 1823 y que 
en el Diario de Barcelona se anunció del siguiente modo: 
Deseosa la comisión directiva de este coliseo de contribuir al laudable obje-
to de solemnizar el aniversario de la instalación de las Cortes generales y 
extraordinarias en Cádiz en 1810, nada ha omitido para conseguirlo, a cuyo 
fin presenta hoy la siguiente función. Se dará principio con una bella sinfonía, 
a la que seguirá inmediatamente la enérgica tragedia de Voltaire, traducida por 
el ciudadano Altes, titulada La muerte de César, ensayada por el señor Prieto 
y desempeñando en ella la señora Molina la hermosa parte de Bruto; enseguida 
se bailará el Caballito o Los majos de Cádiz, cuyo final serán las boleras a 
doce. Concluido el bailete todos los actores de cantado disponibles de la com-
pañía española se presentarán luego a entonar himnos y canciones patrióticas; 
a continuación la señora Molina, en traje de miliciana y con la enérgica valen-
tía con que reproduce las máximas liberales y las invectivas contra los tiranos, 
recitará una poesía nueva compuesta por el decidido patriota W. A. cuyo título 
es: El grito de Barcino, mientras las huestes enemigas amenazarán sus muros. 
Y se dará fin a la función con la pieza de circunstancia, en un acto, titulada El 
alcalde liberal. (Suero 1990, III, pág. 288). 
Otras obras de Voltaire,6 aunque también de muchos otros autores extranje-
ros que, por un motivo u otro, fueron consideradas peligrosas o subversivas en los 
años precedentes pudieron ver la luz o ser representadas sin problemas de censura 
durante el breve Trienio Constitucional y, por el mismo motivo, desaparecieron 
durante los años siguientes. Un estudio sistemático de lo publicado en ese perío-
5
 Aunque tanto en el manuscrito como en la edición se menciona la «dirección del ciudadano 
primer actor Andrés Prieto», bajo la cual se habría llevado la representación «modificada», no me 
parecen atribuibles a éste los cambios introducidos y sí exclusivamente al traductor. 
6
 Vieron la luz en este período: La Enriada (Madrid, 1821) por José Joaquín de Virués, coman-
dante político de Sevilla en 1821; La doncella de Orleans, por traductor anónimo, con pie de imprenta 
en las Batuecas, Imprenta de la Libertad, sin año, aunque anterior a una nueva edición de 1824; las 
Novelas en traducción de Marchena (Burdeos, 1822); un volumen misceláneo de Filosofía (Madrid, 
1822), y dos ediciones (Madrid, 1821 y 1822) de los Comentarios sobre el libro de los Delitos y de 
las penas, ambas obras de traductor desconocido. 
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do, con el oportuno cotejo con las etapas anterior y posterior -período absolutista 
de Fernando Vil y Ominosa Década- arrojaría mucha luz no sólo sobre los efec-
tos de la censura sino sobre el papel de las traducciones como portadoras de una 
carga política e ideológica. 
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MAGIA Y HUMOR EN UN RELATO DE ALVARO 
CUNQUEIRO 
Marina MAYORAL 
Universidad Complutense de Madrid 
Uno de los rasgos característicos de las narraciones de Alvaro Cunqueiro es 
el uso especial que hace de los elementos fantásticos. 
Lo más llamativo, lo que más ha sido comentado y hasta imitado ha sido su 
forma de reinterpretar la mitología o los relatos clásicos: la conversión del mago 
Merlín, del Ulises griego o de Simbad el marino en personajes del mundo galaico, 
perfectamente integrados en una sociedad diferente a aquella de la que proceden, 
pero sin perder su carácter mítico. La fantasía de Cunqueiro se desenvuelve con 
toda naturalidad en los temas de la materia de Bretaña o del mundo homérico: El 
rey Arturo, la reina Ginebra, Lanzarote del Lago son personajes a los que pare-
ce haber conocido tanto como a los que frecuentaban el local del Pallarego, el 
mindoniense barbero y músico que él convirtió en personaje de sus relatos. Las 
historias que cuentan los soldados y capitanes de la Guerra de Troya las sentimos 
tan cercanas como las que hablan de mencifleiros o de fuxidos. 
Esa faceta de la recreación de temas clásicos es sin duda una de las grandes 
avenidas por las que circula la capacidad fabuladora del narrador, pero no es la 
única. En los cuentos de A. Cunqueiro, sobre todo en los que narra historias refe-
ridas al mundo galaico rural, nos encontramos con una elaboración peculiar de los 
elementos fantásticos. 
En sus grandes obras, Un hombre que se parecía a Orestes, Las mocedades 
de Ulises, así como en los relatos del ciclo de Bretaña, el autor parte de una reali-
dad ya mitificada, petrificada en cierto modo por la cultura, y en ellos la función 
de la fantasía cunqueiriana es vivificar, insuflar nueva sangre al mito, añadiendo 
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detalles desconocidos que los humanizan y nos acercan a aquellos personajes del 
pasado; aunque también utiliza la técnica de romper los esquemas de lo que ya 
conocíamos, que es otra forma de acercarnos al mito, renovándolo. 
En los cuentos referidos al mundo rural galaico la fantasía actúa en un doble 
sentido: por una parte tiende a transformar la realidad cotidiana elevándola a mito 
mediante la aparición de lo maravilloso, y por otro acerca el mundo de lo sobre-
natural a la realidad de cada día, presentándolo como algo tan habitual que no 
precisa de explicaciones. El resultado es un universo en la que lo mítico y lo real, 
lo cotidiano y lo extraordinario, lo de este mundo y lo del otro se mezclan de tal 
forma que no pueden separarse '. Ese mundo, contado con humor, me parece a mí 
la creación más original de Alvaro Cunqueiro. 
Vamos a ver alguno de los procedimientos utilizados por el autor en los rela-
tos fantásticos de ambiente rural, analizando el cuento «La cabeza de Bouso», del 
libro de relatos La otra gente2, cuyas peripecias se sitúan en un espacio de ficción 
llamado Mondoñedo. 
Como sucede en otros cuentos de Alvaro Cunqueiro, el narrador parte de 
un suceso que dice haber leído en un periódico. Esa noticia, que en otros casos 
es una referencia histórica, a veces auténtica y a veces inventada, tiene por fun-
ción hacer pensar al lector que, aunque lo que va a leer le resulte raro, se trata de 
un hecho documentado. Así en «La cabeza de Bouso» el punto de partida es la 
noticia aparecida en el Time de Nueva York (el prestigio del periódico avala la 
credibilidad de la noticia) de que en Chicago operaron a un hombre para quitarle 
un hueso que le sobraba en la cabeza. Del paciente se puntualiza que era hijo de 
italianos y que el hueso superfluo, en forma de haba, lo tenía entre el frontal y un 
parietal, precisión fisiológica que contribuye también a aumentar la sensación de 
autenticidad de la noticia. 
A continuación el autor asegura que eso mismo (lo de tener un hueso de 
más en la cabeza) ya le había ocurrido en Mondoñedo a un individuo del que se 
da el nombre: un tal Bouso de Prado. Se adelanta que no fue operado sino el que 
el hueso lo expulsó por la nariz. Y, una vez captada la atención del lector, pasa a 
contar la historia desde el principio. 
El relato empieza en el terreno de un realismo casi costumbrista: Bouso 
discute en una feria con un forastero, valenciano por más señas, acerca de la cali-
dad de la comida gallega, y en la discusión llegan a las manos. El valenciano lo 
zarandea y Bouso cae desmayado al suelo. Desde el momento en que el personaje 
1
 Sobre la peculiar mezcla de elementos realistas y fantásticos pueden verse entre otros estu-
dios el de Anxo Tarrío 1989, y el «Estudio preliminar» de Diego Martínez Torrón 1985. 
2
 Las citas se hacen por la Antología de relatos cortos seleccionados por Anxo Tarrío 1991. 
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recupera el sentido entramos en el terreno de lo fantástico: Bouso tiene sueltos los 
huesos de la cabeza. 
Ese hecho imposible se presenta como un hecho real: Bouso oye como sue-
nan sus huesos al mover la cabeza, y también los oyen sus vecinos; no se trata 
por tanto de una alucinación. Aceptado como real el hecho fantástico, se pasa a 
describir la situación, que es muy desagradable para el protagonista: alguno de los 
huesos sueltos se le viene con frecuencia hacia delante y le impide ver, lo cual, 
aparte de la molestia, implica para el afectado un riesgo de ceguera permanente. 
Sólo de modo transitorio, con una hábil sacudida, su mujer consigue a veces des-
pejarle la vista. 
Desde el realismo de la feria y las disputas localistas hemos pasado a un 
mundo similar al de la esquizofrenia paranoide: partiendo de un hecho falso se 
organiza toda una secuencia perfectamente lógica. Es la técnica de los episodios 
de los molinos de viento de El Quijote y del Informe sobre ciegos de Sábato el 
punto de partida es irreal (los molinos no son gigantes, ni los ciegos una sociedad 
criminal) pero a partir de ahí lo que sucede es congruente. Lo mismo sucede en 
el cuento de Cunqueiro: A nadie se le sueltan los huesos de la cabeza sin morirse, 
pero, una vez aceptado el hecho fabuloso de que Bouso tiene sueltos los huesos 
de la cabeza y está vivo, es lógico que los huesos sueltos le produzcan grandes 
molestias. 
Para arreglar esa situación la pareja acude a un componedor, Primo de Baltar, 
y el remedio que este ofrece se mueve también en la lógica de lo fantástico: el 
mencifieiro le pone al enfermo en la parte trasera de la cabeza parches de cera 
caliente, con lo cual, «pasando el espíritu de la cera al interior, pegaba los huesos 
unos contra otros, y todos a lo que Primo llamaba 'la bóveda de la campana', que 
la hay en algunas cabezas». 
En este momento se introduce en el relato un nuevo elemento fantástico: 
esa «bóveda de la campana», órgano excepcional que solo algunos individuos 
poseen. ¿Quiénes? A lo fantástico se une lo lírico en la respuesta: La tienen «los 
que soñando dormidos escuchan correr el viento». Respuesta ambigua y sugeren-
te donde las haya pues no aclara nada y abre mil posibilidades misteriosas. 
Cuando ya parece que estamos metidos de lleno en el terreno de lo fantás-
tico, llegan unas escogidas precisiones que nos llevan de nuevo al mundo de la 
realidad más palpable: «Terminado el pegamento, Bouso y Primo comieron un 
cabrito y bebieron media cántara de vino. Primo cobró ciento veintisiete pesetas 
por la operación: las veintisiete pesetas eran de la cera virgen gastada. Bouso 
puso el cabrito, el vino, un queso, el pan, los cafés y el coñac. También le regaló 
a Primo una corbata con el retrato de Machado, que se la mandara un sobrino que 
vivía en La Habana». 
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Los detalles costumbristas de la comida: cabrito, queso, pan y vino, y el deta-
lle histórico de la corbata con la efigie del presidente cubano Gerardo Machado 
nos sitúan de nuevo en el plano de una realidad gallega rural, de campesinos 
y emigrados en la que, sin embargo, lo extraordinario pasa a ser cotidiano. Así 
vemos a la mujer de Bouso poniéndole cada sábado a su marido un parche de cera 
caliente en la cabeza para mantener los hueso bien pegados. 
Pese a los cuidados de la mujer, uno de los huesos se le suelta. Aunque no lo 
ven, por el sonido y por el modo de desplazarse se dan cuenta de que es alargado 
y redondo como un cigarrillo. Y el hueso empieza a dar la lata: «Bouso estaba 
podando distraído y sentía venir el hueso desde atrás y golpearle en la frente: 
¡Tac!». 
Vuelven al componedor, que les dice que ese hueso le sobra, provocando 
un gran desconcierto en el protagonista: «¿Cómo va a sobrarme un hueso? -se 
admiraba Bouso». 
Esa admiración del personaje es un ejemplo de maestría narrativa. Se asom-
bra de que le sobre un hueso, y no de todo lo que le ha ocurrido antes: que se le 
suelten los huesos de la cabeza y que no se muera; que se los peguen con parche 
de cera caliente, que uno se le despegue y se dedique a pasearse por el interior de 
su cráneo... 
El asombro del protagonista centra la atención del lector sobre lo que se 
pretende presentar como hecho excepcional, que fue, recordemos, el punto de 
partida: que a un hombre lo operaron en Chicago para quitarle un hueso que le 
sobraba. 
La explicación que da el menciñeiro en respuesta al asombro del personaje 
universaliza los hechos puntuales narrados, tanto la noticia del Times como la 
historia de Bouso de Prado: Algunas personas tienen un hueso, llamado hueso del 
azogue, que les sobra y que conviene eliminar. 
Bouso no necesitó de operación como el americano: Primo de Baltar le pre-
paró unos polvos de rapé y al tercer estornudo salió por la nariz el hueso, blanqui-
to y muy limpio, como de ala de pollo. 
El hueso lo enterraron porque dijo el menciñeiro que los huesos de azogue 
en ciertas épocas son contagiosos y no fuese a haber epidemia. 
Todo esto, sin duda, no lo sabían los cirujanos de Chicago que extrajeron el 
hueso sobrante de la cabeza del hijo de los italianos. Esa sabiduría es exclusiva 
del mundo en el que se mueven Primo de Baltar y Bouso: es propia de un gru-
po escogido, como la ciencia de los antiguos sacerdotes egipcios o la magia de 
Merlín; algo arcano, al que muy pocos tienen acceso, absolutamente cerrado para 
la civilización de los grandes rascacielos. 
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Sin necesidad de operación, Bouso quedó curado. La única secuela que le 
dejó su mal fue que le pesaba la cabeza, en la parte de atrás. Cosa natural, nos dice 
el narrador, ya que tiene allí pegados los huesos todos. 
Ese comentario final, que sentimos irónico, subraya la inseparable unión de 
lo realista y lo fantástico. Estamos en un mundo en el que las fronteras entre reali-
dad y fantasía se diluyen, en el que la realidad más prosaica y cotidiana se teje con 
los hilos de lo mágico y lo maravilloso. Pero en la que el humor marca la distancia 
entre el narrador y los hechos narrados. Ese humor es la marca del autor. 
Frente al aséptico suceso del que da cuenta el Times (una simple anomalía 
fisiológica que se resuelve con una operación), el relato de Alvaro Cunqueiro nos 
introduce en una realidad compleja en la que el misterio y la fantasía son parte 
fundamental, pero también lo es el humor con que ese mundo está visto. Y eso es 
lo que lo diferencia los cuentos de tema gallego de Alvaro Cunqueiro tanto del 
relato fantástico como del costumbrista. El autor nos introduce en un mundo en el 
que los hechos extraordinarios ocurren con absoluta naturalidad. Un mundo mági-
co, regido por su propia lógica interna, y por unos saberes y poderes ancestrales. 
Nos hace asomarnos a ese mundo y sonríe: ustedes podrán no creer en las meigas, 
pero haberlas, hailas. 
257 
ALEUA/18 MARINA MAYORAL 
BIBLIOGRAFÍA 
CUNQUEIRO, Alvaro, 1991. La historia del caballero Rafael, Antología de relatos 
cortos. Selección de Anxo Tarrío, Barcelona, Edhasa, colección Relatos. 
MARTÍNEZ TORRÓN, Diego, 1985. Estudio preliminar de Las mocedades de Ulises, 
Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral. 
TARRÍO, Anxo, 1989. Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía, Vigo, 
Galaxia, colección Agrá aberta. 
258 
EL PROBLEMA DE LA AUTORÍA EN LA PRENSA 
ROMÁNTICA: APUNTES SOBRE DESATINOS, ERRATAS 
E «IMPOSTURAS» 
Piero MENARINI 
Universidad de Bolonia, Italia 
Durante la elaboración, y en los últimos años la reelaboración, del catálogo 
del teatro romántico1, uno de los problemas más importantes que hubo que solu-
cionar fue, y en algunos casos sigue siéndolo, el de la atribución de la autoría de 
muchas obras teatrales que, tanto en la prensa periódica como en las ediciones, 
aparecen faltas de los nombres del autor o del traductor, o bien ofrecen nombres 
que, de momento, definiré simplemente como ficticios. 
En principio se trata de obras traducidas (arregladas, adaptadas, imitadas, 
etc.), en resumidas cuentas no originales, de las que las reseñas o también las pro-
pias portadas impresas callan uno o ambos nombres, a veces incluso omitiéndolos 
tout court, otras veces poniendo nombres postizos (no me refiero, evidentemente, 
a los seudónimos), o bien sustituyendo el nombre del verdadero autor/traductor 
con otro. Desde luego en determinadas ocasiones, y sobre todo en la prensa perió-
dica, cabe la posibilidad de que se trate de simples erratas de imprenta o de una 
equivocada interpretación caligráfica por parte del tipógrafo; sin embargo, me 
parece poder afirmar que en la mayoría de los casos hay que vislumbrar una cierta 
intencionalidad, cuyas causas varían caso por caso. La casuística es realmente 
amplia, así que lo mejor es proceder a través de ejemplos concretos. 
1
 P. Menarini-P. Garelli-F. San Vicente-S. Vedovato, 1982. El teatro romántico español (1830-
1850). Autores, obras, bibliografía, Bologna, Atesa Editrice. 
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Identidad equivocada por error de transcripción 
Es quizá la tipología más frecuente en la prensa diaria. Un ejemplo: el cartel 
que anunciaba el estreno sevillano (y nacional) de Isabel de Baviera o París en 
1418 (1-II-1837) aseguraba que 
la Empresa [del Teatro Principal...] ha hecho venir de París y traducir expre-
samente [este nuevo...] drama en 5 actos de la escuela moderna, escrito en 
francés por Mr. Loervi, poeta y actor del teatro de aquella corte, y traducido 
por D. Narciso de la Escosura. (cf Palenque 1998, pág. 139) 
Ahora bien, el cartel contiene varias inexactitudes: la que nos interesa aquí 
es que el drama en cuestión, Perinet Leclerc ou París en 1418 (1832), fue escrito 
por el conocidísimo Auguste Anicet-Bourgeois, quien aprovechó la colaboración 
del menos conocido Joseph Lockroy. Es evidente que el anónimo realizador del 
cartel no tenía información acerca del primer autor, muy conocido también en 
España, y que al transcribir el apellido del segundo, quizá escrito apresurada-
mente, con letra poco clara y creo que también con errores (por ejemplo la>> final 
debía ser una /), lo deformó en el inverosímil Loervi. 
Identidad desconocida por omisión intencional 
En principio, cuando se trata de la prensa periódica, la omisión de los nom-
bres del autor o del traductor puede significar simple descuido o ignorancia de 
parte del periodista que realiza la rese-
ña. Sin embargo, cuando la ausencia 
se produce en las portadas de las obras 
impresas, entonces hay que sospechar 
que se trata o de algún tipo de remora 
para determinados nombres o bien, al 
contrario, de intentos algo embusteros 
de parte del editor para ocultar el ver-
dadero autor. 
Un ejemplo de anonimato, quizá 
el más interesante que he encontrado, 
es el que afecta la traducción del dra-
ma en 3 actos Angelo, tyran de Padoue 
(1835), de Víctor Hugo, que en España 
se estrenó y editó en el mismo año con 
el título Angelo, tirano de Padua. Tanto 
en las reseñas como en la portada de 
la primera edición (Madrid, Repullés, 
ANGELO, 
fHRANO DE PÁDIIA. 
I J H I T O i v rHAircf i 
por íñt, fflittot ^ n g » , 
* hoyando ai twuff&to. 
MADRID. 
• 183S. 
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1835) y en los apuntes que se conservan en la Biblioteca Municipal de Madrid, 
destaca la falta de cualquier elucidación acerca de la identidad del traductor; y 
esta ausencia es aún más llamativa porque en aquellos años la traducción de una 
obra del célebre Hugo implicaba algún prestigio. Ahora bien, en la portada de 
uno de los ejemplares de la Biblioteca del Teatre de Barcelona (Catálogo Sedó, 
sign. 62137), a continuación del sintagma «[drama] traducido al castellano», una 
nota de mano de Aureliano Fernández Guerra y Orbe reza: «por S.M. la Reyna 
Madre Da María Cristina de Borbón, y por el ministro de Fernando 7o D. Víctor 
Saez». En este caso el anonimato sería pues una especie de censura prudencial, 
por tratarse de dos traductores demasiado importantes: la regente y ex-ministro de 
Fernando VII (además de ex-confesor del rey y ex-obispo de Tortosa)2. 
Obras de autores poco conocidos atribuidas a autores afamados 
Sin embargo, hay otra casuística mucho más interesante que es la de las fal-
sas atribuciones de autoría; en este caso también caben dos posibilidades que sean 
el fruto de simples equivocaciones, o bien, al contrario, que se trate de «impostu-
ras», es decir de atribuciones deliberadamente inexactas hechas con un propósito 
«lucrativo». Es sobre todo de este último aspecto del que nos vamos a ocupar a 
partir de ahora, pues representa la prosecución de una mentalidad muy bien cono-
cida ya desde el siglo XVII (véanse por ejemplo los célebres casos relacionados 
con Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca, etc.) y que continúa 
hasta en nuestros días. 
Sobre todo a partir de los años treinta y cuarenta, y prosiguiendo a lo largo 
de todo el siglo XIX, las falsas atribuciones de obras de autores poco conocidos 
en España a otros de renombre, son tan frecuentes que me atrevería a hablar de un 
verdadero hábito, casi un fenómeno nacional. Es interesante observar que ciertos 
nombres, como los Eugéne Scribe, Alexandre Dumas, Víctor Hugo, Bouchardy, 
etc., se usaban con gran ligereza tanto en la prensa diaria y en las portadas de las 
ediciones madrileñas, como, y quizá más aún, en los plazas teatrales menores, 
como Valencia, Sevilla o Málaga, donde al parecer había menos control y por lo 
tanto en aquellos lugares aparecen las imposturas más descaradas. Vamos a ver 
unos ejemplos. 
2
 Ya Palau y Dulcet, en una nota a la segunda edición de Angelo (Madrid, Repullos, 1841), 
aclaraba que: «La traducción en prosa se debe a Saenz [sic]» (Palau 1953, VI, pág.667b). 
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a) Falsas atribuciones a Scribe 
La fecundidad de Scribe se había vuelto, ya en los años treinta, casi en una 
broma; como es sabido, este autor que escribió en Francia casi un millar de obras, 
en España resulta autor de... mil quinientas, pues se le atribuía toda obra cuya 
paternidad era desconocida, ciertos de que podía ser realmente suya y de que, 
además, utilizando su nombre se vendería mejor que anónima. Así que no cabe 
duda de que, además de ser Scribe el autor de hecho más traducido hasta media-
dos del siglo XIX, su nombre fue también el más explotado por la prensa y las 
portadas de la época. 
He aquí una muestra de obras estrenadas y/o editadas en España entre 1830 
y 1850 que se atribuyeron sin razón alguna a nuestro escritor3: A un tiempo her-
mano y amante (1848, prensa); Antes que todo el honor (1848, edición); Una 
ausencia (1840, prensa); Deshonor por gratitud (1846, edición); En el pecado 
la enmienda (1841, edición); Una estocada (1849, prensa); La hija del platero 
(1845, prensa); El honor de un soldado (1848, edición); La perla de Barcelona 
(1844, prensa); Un ramillete, una carta y varias equivocaciones (1839, prensa); 
El rey hembra (1849, edición); La toca azul (1845, prensa). 
b) Falsas atribuciones a Dumas 
El 9-1-1838 se estrenó en Sevilla el drama histórico en 4 actos Jacobo II, 
que la prensa local atribuyó a Alexandre Dumas (cf. Palenque 1998, pág. 140). 
Dudo mucho que se trate de una simple equivocación, puesto que es traducción 
de un drama histórico bastante conocido, Jacques II (1835), de Émile-Louis 
Vanderburch, que se representaba también con e¡ subtítulo Rey de Inglaterra y 
cuya traducción (debida a Ventura de la Vega) se había estrenado en Madrid el 
año anterior con mucho éxito. Es posible que la prensa sevillana aprovechara el 
hecho de no haberse aclarado/divulgado en Madrid la autoría de la obra, para 
atribuirla arbitrariamente al dramaturgo más en voga en aquel momento, pues 
aunque Vanderburch fuera muy querido por el público ya no era tan atractivo 
como Dumas. 
Más embrollado es el caso -que habrá que estudiar detenidamente- de dos 
traducciones casi coetáneas, que llevan idénticos título y subtítulo y que no tienen 
coincidencia alguna con ningún drama francés de la época: Cuarenta años de 
desgracias o La máscara de hierro4. La primera versión se publicó en Barcelona 
1
 Pongo los títulos por orden alfabético; entre paréntesis indico primero la techa del estreno 
español y luego si la autoría aparece en la prensa periódica o en las portadas de las ediciones. 
4
 Escribe Palau en su Manual: «El autor de la célebre obra La máscara de hierro es Mme. E. 
Ladourette (sic)». Este comentario contiene muchos errores: no se trata de una Mme. sino de un Mr., 
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en 1840 (Imprenta de Ignacio Oliveres) y su traductor es Alonso Gutiérrez Pardo. 
Ni en la portada ni en el interior de la edición se declara el nombre del autor, 
pues sólo se dice «drama romántico traducido del francés al castellano en 7 cua-
dros». Lo único que he conseguido comprobar en mis investigaciones, es que ya 
se había estrenado tres años antes en Valencia. Hasta aquí nada de extraordinario. 
Sin embargo, en 1841 se publicó otra versión, realizada por J. M. (Vélez-Málaga, 
Imprenta de Nieto), cuya portada aclara: «drama romántico en cinco actos, y divi-
dido en siete cuadros, en prosa, escrito en francés por Mr. Alejandro Dumas». De 
hecho se trata de un arreglo tanto de la versión anterior -de la que guarda, hasta 
cierto punto y sin declararlo, la estructura, los títulos de los cuadros y la mayor 
parte del texto-, cuanto de otra obra, que es evidentemente el modelo francés 
común que tuvieron ambas traducciones, aunque lo utilizaron de manera diferen-
te. Sin embargo, ese modelo no puede ser Dumas, quien no escribió este drama, 
aunque sí se ocupó de la leyenda o misterio de la máscara de hierro, pero sólo en 
la conocidísima tercera parte de la saga de Les trois mousquetaires, titulada Le 
Vicomte de Bragelonne, publicada en 1848-1850. 
La realidad es que Gutiérrez Pardo adaptó un drama en 5 actos y en prosa, 
L 'homme au masque defer (1831), de Auguste Arnould y Narcisse Fournier, que 
CUARENTA ANOS 
RE DESGRACIAS. 
Ó LA 
MÁSCARA DE HIERRO. 
DRAMA KOMÁSTICO 
TIÍAPIXIIX» DEL FHA5CÉ5 AL C.ASTFXLANO 
KN SIETE CUATOOS 
i'ort 
Ú. Alonso Gutierres Pnrd<t. 
BARCELONA: 
r\ nr. ic.Mf.io oí, 
ÍH4H. 
cuyo apellido correcto es Ladoucette (Edmond), quien efectivamente escribió Le masque defer* pero 
no se trata de un drama, sino de una novela que, finalmente, se editó en 1896. 
CUARENTA AÑOS DE DESGRACIAS 
ó 
LA MASCARA. » E HIERRO-
DRAMA ROMÁNTICO ^ - s 
EN CINCO ACTOS, T DIVIDIDO EN SIJTTE C U A M f ó ^ v , 
ES PUOSA O 
Y TRABOCIDQ LISREMSltTS AL ESPAÑOL 
PQH 
VELEZ-MALAGA 
Ivpresti i e » » » , 
CALIS DS CJRRBRJ, WM. i i -
184Í. 
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había permanecido desconocido en España, creo que por razones de censura polí-
tica, hasta la llegada del Romanticismo. Esta primera versión es pues «inocente», 
puesto que la única acusación que se le puede hacer es la omisión del nombre de 
los autores. En cambio, la versión de J. M. demuestra doblemente su mala fe, en 
primer lugar porque no confiesa su procedencia de la versión de Guitérrez Pardo; 
en segundo lugar porque atribuye el drama original a Dumas, nombre evidente-
mente más llamativo en la España romántica que los de los verdaderos autores. 
Queda por explicar el por qué J. M. no ha utilizado el título original, sino el de la 
versión anterior, tan identificable. 
c) Falsas atribuciones a Hugo 
Víctor Hugo es quizá el autor al que se refieren las «estafas» más interesan-
tes y, en cierto sentido, descaradas que he encontrado. 
En fecha 14-IX-1836 se lee en el Diario de Avisos de la Ciudad de 
Valencia: 
Teatro Principal de Valencia. Hoy se ejecutará el drama romántico en 5 actos 
de Víctor Hugo y puesto en castellano por D. José Espronceda: Clotilde. 
Seguirá un baile nacional. 
Ni Hugo ni Espronceda tienen relación alguna con el drama original (Clotilde, 
1832) que dio la fama a sus autores, Frédéric Soulié y Adolphe Bossange, y cuya 
traducción, realizada por Faustino y Guillermo Poza, se había estrenado en el 
Teatro de la Cruz de Madrid el año anterior (14-XII-1835). Es posible que el 
anónimo gacetillero del Diario de Avisos, aprovechándose de que la edición de 
Tomás Jordán (Madrid, 1836) no llevaba los nombres ni del autor ni del traductor, 
decidiera, de manera por lo menos atrevida, identificarlos con dos de los escrito-
res sin duda alguna más afamados en aquel momento5. 
Sin embargo, el caso fraudulento quizá más descarado es el de la atribución 
a Víctor Hugo de un drama titulado Cromwell, estrenado en el Teatro Principal 
de Sevilla el ll-V-1838, en la traducción de Juan Pérez y Castillo. El cartel que 
anuncia el estreno (cf. Palenque 1998, pág. 150) no deja lugar a dudas, pues hace 
repetidas veces referencia al nombre del célebre dramaturgo y hasta ofrece -jun-
to con una significativa cantidad de pormenores, como por ejemplo los títulos 
del prólogo («El último día de popularidad») y de cada acto- una breve síntesis 
crítica: «En cuanto al mérito literario de esta obra, el mejor elogio es el nombre 
5
 Recordemos que en 1836 Soulié no tenía aún la fama de la que gozó también en España en 
los años cuarenta. En cuanto a los hermanos Poza, eran y son perfectamente desconocidos, en cuanto 
la única mención que tenemos de ellos es precisamente ésta, que además aparece en una sola de las 
fichas de los ejemplares de la Colección Sedó. 
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conocido del autor, que nos pintó tam-
bién un Hernani». Todo parece abso-
lutamente legítimo, a no ser porque no 
puede tratarse del drama de Hugo por 
dos sencillas razones. En primer lugar 
el verdadero Cromwell no se estrenó ni 
en Francia, ni mucho menos en España, 
hasta el siglo XX (París, en la Cour 
d'honneur du Palais du Louvre, el 28-
V-1956); en segundo lugar porque la 
obra presentada en Sevilla es una tra-
ducción de otro drama, cuyo autor es 
Étienne Cordellier-Delanoue, titulado 
Cromwell et Charles I", «drame en 5 
actes, precede de 'Un dernier jour de 
populante', prologue en 1 acte», que 
se había estrenado en el Teatro de la 
Porte-Saint-Martin, en París, el 21-V-
1835. Todo corresponde exactamente 
a la obra de Cordellier-Delanoue, a 
partir de los títulos de los actos decla-
rados en el cartel. En este caso la mala 
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intención de todos los que tuvieron que ver con este estreno sevillano (empresa-
rio, traductor, periodistas, etc.) es evidente a partir de la maliciosa alteración del 
título mismo, que aparece reducido al nombre del protagonista como en el drama 
de Hugo. En honor a la verdad, hay que decir que también en Madrid, donde el 
drama se había estrenado el año anterior en la traducción de Isidoro Gil, se quitó 
la segunda parte del título, pero en ningún momento se dijo que su autor era Hugo. 
Por el contrario, la portada de la edición (Madrid, Imprenta de los Hijos de Doña 
Catalina Piñuela, 1837) es lo suficientemente ambigua como para hacer pensar 
que se trata de una obra original6. 
d) Otros casos de falsas atribuciones 
Un caso curioso y al mismo tiempo emblemático, es el que se refiere al tra-
ductor del drama Un duel sous le Cardinal Richelieu (1832), de Joseph Lockroy y 
Edmond Badon, que se estrenó en Madrid, Teatro de la Comedia, el 27-XI-l 834 
con el título Un desafio o Dos horas de favor. Algunos diarios madrileños atribu-
yeron la traducción a Ventura de la Vega (cf. Cartelera 1961, pág. 37), uno de los 
jóvenes traductores legítimamente más apreciados de España. De hecho toda la 
prensa atribuía el arreglo de la comedia a un cierto «Ramón de Arríala», nombre 
postizo que no podía relacionarse concretamente con nadie. Es evidente que algún 
periodista, enterado de que se trataba de un seudónimo, pero desconociendo la 
verdadera identidad de ese «Arríala», decidió revelar el misterio atribuyendo la 
traducción a un nombre importante. Lástima que, como se sabe, detrás de ese seu-
dónimo se ocultaba en realidad otro joven, quizá aún más conocido y apreciado 
que Ventura de la Vega, es decir Mariano José de Larra. 
Obras adaptadas, pasadas por originales 
No hemos hablado hasta ahora de otra casuística, mucho menos frecuen-
te, pero igualmente interesante por ser reveladora de cierta manera de actuar. Al 
contrario del antes mencionado Ventura de la Vega, quien adaptaba los textos que 
traducía de manera tan excelente que al final resultaban casi obras originales -a 
pesar de que él siguiera llamándolos «arreglos»-, hay casos de otros escritores, 
ya conocidos, quienes menos modestamente calificaban de originales obras que 
en principio no lo eran. 
'' Permítaseme una pequeña erudición, que hace el caso aún más curioso. Según los especialis-
tas (Glinel, págs. 512-513; Lecomte, pág. 114) parece no haber dudas acerca del hecho que, a pesar 
de haber firmado el drama impreso sólo Cordellier, la obra no es sino la reelaboración con variantes 
de un manuscrito autógrafo anterior de Dumas. 
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Un ejemplo. El 4-XII-1848 se estrenó en el Teatro del Príncipe la conocida 
y exitosa obra de José María Díaz, Juan sin Tierra; casi todos los periódicos 
que publicaron reseñas se mantuvieron fieles a lo que rezaba la portada, a saber: 
«drama original en cuatro actos y en verso». El mismo Díaz señalaba en una nota 
introductoria: 
He escrito este drama teniendo presente la magnífica tragedia de Shecspeare 
(sic) y la no menos interesante de Ducis. He seguido en cuanto me ha parecido 
conveniente la disposición clásica que dio este último al asunto. Cada pueblo 
tiene sus gustos, como cada hombre sus caprichos. No sé si he acertado con 
la afición literaria del público español. He creído justas, indispensables las 
innovaciones hechas por mí, y a las que darán el valor y la importancia que se 
merecen, los que conociendo el verdadero estado de nuestras costumbres y de 
nuestra literatura, se tomen el trabajo de leer este drama. (Díaz 1848, pág. 3) 
Sin embargo hubo unos cuantos críticos que se opusieron a esta afirma-
ción de originalidad. Entre los muchos, recuerdo al anónimo periodista de La 
Esperanza, quien sin vacilaciones decretó lo contrario que su autor: 
Lástima que no se pueda colocar como original esta obra: argumento y coor-
dinación de muchas de sus escenas han seguido Shakespeare y Ducis, además 
del señor Díaz. (La Esperanza, Madrid, 4-1-1849) 
Siguiendo las «pistas» confesadas por el mismo Díaz, el anónimo crítico 
«se tomó el trabajo» no sólo de leer el drama español (y la nota antes citada), sino 
también el de echar un vistazo a las dos fuentes referidas por el autor; y creo que 
tenía buenas razones cuando afirmaba que no se la podía «colocar como original». 
En efecto, un análisis comparado de los tres textos (cf. Civardi 1990-1991, págs. 
58-65) ha demostrado que el acto IV de Juan sin Tierra es original, aunque no 
falten inspiraciones procedentes del correspondiente acto de King John7, mien-
tras que los actos I, II y III son la adaptación casi puntual de la tragedia Jean 
sans Terre ou La morí d'Arthur (1791), de Jean-Francois Ducis, quien a su vez 
había refundido muy libremente la tragedia shakespeareana. Bastaría cotejar los 
dos textos, para darse cuenta de que además la obra de Díaz está más cerca de la 
traducción que de la imitación. Vamos a ver un ejemplo sacado del acto primero: 
se trata de la primera entrada en escena del protagonista de la tragedia. Escribe 
Ducis (1,2): 
7
 Compárese, por ejemplo, el monólogo de Juan sin Tierra antes de morir (IV, escena última) 
con el de King John (V, 7). Sin embargo puede decirse en general que el acto IV de Shakespeare 
confluye en el III de Díaz. 
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LE ROÍ 
Sortez. De cette tour, Hubert, ma confiance 
Vous remit des long-temps la garde & la défense. 
Vous, Névil, dans ce fort vous commandez sous lui: 
(// s 'assied. Hubert & Névil prennent place á ses cótés.) 
Parmi ees prisionniers qu'il faut craindre sans doute, 
II en est un sur-tout, amis, que je redoute. 
HUBERT 
Et qui? 
LE Roí 
Ce jeune Arthur, le fíls de Godefroi, 
Ce seul fíls de mon frére, & qui crut étre Roi. 
Así adapta/traduce Díaz la misma escena (1,4): 
EL REY 
Déjame solo. Hubert, de mi persona 
eres el guardador, y con guardarla 
mantienes el poder de mi corona: 
de esta prisión el absoluto dueño 
te hizo mi voluntad. Nevil, al lado 
te coloqué de Hubert; oídme: hoy día 
busco un asilo entre vosotros... 
{Siéntase el rey; Hubert y Nevil hacen lo mismo; 
el Rey en medio de los dos.) Brotan 
los traidores do quier, y su osadía 
llega a tal punto, que me infunde miedo 
la existencia de alguno que en la torre 
aprisionado está. 
HUBERT 
(Con disgusto e inquietud.) ¿Su nombre? 
EL REY 
Arturo, 
el hijo de mi hermano Godofredo. 
Hay que recordar también que el de la oginalidad de Juan sin Tierra llegó 
a ser un problema cuando, en mayo de 1849, «en el Teatro Español, la comisión 
de lectura, en un escrito firmado por Juan del Peral -viejo amigo y compañero 
de Díaz- calificó de 'no original' el drama» (González Subías 2004, pág. 292). 
Estalló un litigio que al final produjo la suspensión cautelar de las representacio-
nes de la obra (ídem). No sabemos exactamente cómo acabó la controversia; lo 
cierto es que, a la luz de los cotejos antes ofrecidos como simple paradigma de las 
estrechas conexiones entre la obra de Ducis y Juan sin Tierra, me parece evidente 
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que sería difícil desmentir cierto «fraude». En efecto, aquí no se trata de «tener 
presente [...] la disposición clásica» de Ducis, como eufemísticamente afirma 
Díaz en la advertencia, sino de traducción, a veces ni siquiera «libre», como reza 
la mayoría de las traducciones de la época. Sin embargo, creo que es posible evi-
tar el fastidio de definir a toda costa la obra de Díaz como original o no original, 
puesto que a fin de cuentas puede tratarse de una variante del género refundición, 
tan difundido en España, y tan explotado en la época romántica. 
Otro caso. Sabemos que ese enigmático e inquietante personaje que fue José 
Andrew de Covert-Spring, alias Josep Andreu i Fontcuberta, no gastaba ocasión 
en sus artículos teatrales para exaltar a Alexandre Dumas como el gran sacerdote 
del nuevo teatro, y de cuyos dramas hizo también traducciones. En la portada, por 
ejemplo, de la primera versión española de Ricardo Darlington (Madrid, Repullos, 
1835), estrenado en el Teatro del Príncipe el 14-IX-1835, se lee: «Drama en cua-
tro actos, escrito en francés por Mr. Alejandro Dumas, y traducido al castellano»8. 
En realidad el nombre del traductor no aparece ni en la edición de 1835, ni en los 
apuntes de la Biblioteca Municipal. No obstante, es más que probable que fuera 
precisamente él, puesto que en aquella temporada trabajaba en Madrid, y el año 
siguiente, cuando el drama fue estrenado también en Barcelona (ll-VI-1836), el 
nombre de Covert-Spring aparecía en todos los periódicos9. 
Pero si el anterior no es sino uno de los muchísimos casos de traduccio-
nes anónimas, la situación diametralmente contraria es la que se presenta en otro 
trabajo del mismo escritor catalán: una obra en la que no aparece el nombre del 
autor original, sino sólo el de del traductor. Se trata de Zelmiro, «drama en cin-
co actos, imitado del francés, por D. José Andrew de Covert-Spring» (Barcelona, 
Juan Francisco Piferrer, 1835). Es ésta la única vez en la que Covert-Spring evita 
atribuir la paternidad de la obra a Dumas, y tampoco habla de «traducción», lo que 
en realidad es, sino de «imitación», dejando con ello entender que la obra no es 
«del todo» original, pero sí lo es en buena parte, puesto que solo se trata de una 
imitación (cf. Menarini 1995, págs. 94-101). En el sentido teatral corriente de la 
época, imitar equivalía a «inspirarse a», «tener en cuenta/a la vista», utilizar perso-
najes o parte de una trama ya escrita, pero en situaciones distintas, etc. Por alguna 
razón que desconozco, en esta ocasión Covert-Spring no quiere ostentar el nom-
8
 Es la traducción del drama Richard Darlington (1831), de Dinuux (seudónimo de .1. F. Beudin, 
A. Dumas y P. P. Goubeaux). 
En las demás traducciones Covert-Spring utilizó casi siempre otra definición: «traducido libre-
mente» (cf. El libertador (1835), El Duque de Braganza (1835), ¡Chitan! (1836), El espía sin saberlo 
(1836), Napoleón lo manda (1843), sintagma que en realidad no significaba otra cosa sino que se 
trataba de mera traducción; el adverbio se añadía por si acaso hubiese... errores de traducción. 
" También Rogers y Lapuente, sub vocem «Covert-Spring», atribuyen sin vacilar la traducción 
anónima de Ricardo Darlington a nuestro autor. 
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bre de Dumas, que en cambio utiliza en 
sus artículos a cada paso. Pero imagi-
no que podría ser por cautela frente a 
una posible censura; tanto es así que el 
título mismo de Zelmiro nos impide en 
absoluto remontarnos al original, que 
es nada menos que el conocidísimo 
drama Antony de Dumas. Nuestro autor 
lo traduce casi literalmente, pero susti-
tuyendo el nombre del protagonista con 
uno de sus predilectos, el muy «cover-
tiano» Zelmiro, que es el protagonista 
de su único drama original, Teresita (cf. 
Menarini 1985, págs. 94-103). 
Acabamos esta pequeña muestra 
de estafas románticas -que desde luego 
siguen a lo largo del siglo XIX- con una 
pequeña joya, ya tardía, que tuve la oca-
sión de encontrar hace años. Se refiere 
a una edición del libreto de Cammarano 
n TROVÁIS 
OPBRA EN TRES ACTOS 
NUSlCA 
DEL MTRO. BELLINI. 
MADRID. 
ADMINISTRACIÓN : CALVARIO, 15 PBAL. 
I&ÍO. 
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para la ópera de Verdi, // Trovatore, 
publicada en 1880. Lo curioso de este 
libreto consiste en tres elementos, que 
hay que considerar por lo menos extra-
ños: primero, no aparece el nombre del 
editor, cosa totalmente rara, pues hace 
pensar en una impresión utilizada para 
alguna representación, o simplemente 
para lectura (en efecto no consta rela-
ción alguna con puestas en escena) y 
no para una edición; segundo, en una 
época en la que los libretos de óperas 
españolas seguían en italiano, es por lo 
menos curioso que se traduzca al cas-
tellano justo el título verdiano, ya muy 
conocido; tercero y último, el autor de 
la música no es Verdi sino Bellini, lo 
que podría ser un simple despiste, a no 
ser porque a la sazón Bellini era mucho 
más apreciado que Verdi en España. 
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PROPUESTA DE HISTORIA ESPECTACULAR DE LA 
PARODIA DEL ROMANTICISMO1 
Víctor Manuel PELÁEZ PÉREZ 
Universidad de Alicante 
El Romanticismo y la parodia teatral 
La historia de las parodias de los dramas románticos, a pesar de carecer de 
un estudio monográfico sistemático y global, ha sido reconstruida gracias a una 
dilatada serie de investigaciones parciales que, además de aumentar la nómina 
de textos paródicos, han descrito los recursos textuales más recurrentes que los 
autores emplean en el proceso de cambio de código del discurso original remeda-
do al paródico. De esos estudios destaca el volumen Romanticismo 5 (La sonrisa 
romántica), que supone la aproximación más completa realizada hasta el momen-
to acerca de parodia romántica. No obstante, dichos trabajos centran su interés en 
el texto dramático, como lógica consecuencia del carácter de introducción que los 
presidía. En consecuencia, nuestro objetivo es doble: sistematizar el conjunto de 
parodias del Romanticismo, aportando un criterio unificador que reúna la hete-
rogeneidad de investigaciones al respecto, y elaborar una propuesta de historia 
de los espectáculos románticos, que trascienda los límites del texto dramático 
(Bobes 1997). Evidentemente, el presente trabajo se caracterizará por un enfoque 
de aproximación inicial, que, antes que resolver la problemática de la historia de 
la parodia del Romanticismo escénico, desarrolle las bases de una futura historia 
1
 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación La parodia teatral en España, becado 
por la Generalitat Valenciana. 
Anales de Literatura Española, 18 (2005), pp. 273-287 273 
ALF.UA/18 VÍCTOR MANUEL PELÁEZ PÉREZ 
de los espectáculos paródicos románticos, integrada en el marco de una historia 
más general del período áureo de los espectáculos paródicos. 
Previamente a la sistematización de la realidad espectacular paródica que 
desarrollaremos en este trabajo, son necesarias las siguientes consideraciones: 
en primer lugar, manejamos una concepción lúdica del género paródico, según 
la cual éste ha de entenderse como juego literario con la competencia teatral del 
público; en segundo lugar, dicha actividad lúdica toma como subtexto un espectá-
culo dramático, no un texto, porque el receptor decimonónico era, más que lector, 
fundamentalmente espectador; como consecuencia, en tercer lugar, prestaremos 
mayor atención a los elementos sígnicos del nivel espectacular que contribuyan a 
parodiar las puestas en escena románticas, dejando a un lado el nivel textual, ya 
suficientemente estudiado; y en cuarto y último lugar, prescindiremos del estudio 
de la saga paródica del drama romántico Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, 
debido al prolijo número de remedos que suscitó (Serrano 1996), imposibles de 
abarcar en una investigación de las características de la presente. 
Desde el punto de vista de la relevancia histórica, las parodias del 
Romanticismo, junto con las del discurso operístico, constituyen el conjunto más 
significativo de la producción paródica del período dorado2. Cronológicamente, 
los remedos se extienden desde 1837, fecha del estreno de Muérete... ¡y verás!, 
de Bretón de los Herreros, hasta 1918, año de La venganza de don Mendo, de 
Pedro Muñoz Seca. Ambos son, por otra parte, los espectáculos más emblemáti-
cos de este bloque. En el intervalo temporal que los separa los escenarios espa-
ñoles conocen el estreno de un elevado número de parodias románticas, adscritas 
a categorías varias, pero nunca conocerán el éxito que obtuvieron los dos hitos 
señalados3. Sí son, no obstante, ejemplificativas de la saga paródica que la retóri-
ca romántica generó en los teatros nacionales durante los dos segundos tercios del 
siglo XIX y primeros años del XX. 
Esta dilatada cronología de los estrenos corrobora la naturaleza no circuns-
tancial de los remedos paródicos que constituyen el corpus acotado. Es frecuente 
en el ámbito de la parodia teatral el aprovechamiento del éxito circunstancial, 
2
 Puede consultarse una clasificación del periodo áureo de las parodias en el portal temático 
La parodia teatral en España, dirigido por Juan A. Ríos y publicado en la página electrónica de la 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (www.cervantesvirtual.com). 
' A título orientativo, indicarnos que el espectáculo de Bretón de los Herreros mantuvo una 
notable vigencia escénica durante toda la segunda mitad del siglo XIX, llegando a ser incluso la pieza 
predilecta de la actriz María Guerrero, que lo representó en varias ocasiones (Sánchez Salas 1998). 
El número de ediciones impresas de este texto también es significativo de la difusión que alcanzó. 
Por otro lado, el astracán de Pedro Muñoz Seca mantiene incluso en la actualidad una constante 
presencia escénica, siendo uno de los espectáculos más relevantes en la historia teatral del siglo XX, 
a pesar de que hoy ya no se reconozca la faceta paródica de esta caricatura y sólo mantenga intacta 
su fuerza cómica. 
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inmediato, de un espectáculo dramático, con el objetivo de que el público man-
tenga reciente la referencia metateatral al discurso remedado. Son muchos los 
espectáculos que experimentaron éxitos atronadores y que relativamente poco 
después dejaron de tener vigencia escénica y, en consecuencia, de formar parte de 
la competencia de los espectadores. Así cabe entender, por ejemplo, los dramas 
de José Echegaray, que constituyen la base esencial de uno de los bloques más 
productivos de parodia teatral. No ocurrió igual con los dramas románticos, por-
que, tras el período de eclosión escénica de la ideología romántica, no decayó su 
vigencia escénica. Los títulos más representativos del Romanticismo teatral cono-
cieron reposiciones en cada temporada y, gracias a ello, pasaron a formar parte de 
la competencia teatral permanente de los espectadores. A partir de esta circunstan-
cia es, por tanto, plenamente inteligible la creación de parodias no sujetas a unas 
determinadas fechas próximas al estreno del espectáculo remedado. 
No obstante lo apuntado, no tardaron en aparecer los primeros remedos del 
teatro romántico, que dieron respuesta a peticiones como la formulada ya en 1832 
por El Literato Rancio: «Si Cervantes acabó con los libros de caballerías, ahora 
haría falta otro Cervantes para acabar con la literatura romántica» (Llorens 1979, 
págs. 225); y nosotros añadiríamos, con la mala literatura romántica, aquélla de 
la que se burlan Mariano José de Larra y Mesonero Romanos, entre otros, aquélla 
que hace uso de los convencionalismos más superficiales de la retórica romántica, 
cúmulo de efectismos y tópicos epatantes, aquélla, en fin, que traiciona los prin-
cipios artísticos del Romanticismo. 
Los parodistas teatrales, conocedores de la concepción espectacular de los 
dramas románticos, diseñarán unas puestas en escena de marcado carácter paró-
dico. En ellas traducen a un nuevo código los efectismos escénicos del discurso 
original, elemento prioritario de las funciones románticas. Por mediación de esta 
traducción, los autores crean un espectáculo paródico global de las puestas en 
escena románticas, en perfecta lógica tanto con la naturaleza del subtexto reme-
dado como con el público al que va dirigido, competente más en espectáculos 
escénicos que en textos. 
Existía la sensación de que el Romanticismo era endeble, no se asentaba 
sobre bases sólidas, no soportaría intacto el paso del tiempo, porque los efectis-
mos son válidos durante períodos puntuales, de fervor revolucionario4. Pero más 
allá, dejan traslucir su superficialidad e inconsistencia. Estos defectos potenciarán 
el desarrollo de una producción satírica y paródica, que los saque a la luz y expon-
ga su ridiculez, según el siguiente testimonio de Juan Martínez Villergas: 
4
 No lo entendamos necesariamente en clave política. Hablamos de fervor literario, cultural, 
social, histórico..., en suma, epocal. 
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Hay apariencias que seducen: una columna de cartón llega a parecemos de pie-
dra, merced a la verdad de la pintura, tanto más cuanto que esta columna tiene 
durante algún tiempo ciertas apariencias de solidez, que debe a los cuidados 
que la prodigan los que se hallan interesados en su conservación; pero cuando 
una vez la vemos abandonada a su suerte, cuando se encuentra sola y expuesta 
a la furia de las lluvias que le quitan el barniz, o de los huracanes a que no 
puede oponer sino muy débil resistencia, cae para no volver a levantarse, y lo 
que es más triste: cae haciendo asomar la risa en los mismos semblantes que 
antes afectaban la admiración (Martínez Villergas 1991, pág. 143). 
Los espectáculos paródicos de la retórica romántica 
Justificadas lasbases que favorecen laproducciónparódica del Romanticismo, 
no nos debe extrañar la existencia de un vasto corpus de remedos escénicos, que 
sistematizamos con criterios temáticos: el subtexto será el elemento base de la 
clasificación de las parodias. Desde esta perspectiva, establecemos dos grupos 
principales: las parodias de los convencionalismos o de la retórica romántica y 
las parodias de dramas específicos. Entre las primeras, las hay más próximas 
al prototipo de parodia romántica y las hay más distantes, por no circunscribir-
se sólo a la retórica romántica. De las más próximas destacamos Muérete... ¡y 
verás! (1837). de Bretón de los Herreros, Francifredo, dux de Venecia (1867), de 
Mariano Pina Bohígas, y ¡¡Horror, terror y furor!! o Víctimas a granel (1904), 
de Manuel Arboledas. De las más distantes cabe citar Bazar de novias (1867), de 
Mariano Pina, La abuela (1884), de Ricardo de la Vega, y La venganza de don 
Mendo (1918), de Pedro Muñoz Seca. 
De todos estos espectáculos paródicos solamente abordaremos, según anti-
cipamos arriba, el estudio de los signos del texto espectacular, que contribuyen a 
potenciar la dimensión escénica del texto y a desarrollar la parodia de las puestas 
en escena románticas. Será el método que nos permita aproximarnos a la línea de 
historia de los espectáculos paródicos que sostenemos. 
El primer ejemplo más notable de puesta en escena paródica del 
Romanticismo es Muérete... ¡y verás!, de Bretón de los Herreros, estrenada el 27 
de abril de 1837 en el madrileño teatro del Príncipe, de la que se realizaron 34 
funciones consecutivas, cifra muy elevada en su contexto. Este dramaturgo sin-
tetizó los tópicos recurrentes del mal Romanticismo (Llorens 1979): muertes a 
manos airadas, raptos, conatos de estupor, rufianismo, meretrecismo, fanatismo 
y furias del abismo, que definen a un Romanticismo que se excede a sí mismo. 
Se trata de una relación de elementos que adquieren mayor virulencia paródica 
expuestos directamente en el escenario. Más allá de una parodia de Los aman-
tes de Teruel, de Hartzenbusch (Escobar 1995), cabe entenderla como parodia 
del Romanticismo, porque recoge tópicos y motivos románticos comunes a la 
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filosofía y retórica del movimiento. Escénicamente tienen su expresión en los 
siguientes efectos: las interpretaciones afectadas de los actores, que han de tra-
ducir al código paródico los signos paraverbales, quinésicos y proxémicos de los 
espectáculos románticos, la tramoya de las apariciones espectrales entre truenos 
y relámpagos, y el repique de las campanas tocando a muerto, en contraste con 
la música de baile, remiten paródicamente a recursos escénicos usuales de las 
puestas en escena románticas, que son fácilmente identificables por los especta-
dores del remedo. 
Un segundo ejemplo de parodiaprototípica del Romanticismo es Francifredo, 
dux de Venecia (1867), en la que Mariano Pina Bohígas toma como referencia los 
dramas históricos románticos y los tópicos de la retórica del movimiento, aprecia-
bles en el subtítulo de la parodia: «melodrama tétrico-terrorífico». Desde el punto 
de vista espectacular, contribuyen al efecto paródico los decorados5, el vestuario6, 
los sonidos (ronquidos, bombazos, castañuelas...), la música estridente y, sobre 
todo, la interpretación de los actores, de la que destacamos la de los célebres 
Arderíus, Cubero, Orejón, Castillo y Hueto, especializados en los géneros cómi-
co-bufos y habituales en los repartos de parodias. Estos elementos en su conjunto, 
aplicados a una trama acaecida en Venecia en 1571, operan reiteradas rupturas 
del decoro y degradaciones, y constituyen, en consecuencia, una puesta en escena 
distante de la solemnidad de los espectáculos históricos románticos. 
De distinta naturaleza, aunque igualmente prototípica, es la parodia de 
Manuel Arboledas Horror, terror y furor, o víctimas a granel, estrenada en el 
alménense teatro Variedades el 28 de diciembre de 1904. Fue puesta en escena 
por la compañía de Ramón Santoncha7, obteniendo un «éxito extraordinario», 
según la edición manejada8. Dada la intrascendencia del texto, sólo escénicamente 
podría tener algún valor. Es imprescindible tener en cuenta que la representación 
tuvo lugar el día de los Santos Inocentes, puesto que de otro modo difícilmente 
podríamos dar explicación al cúmulo de despropósitos que hacen de su puesta 
5
 A modo de ejemplo, la acotación del primer acto describe una sala palaciega veneciana, en 
una de cuyas paredes penden una guitarra y una bandurria. Además del guiño localista, estos ele-
mentos tendrán función paródica en el trascurso de la trama. El segundo acto se ubica en la sala de 
sesiones del consejo, en la que encontramos «palangana, palanganero y toalla». 
6
 Aparecen personajes que visten paródicamente de incógnito, así como otros que llevan ador-
nos de pirata (vendas en los ojos). 
7
 Esta compañía estuvo formada el día del estreno de la parodia por tres actrices (Álvarez, 
González y Jordán) y ocho actores (Montosa, Velasco, Banquels, Barbera, Simondini, Rodrigo, 
Albentosa y Sansano). 
s
 Este dato, en realidad, responde más a un formulismo que fomente la venta del libreto que a 
la realidad del estreno (Beltrán 1992). 
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en escena un ejemplo de broma teatral9. Todos los principales efectismos escéni-
cos románticos tienen cabida en este «disparate cómico-bufo-espeluznante»: las 
diferentes formas de mortalidad escénica, sea el asesinato, sea el suicidio, sea la 
muerte ocasionada por un fenómeno de la naturaleza (un rayo), las interpretacio-
nes pasionales, los espacios tópicos y la tramoya de viento, relámpagos y truenos 
aparecen en este espectáculo, donde los actores deben forzar la hiperactuación 
y explicitar la metateatralidad, que, a su vez, resulta potenciada en esta parodia 
por el recurso del teatro dentro del teatro. El público, en consecuencia, no ve una 
función teatral, sino que asiste como espectador de una ficticia representación de 
un drama romántico, de modo que obtiene una perspectiva aún más distanciada 
de los recursos convencionales de la retórica romántica, que Manuel Arboledas 
saca a la luz. 
En segundo lugar, habíamos citado las parodias no prototípicas o más dis-
tantes de la retórica romántica. Esta circunstancia parte de que no fueron concebi-
das como reacción al discurso romántico, sino que éste constituye un componen-
te esencial del espectáculo paródico, pero no el único. Estos remedos presentan 
varios subtextos, correspondientes a discursos originales diversos. Sus identifica-
ciones no son tan explícitas y exigen mayor esfuerzo interpretativo por parte de 
los espectadores, que han de poner a prueba su competencia teatral en un comple-
jo, aunque nunca imposible, juego literario. El primer espectáculo al que aludi-
mos en esta categoría es la zarzuela Bazar de novias, de Mariano Pina, con música 
de Cristóbal Oudrid, estrenada en el teatro Variedades (Bufos) el 9 de marzo de 
1867. En este remedo identificamos dos subtextos: el discurso de la alta comedia 
y el discurso romántico. El autor presta más atención a los signos del texto escrito, 
pero desde el punto de vista espectacular también es posible rastrear la parodia 
del Romanticismo: la burlesca necesidad romántica de perfeccionamiento a través 
de la amada supone interpretaciones escénicas caricaturescamente arrebatadas, de 
irrisoria pasión mal entendida. Éstas son llevadas a cabo por los habituales acto-
res del repertorio de los Bufos: la consolidada pareja cómica Arderíus y Orejón 
y las actrices Hueto y Fontfrede. Sus actuaciones marcadamente histriónicas e 
hiperbólicas, acompañadas de una serie de signos paródicos10, generan una esce-
nificación que excede la retórica espectacular romántica, ceñida, en este caso, a 
los conflictos sentimentales. 
" Así lo entendieron los actores, según deducimos de la nota que acompaña a la lista de actores 
aparecida en la edición consultada: «El Sr. Banquels y el Sr. Barbera desempeñaron tan insignifican-
tes papeles por complacencia y en un rasgo de buen humor». 
1,1
 Especial relevancia tiene el vestuario: las jóvenes casaderas aparecen con diversos vestidos 
regionales, que, además de caracterizarlas, suponen un guiño burlesco al interés romántico por lo 
autóctono. 
278 
Propuesta de historia espectacular de la parodia del Romanticismo ALEUA/18 
El segundo espectáculo que incluimos en este grupo es el sainete lírico La 
abuela, de Ricardo de la Vega, con música de Chueca y Valverde, estrenado el 
21 de abril de 1884 en el madrileño teatro Variedades. El subtexto principal es 
la comedia de enredos, pero la retórica romántica asoma como trama secundaria, 
desarrollada por tres personajes: el celoso protector de su hija, don Casto, la joven 
dama romántica, Isabel, y el pretendiente, Diego. El desarrollo paródico de esta 
trama está asegurado desde el punto de vista del texto espectacular, como con-
secuencia de los actores encargados de los papeles de estos tres personajes, que 
respectivamente fueron Luis Carceller, Juana Espejo y Salvador Lastra. Éstos, 
curtidos en el fenómeno teatral de los Bufos, se habían afianzado en la interpre-
tación cómica y dominaban las técnicas caricaturescas de los signos paraverba-
les, quinésicos y proxémicos. Son los requisitos indispensables para caracterizar 
afectadamente la verborrea romántica, explotar la comicidad de los gestos y de 
los movimientos y desarrollar con propiedad paródica los tópicos suicidios, moti-
vados por tragicómicas anagnórisis. 
El último espectáculo paródico que citamos en el grupo de las parodias 
no exclusivas de la retórica romántica es La venganza de don Mendo, de Pedro 
Muñoz Seca, estrenada el 20 de diciembre de 1918 en el teatro de la Comedia. 
Este astracán presenta una compleja estructura paródica, integrada por las refe-
rencias al teatro clásico, al romántico, al neorromántico y al poético. Aparte de 
la traducción de código de la retórica romántica que aplica a elementos del texto 
escrito como la expresividad, los temas, la ideología, los personajes heroicos y las 
situaciones concretas de diversos dramas románticos, esta parodia desarrolla el 
discurso espectacular a través de los siguientes elementos: los decorados, a cargo 
de los escenógrafos Blancas y Amorós, remedaban los decorados tópicos de los 
espectáculos románticos (sala de armas de un castillo, un campamento militar y 
una cueva-cementerio tétrica); la interpretación de Juan Bonafé, encargado del 
personaje de don Mendo, aportó la comicidad necesaria al antihéroe romántico; y 
efectismos recurrentes como las hiperbólicas emanaciones de sangre, las muertes 
tremebundas o los ridículos desmayos remiten de modo inequívoco a motivos 
escénicos de los espectáculos románticos. 
Espectáculos paródicos de dramas románticos 
Más numeroso es el grupo de parodias de dramas románticos específicos. La 
vigencia de los principales títulos románticos en escena durante la segunda mitad 
del siglo XIX permitió que el público mantuviese un nivel alto de competencia 
teatral y fuese capaz, en consecuencia, de identificar las situaciones concretas de 
los espectáculos remedados. Encontramos parodias de Los amantes de Teruel, de 
Hartzenbusch, de El trovador y de Venganza catalana, ambas de Antonio García 
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Gutiérrez, de Macías, de Mariano José de Larra, de Don Alvaro o la fuerza del 
sino, del duque de Rivas, y de Don Juan Tenorio e Inconfeso, traidor y mártir, de 
José Zorrilla. Omitiremos el estudio de las parodias de Don Juan Tenorio, por las 
causas arriba apuntadas, así como el de Rábano el sastre o la fuerza de las tijeras, 
remedo del drama del duque de Rivas, y La venganza de Catana, de Juan de Alba, 
parodia de Venganza catalana, como consecuencia de no haber localizado las 
ediciones de éstas últimas, aunque sabemos de su existencia1'. 
Cuatro fueron las parodias que suscitó el espectáculo romántico Los amantes 
de Teruel, de Hartzenbusch (Peláez 2004): Los amantes de Chinchón (1848), de 
Juan Martínez Villergas, Miguel Agustín Príncipe, Gregorio Romero Larrañaga, 
Eduardo Asquerino y Gabriel Estrella, Estrupicios del amor (1849), de Mariano 
Pina, Los novios de Teruel (1867), de Eusebio Blasco, e Isabel y Marsilla (1887), 
de Ángel María Segovia. De ellas la primera no pudo ser representada en nin-
gún teatro oficial, no tanto como consecuencia de sus escenas inmorales, que 
eran frecuentemente toleradas en las funciones del teatro de la Cruz, sino a cau-
sa de razones político-ideológicas: tres de sus autores, Juan Martínez Villergas, 
Gregorio Romero Larrañaga y Miguel Agustín Príncipe, tenían abiertos expe-
dientes de censura y, además, habían sido vetados por una de las revistas de más 
peso institucional, La Censura. No obstante su ausencia escénica, no podemos 
negarle la función paródica de su discurso espectacular, remedo de la función 
romántica en los siguientes términos: a pesar de que no podamos hablar de actores 
concretos, es posible indicar los rasgos paródicos que caracterizan a los actores, 
como la caricatura de los signos paraverbales del tono, timbre y ritmo (cómica 
frialdad de Ruperta al anunciar su propia muerte, por ejemplo), la radicalización 
de los signos quinésicos (gestos ridiculamente trágicos de Diego), el desarrollo 
grotesco de los signos proxémicos (escena final de sucesión de muertes) y el 
voluntario descuido de los signos de vestuario, maquillaje y peinado (antihéroes 
sucios y desarreglados); en segundo lugar, el decorado vulgar, representativo de 
una tienda de fósforos y, posteriormente, una cuadra, no es el marco adecuado 
para desarrollar una acción romántica y carece de la propiedad del espacio escéni-
co del subtexto remedado; un tercer elemento paródico del discurso espectacular 
son los efectismos tales como la resucitación de cadáveres, recurso recurrente 
en parodias románticas, y la iluminación tenue, que, en vez de aportar misterio, 
provoca una ruptura del decoro al focalizarse el punto de luz sobre las figuras de 
los antihéroes. 
" Ana María Freiré López (1995) recoge la información sobre Rábano el sastre o la fuerza de 
las tijeras, anunciada por ¿a ¿poca en 1850, y Salvador Crespo Matellán (1979) constata la existencia 
de La venganza de Catana. 
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Mariano Pina sí consiguió estrenar su parodia Estrupicios del amor en 1849, 
en el madrileño teatro Español, a pesar de no ser tampoco ejemplar moralmente. 
Tomó como subtexto la adaptación del drama romántico que realizó el propio 
Hartzenbusch en 1849, de la que suprimió algunos pasajes. Este remedo apenas 
fue relevante para la historia de los espectáculos paródicos, porque ni el autor pres-
tó excesiva atención a los signos del texto espectacular, ni la compañía dramática 
que lo representó tenía experiencia en el género paródico12, como sí la tenían la de 
Vicente Caltañazor y Josefa Noriega en esos mismos años y, más tarde, durante 
las décadas de 1860 y 1870, la de Arderíus y Orejón. Mariano Pina descuidó la 
puesta en escena, como apreciamos en las escasas acotaciones al respecto de sig-
nos como decorado, iluminación o elementos escénicos, y sólo atribuyó función 
paródica a la interpretación de los personajes antiheroicos, cuya caracterización 
semiótica omitimos al coincidir con la de Los amantes de Chinchón. 
Más relevante es el «drama lírico-burlesco» Los novios de Teruel, de 
Eusebio Blasco, con música de Arrieta, estrenado el 24 de diciembre de 1867, 
en el madrileño teatro de los Bufos13. Desde el punto de vista de historia de los 
espectáculos que preside este estudio, esta parodia resulta interesante porque su 
puesta en escena se incardinó en el fenómeno teatral de los Bufos, auspiciado por 
el polifacético Arderíus, y fue representada por una compañía cómica especia-
lizada en dichas interpretaciones, de la que destacamos a las actrices Álvarez y 
Fontfrede y a los actores Orejón, Fuentes, Castilla y Arderíus14. Éstos mostraron 
las cualidades óptimas para representar parodias, en las que conocer el subtexto es 
imprescindible para interpretar adecuadamente personajes paródicos, y supieron 
granjearse la atención de los espectadores, que respondieron a las expectativas 
generadas (íñiguez 1999). La mera presencia de la pareja Arderíus y Orejón era 
aval suficiente para garantizar una puesta en escena hilarante, de naturaleza en 
este caso paródica. Desarrollaron las habilidades de la interpretación caricatures-
ca, hiperbólica, bufa, que exigen más preparación de la que a simple vista pue-
da parecer: la desmesurada exageración puede comportar el rechazo del público 
si los actores no saben adecuarse a la situación paródica que preside el acto de 
comunicación dramática. 
12
 Dicha compañía estuvo integrada por María Valentín, María Muñoz, Joaquina Barroso, 
Pelegrín Ros, Saturnino Bien, Francisco Balestroni y Francisco Arguelles. 
13
 La obra fue censurada por Narciso Serra, aunque, tras aceptar Eusebio Blasco las supresio-
nes que aquél indicó, pudo representarse sin inconvenientes. 
14
 A varios de ellos (Arderíus, Orejón y Fontfrede) los vimos ya en el reparto de Bazar de 
novias, pero, como es lógico, no se restringieron a la parodia romántica, sino que aparecieron en 
espectáculos paródicos varios, desde el punto de vista del subtexto remedado, de acento marcada-
mente cómico. 
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No sólo las interpretaciones histriónicas, afectadas, ridiculas y, en general, 
voluntariamente artificiales cumplen la función paródica del discurso espectacu-
lar de Los novios de Teruel. Es, en efecto, el recurso principal, pero no podemos 
olvidar una serie de elementos que contribuyen a la parodicidad de la puesta en 
escena: el decorado nos remite a uno de los tópicos románticos por excelencia, el 
del jardín de los enamorados, en el que, en esta ocasión, el ambiente desprende 
el olor del «cardo y la patata» y el espacio arbolado propicia juegos de escondite, 
que generan evidentes rupturas del decoro respecto del tópico romántico; también 
los números musicales pueden disponer de función paródica, como el pasaje en 
que los actores aparecerán, al cantar, «temblando cómicamente y como si tuvieran 
ataque de nervios» (C I, E XII). 
Un último ejemplo de posicionamiento paródico ante el drama de 
Hartzenbusch lo constituye El amor de un boticario (1872), de Ángel María 
Segovia, que, tras su éxito inicial", fue refundida como zarzuela, con música de 
Rafael Taboada, en 1887, con el nombre de Isabely Marsilla, y representada en el 
teatro Eslava el 9 de diciembre de ese año. De los cuatro remedos, éste es el más 
distanciado del drama romántico, aunque presenta los elementos imprescindibles 
para integrarlo en la saga paródica de Los amantes de Teruel. Desde el prisma 
espectacular, la caricaturización escénica de las interpretaciones románticas de 
los personajes del drama de Hartzenbusch resultó efectiva gracias a la actuación 
de una de las compañías cómicas de más prestigio en su marco. Participaron en 
esta representación actores de la talla de Emilio Carreras, que llevaba realizando 
el papel protagonista desde 1874, previamente a su refundición en zarzuela, y 
Olona, especializado en interpretaciones de graciosos al modo del teatro clásico. 
A éstos acompañaron actores de reconocidas habilidades cómicas como Julián 
Ruiz y Mariano Larra, frecuentes en los repartos de parodias. A ellos van dirigidas 
las acotaciones de dicción (pronunciaciones con infantil coquetería o con ridicula 
majestad, que remedan el discurso romántico), de gestos (reacciones de sorpresa 
cómica, de preocupación risible, lloriqueos...), de distancias y movimientos (inter-
posiciones del padre entre los amantes, cortesías ridiculas, huidas despavoridas...) 
y de caracterizaciones de vestuario (Fernando, el paródico héroe romántico, apa-
rece ridiculamente vestido de levitín y sombrero de paja, adornado con cintas de 
colores), que, junto con los apartes, el decorado escénico (nuevamente aparece el 
jardín tópico romántico aplicado a la situación paródica) y la música (sus cinco 
números posibilitan pasajes caricaturescos de eficacia escénica), construyen una 
puesta en escena paródica y distante de la espectacularidad romántica. 
" El autor afirma en nota inicial de la edición manejada que esta parodia se representó en 
diversos teatros de Madrid más de quinientas veces. 
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Dos fueron los dramas remedados de Antonio García Gutiérrez: El trovador 
y Venganza catalana. Del .primero hubo tres parodias y del segundo dos, aunque 
ya indicamos que de Venganza catalana sólo hemos localizado una. Llama la 
atención que la primera parodia de su drama más célebre fuera escrita por el 
propio Antonio García Gutiérrez. Se tituló Los hijos del tío Tronera y fue repre-
sentada en el teatro de la Comedia en 1849. Este remedo no trascendió los obje-
tivos lúdicos del género, concretados en el juego literario de identificaciones del 
subtexto. Como espectáculo, sólo podía ejercer de reclamo la autoría, porque ni la 
compañía cómica ni la parodicidad escénica aportan valor a la puesta en escena. 
De la compañía sólo merecen ser citados Joaquín Ruiz y Antonia Suárez, que 
participaron en espectáculos paródicos varios durante la segunda mitad del siglo 
XIX. Por otro lado, el autor no prestó excesiva atención al texto espectacular y 
desarrolló más la función paródica de los signos del texto dramático escrito. No 
obstante, podemos identificar algunos elementos que confirman la faceta paró-
dica del nivel escénico: la dicción andaluza vulgar como signo paraverbal que 
representa la ruptura del discurso romántico; los apartes escénicos de contenido 
cómico, como convención teatral; los gestos ridiculamente trágicos motivados por 
una circunstancia inesperada para los personajes, pero previsible para los especta-
dores, gracias a su competencia teatral; los desmayos improcedentes y las muertes 
histriónicas, como signos proxémicos recurrentes en las parodias románticas; y 
los equívocos cómicos provocados por la aparición escénica de embozados. 
El 10 de agosto de 1889 se estrenaba en el madrileño teatro de la Infantil la 
zarzuela paródica El esquilaor, de Federico Montañés, con música de Alejandro 
Manzano. Aprovechó tanto la fama del drama romántico como de la ópera de 
Verdi, que fue la tercera más representada en el teatro Real durante el período 
1854-1825, después ácAida y Rigoletto (Ruiz 1985). No fue representada por una 
compañía de prestigio, y solamente merecen citarse los actores Viñas e Hidalgo 
y la actriz Sanz, que dominaban la técnica de la improvisación y el histrionismo 
de interpretaciones grotescas"". A ellos confía el autor el desarrollo de la fun-
ción paródica del texto espectacular, puesto que apenas incorpora acotaciones 
que especifiquen la caracterización burlesca. Únicamente al final del remedo, con 
el objetivo de detallar el desenlace y obtener un buen efecto de cara al público, 
añade extensas acotaciones en las que incluye referencias a los signos del actor 
(dicción, gestos, movimientos, vestuario), del espacio escénico, de los objetos y 
de la luminosidad. Esas indicaciones se erigen en recetarios de cómo parodiar una 
!
''A ellos se debe la incorporación al espectáculo de una serie de recursos escénicos de eficacia 
cómica, fruto de su improvisación. Estos añadidos los recoge el autor en acotaciones, indicando que 
actores los han ideado. 
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puesta en escena romántica, ya que no queda ningún tópico del espectáculo de 
Antonio García Gutiérrez sin contrapartida paródica. 
No nos detendremos en La noche de El trovador, de Tomás Luceño, porque 
no remeda el espectáculo romántico, sino que, tomando como punto de ubicación 
una representación del drama de Antonio García Gutiérrez, da paso a una acción 
dramática escasamente ligada a la romántica, sin que haya un juego literario paró-
dico con los signos del texto espectacular. Se incardina en la línea de espectáculos 
como La cómico-manía, de Eduardo de Lustonó y Eduardo Saco, y La noche del 
Tenorio, de Felipe Pérez Capo, cuyos objetivos, más allá del juego teatral, apun-
tan al marco sociocultural. 
El otro espectáculo de Antonio García Gutiérrez remedado fue su tardío dra-
ma histórico Venganza catalana (1864). Francisco de Paula Sinquemani compuso 
La venganza de un gitano, en cuyo manuscrito no aparecen los datos de fecha, 
lugar de representación y compañía dramática17. El parodista propone un remedo 
íntegro del espectáculo romántico. En primer lugar, en contraste con los espacios 
solemnes del drama histórico, el escenario representa durante las seis primeras 
escenas una posada y, en las restantes, el patio de un corral, donde una multitud 
de majos y majas jalean con palmas y guitarras la fiesta de celebración de matri-
monio que acarreará el sangriento desenlace. En estos espacios arrománticos, 
observamos un trasiego escénico de actores embozados, otros que se esconden 
debajo del escaso mobiliario, fallidos intentos de escapada a toda prisa, apartes 
escénicos, declamaciones paródicamente trágicas, muertes atroces por su ridicu-
lez y bofetadas risibles, entre otros elementos, que confirman a La venganza de 
un gitano como parodia de Venganza catalana y, en general, de la retórica espec-
tacular del Romanticismo. 
Mariano José de Larra también fue víctima de los parodistas. Su Maclas 
posibilitó la creación del remedo Matías o el jarambel de Lucena, de Ramón 
Franquelo. Apareció en 1850 en un volumen de composiciones literarias de carác-
ter misceláneo titulado Risa y llanto, y desconocemos si subió a escena. Su tex-
to espectacular es sencillo y responde a las intenciones lúdicas del género. Los 
actores deben desarrollar una doble función: por un lado, evidenciar al público 
que se halla en una función teatral, gracias a los comentarios metateatrales, que 
provocan la ruptura de la cuarta pared y, en consecuencia, de la ilusión dramática; 
por otro lado, caracterizar paródicamente a los personajes, a través del remedo 
del estilo interpretativo romántico, basado en la caricatura paraverbal, quinésica 
y proxémica y en los recursos cómicos del vestuario. Al igual que vimos para 
17
 No hemos localizado ninguna edición de imprenta del texto. Quizá haya que pensar que no 
fue llevada a escena, aunque ello no es óbice para indicar en qué sentido esta obra se erige en parodia 
del espectáculo de Antonio García Gutiérrez. 
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El esquilaor, las dos últimas escenas aumentan la parodicidad escénica, a fin 
de obtener un desenlace que, tras la acumulación de efectismos, impresione al 
público. El decorado, por otro lado, también incide en la parodia de la solemnidad 
de la puesta en escena del drama de Larra. El espacio romántico deviene en una 
«sala pobre, sin mueble alguno», carente de dependencias nobles o edificaciones 
lujosas, en lógica coherencia con el posicionamiento paródico que preside el acto 
comunicativo. 
Finalizamos este grupo de remedos de dramas románticos específicos con 
Traidor, inconfeso y bufo, «profecía cómico-lírica en un acto escrita por varios 
abonados al teatro de la Zarzuela», con música de Reparaz, estrenada en el madri-
leño teatro de Paul-Bufos el 23 de octubre de 1872. La explicitud del título nos 
remite a Traidor, inconfeso y mártir, de José Zorrilla. No obstante, de este dra-
ma no queda más que una serie de correspondencias metafóricas desde el punto 
de vista del argumento y de los motivos temáticos: la historia del sacrificio del 
rey don Sebastián y motivos como la fidelidad a un juramento y la abnegación 
se sustituyen por la historia del pretendido sacrificio del alegórico personaje del 
género bufo, que, en este caso, como contrapunto paródico, carece de la firme-
za necesaria y no cumple su juramento de disolución del género. La comicidad 
que caracteriza el texto se halla presente igualmente a nivel escénico, potenciada 
por la interpretación de Ramón Rosell, que hizo de género bufo. Sus habilidades 
histriónicas, su capacidad de improvisación y sus innatas dotes cómicas hicieron 
de él uno de los actores predilectos de los parodistas, a pesar de carecer de for-
mación dramática. El personaje principal del género bufo permitió su lucimiento 
paródico, al que coadyuvó un caricaturesco vestuario18. A ello hay que sumar 
efectos escénicos como el «poético y risueño» decorado, la música, que recuerda 
pasajes de espectáculos bufos como el Robinson y de óperas como Rigoletto, los 
sonidos estrepitosos en contraste con acordes solemnes, los bailes grotescos de 
seguidillas y zapateados, y la hoguera que alimentan en la escena con los libretos 
de obras bufas. Estos recursos hacen de Traidor, inconfeso y bufo un espectáculo 
caricaturesco, opuesto a la magnificencia de las puestas en escena románticas de 
drama histórico19. 
'" En acotación se nos indica que el género bufo aparece «vestido de alta etiqueta: frac negro 
y corbata blanca, la peluca rubia y una corona de laurel. Corona y palma en caricatura. Sale majes-
tuosamente y saluda con respeto» (E 1). 
''' El interés de esta pieza radica, no en la parodia del subtexto romántico, sino en el testimonio 
escénico que supone de la polémica teatral que la empresa de los Bufos madrileños de Arderíus susci-
tó en su contexto. Se erige en satírica reacción de las críticas que tachaban al género bufo de enemigo 
del arte y generador de la degradación del público. No desarrollamos esta problemática porque queda 
fuera del ámbito de estudio de este trabajo, centrado en la parodia romántica, pero dejamos constancia 
de su relevancia para una futura historia de los espectáculos teatrales del siglo XIX. 
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Hemos presentado, en conclusión, desde un punto de vista sistemático, y 
necesariamente esquemático, nuestra propuesta de historia de los espectáculos 
teatrales paródicos del Romanticismo. En ella, por un lado, los subtextos son 
remedados como espectáculos que son, y no sólo textos20, y, por otro, los signos 
del nivel espectacular poseen una fuerza paródica igual, e incluso superior, a los 
del nivel textual. La relevancia teatral del movimiento romántico favoreció la 
proliferación de remedos escénicos a través de un dilatado período que, significa-
tivamente, coincide con los límites de la época dorada del género paródico. Éstos 
vienen marcados, en su inicio, por el estreno de Muérete... ¡y verás! en 1837 y, en 
su fin, por el de La venganza de don Mendo en 1918. Una historia de los espectá-
culos paródicos posibilitará una aproximación más realista a la realidad teatral de 
la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, no sólo porque se enfoque el 
género dramático desde la obligada concepción espectacular, sino porque, dada 
la naturaleza metateatral de la parodia, obtendremos datos complementarios que 
justifiquen qué espectáculos teatrales gozaron de mayor difusión o prestigio escé-
nicos y formaron parte esencial de la competencia dramática del público. 
20
 De este modo los parodistas no traicionan la filosofía romántica de la concepción escénica, 
que primaba la espectacularidad (Caldera 1999). Si el romanticismo primaba la idea de teatro como 
espectáculo, los parodistas, en consonancia, debían remedar no un texto, sino un espectáculo, crean-
do, a su vez, una puesta en escena metateatral. Se obtienen así efectos más directos sobre el público, 
enfocados no tanto a la razón como a las sensaciones. 
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LA MUJER: UNA VISIÓN DE ÉPOCA. DE LA NECESARIA 
DOCUMENTACIÓN HISTÓRICA (1800-1859) 
Sara PUJOL RUSSELL 
Universitat Rovira i Virgili 
Al enfrentarme a la lectura de la poesía femenina del siglo XIX en general 
y del Romanticismo en particular, me viene al recuerdo la afirmación de Ortega 
y Gasset: «El hombre que conserva la fe en el pasado no se asusta del porvenir, 
porque está seguro de encontrar en aquél la táctica, la vía, el método para sos-
tenerse en el problemático mañana»1. Me pregunto en qué tradición del pasado, 
en qué tradición femenina del pasado puede sostenerse la concepción femenina 
como individuo creador, como individuo ideológico, como individuo creador de 
pensamiento y arte; y no como retrato artístico, no como elemento decorativo de 
una sociedad que aquilata su virtud con su belleza, su virtud con su silencio, su 
belleza con el estricto cumplimiento de su función doméstica, benéfica y social. 
Ser pintada, pero no pintar, ser contada, pero no contar, o cantar canciones ligeras 
y livianas alejadas del esplendoroso fruto del sentir y el pensar, peligroso fruto 
para el hombre, único depositario de los bienes del pensamiento y el arte. ¿En 
qué tradición y en qué inmediatez cultural, religiosa, estética se sustenta la poesía 
femenina del siglo XIX? ¿En qué tradición se sustenta la poesía femenina del 
siglo XX? Comprender la poesía femenina del siglo XIX y sus circunstancias es 
aproximarnos a un intento de comprensión del mundo femenino de nuestro siglo 
XX y un intento de comprensión de la esencia y evolución de la poesía femenina 
en ese periodo y en la actualidad. 
1
 .losé Ortega y Gasset: Curta a un alemán pidiendo un Goethe desde dentro, Madrid, 
Biblioteca Nueva, Fundación Ortega y Gasset, 2004 [1932], pág. 43. 
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He leído mucha poesía femenina del siglo XIX, de la que caben hacerse 
diferentes juicios de valor, y mucha de ella sigue siendo ignorada e incompren-
dida, otra, denostada por juicios de valor excluyentes de antemano por no saber 
deducir la lección moral, humana y social que se desprende de cada verso escrito. 
Si la historia de la literatura se escribe a partir de valores presupuestos, la historia 
del pensamiento debe escribirse no a partir de unos pocos modelos que alguien 
elige como tributo de la historia literaria, sino a partir de la consideración de una 
amplia manifestación de textos que nos ofrecen en sus páginas el ser de una épo-
ca. Ignorarlos es traicionarnos en aras de lo sublime, en aras de la ignorancia que 
nos justifica en nuestra incomprensión del pasado y del presente. 
No hablo de redención feminista -nada más alejado de mis propósitos-
sino de comprensión histórica. De las múltiples fuentes desde las que se puede 
escribir la historia del pensamiento, la poesía, sobre todo la de la época moderna, 
y más concretamente la femenina, es una de ellas. El comportamiento del poema 
es forma ideológica y respuesta social. Una poesía a veces elemental, a veces 
oculta bajo códigos de factura simbólica -todavía por estudiar e interpretar debi-
damente, que por su apariencia de engañosa levedad ha originado una crítica fácil 
que no ha sabido dotar de significados al sentido metafórico del que estaba dotada 
en su época-, pero siempre impregnada de una densa problemática vital a tenor 
de las circunstancias de su siglo y a tenor del muro que se levanta ante la mujer 
escritora, sobre todo ante la mujer poeta, porque si los logros de prosistas pueden 
llegar a ser celebrados parece que, por el contrario, la misma naturaleza de la poe-
sía lírica es inherentemente incompatible con la naturaleza o esencia del carácter 
y composición física e intelectual femenina, y todo ello debido a que la poesía es 
un género elevado y noble cuyos temas centrales, Dios, el destino, el tiempo, la 
misma esencia de la poesía, la libertad, el amor, la integridad, el ser, la existencia 
son vedados a la escritura femenina, y son vedados de forma social pero, al mis-
mo tiempo, y esto es lo terrible, son vedados de forma sutil bajo argumentaciones 
teóricas y pretendidamente científicas que aspiran a afianzarse en la conciencia 
de todos acerca de la incapacidad de la mujer para pensar de forma racional y 
elevada. El espacio que se le deja es el del sentimiento encauzado en los valores 
religiosos tradicionales, el canto liviano, y la autorrenuncia y el silencio. La mujer 
del XIX es vilipendiada, la mujer vive atrapada, encerrada, negada, sofocada bajo 
el peso de su pensamiento y el pensamiento social que se le impone. 
La mujer en su ser mismo, en su existencia como individuo y como ser 
social, el derecho de la mujer a optar a una educación funcional o una formación 
intelectual, el derecho de la mujer-o lo que es peor, las posibilidades de la mujer 
en su ser y sustancia femenina- al ejercicio de la escritura -no a su dedicación a 
la literatura-, al ejercicio de la ciencia o el arte se convierten en tema de debate a 
lo largo de un siglo. De ese debate extraemos la estructura ideológica de un país, 
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fijamos uno de los eslabones de la historia del pensamiento social, filosófico y 
literario, y, sobre todo, nos damos la posibilidad de una comprensión abierta de 
la poesía femenina del Romanticismo, del siglo XIX en general y, también, de la 
poesía del siglo XX. 
La selección bibliográfica que propongo es a modo de invitación al conoci-
miento antes de adentrarnos en la lectura y estudio de la poesía escrita por muje-
res, para dotarnos, así, de la permeabilidad necesaria para comprender y valorar 
los temas y formas de su producción; para comprender el complejo proceso de 
la elaboración del pensamiento femenino; para comprender la formación de la 
conciencia femenina de la modernidad, una conciencia y un pensamiento que 
evolucionan no en sentido lineal y progresivo, sino en crestas de evolución, invo-
lución y, de nuevo, evolución, tanto si tenemos en cuenta el pensamiento de una 
autora determinada a lo largo de su vida, como si consideramos el movimiento del 
pensamiento a lo largo de un siglo. Por todo ello, me ciño a los artículos y obras 
que se centran en el ser y esencia femenina, en la educación de la mujer, y en la 
mujer como ser susceptible de crear literatura y como ser pensante, atendiendo 
tanto a la voz masculina como a la femenina, tanto a los defensores de la educa-
ción de la mujer y su condición espiritual para la creación, los menos, como a los 
detractores, los más. 
Esta selección se ha realizado con criterios de rigor basados en la relevan-
cia del autor, la importancia de la publicación donde aparece el texto, o por la 
repercusión social -muchos de ellos, auténtico legado en la construcción ideoló-
gica- que tuvieron en su momento histórico. 
Se abarcan obras publicadas en España, recogiendo también aquellas tra-
ducciones españolas de obras europeas que se convirtieron en fuente programá-
tica e hito social y cultural en el desarrollo o el constreñimiento ideológico de 
nuestro país. 
En el caso de los libros, suelo citar por la primera edición o, en su defecto, 
por la edición que mayor repercusión tuvo en su momento, o cuando hay proble-
mas actuales de localización de la obra por la edición más asequible en bibliote-
cas, haciendo constar, cuando la conozco, la primera edición, como notificación 
adicional, y lo mismo vale para las traducciones. Sólo hago constar ediciones 
posteriores de una obra cuando son realmente significativas, por su carácter o 
por su número, y cuya constatación aporta datos relevantes en la transmisión del 
pensamiento. 
Por lo que respecta a los artículos, es posible encontrar un mismo estudio 
en varias publicaciones, en ese supuesto hago constar los casos que he detectado 
valorando la importancia histórica del texto. 
El periodo de acotación temporal que he fijado, entre 1800 y 1859, con 
algunas referencias de interés relevante anteriores a 1800, tiene la voluntad de 
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ofrecer los textos -desde este particular punto de vista que complementa los otros 
presupuestos ideológicos, sociales, religiosos, estéticos, literarios...- que conoci-
dos y tenidos en cuenta en su totalidad se erigen en fuente imprescindible para la 
comprensión de la poesía femenina o masculina o del arte en general, de un ciclo 
en el que se inicia, cuaja y disuelve el espíritu del Romanticismo como forma de 
vida, como forma artística y como forma literaria. 
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PODEROSOS Y TIRANOS EN LA PRIMERA PARTE DE 
EL ZAPATERO Y EL REY 
Montserrat RIBAO PEREIRA 
Lo peor para un romántico es estar obligado a vivir en el presente, 
que siempre es fuente de disgustos y es, además, inasequible en su 
fluir perpetuo e incansable, como enseñaba Hegel. La única 
evasión que le queda a los románticos es por consiguiente 
la huida hacia el porvenir o hacia el pasado. 
(Caldera 1994, pág. 30) 
Explica E. Caldera en su última monografía que ya la primera parte de El 
zapatero y el rey supone la consolidación de un cambio en la escritura teatral de 
temática histórico-política tanto en el ámbito general de la creación dramática 
española como en el personal del propio Zorrilla (Caldera 2002), para quien, defi-
nitivamente, la evasión hacia el pasado histórico se despoja de contenidos alegó-
ricos del presente conflictivo y políticamente inestable que le toca vivir. 
La primera obra teatral del dramaturgo data de 1839, cuando apenas cuenta 
veintidós años, y la última -una versión para zarzuela de Don Juan Tenorio- se 
estrena en 1877, cuando tenía ya sesenta', y es lógico que la evolución de Zorrilla 
en ese dilatado lapso temporal haya sido compleja. Como antes apuntábamos, el 
estreno del primer Zapatero en marzo de 1840 supuso un punto de inflexión en 
la concepción del drama histórico y el primer gran éxito del escritor. Hasta ese 
momento los dramas se caracterizaban por la prioridad que se daba a la trama, a 
la acción, resuelta por lo general mediante el concurso del azar y de anagnóri-
1
 El 29 de julio de 1839 tiene lugar su primer estreno, el drama Juan Dándolo escrito en 
colaboración con A. García Gutiérrez (Madrid, Repullés, 1839). La refundición musical de Don Juan 
Tenorio se estrena el 31 de octubre de 1877. 
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sis sorprendentes; en contrapartida, la caracterización de los personajes resultaba 
breve, esquemática, todos se parecían entre sí en sus principios, en sus formas de 
actuar, en sus secretos, incluso en los parlamentos que se repiten de forma similar 
en diferentes piezas2. 
En El zapatero y el rey esta ordenación se invierte y la acción se pone al 
servicio de la caracterización de los personajes. Pedro I el Cruel y Enrique de 
Trastamara se describen, más que como monarcas tiránicos y absolutos en la línea 
romántica de denuncia del absolutismo (Ribao Pereira 2002), como seres huma-
nos de enorme grandeza. El profesor J. L. Picoche, que ha estudiado este tema 
(Picoche 1980, págs. 43-48), afirma que don Pedro resulta un auténtico super-
hombre, con sus contradicciones, su crueldad y su lado más humano en la relación 
amistosa que mantiene con Blas Pérez. El interés por la individualización y el 
dibujo matizado de los personajes (los románticos, en general, son arquetipos) se 
hace evidente. El motor del drama no serán ya los complicados conflictos históri-
cos, ni los secretos de familia, ni las relaciones amorosas imposibles que han ali-
mentado buena parte de las producciones románticas del primer tercio del XIX3, 
sino un tema muy moderno: el problema de la identidad (Fernández Cifuentes 
1997, págs. 382-383). Los enemigos de Pedro I no sólo quieren arrebatarle su 
poder, sino imponer su personal visión de la forma de ser del monarca: cruel, 
autoritario, inepto para el mando... Así es que el rey luchará no sólo por recuperar 
posesiones materiales, sino también por dar a conocer su auténtica personalidad, 
más reflexiva, inteligente y desconfiada ante las apariencias que lo que sus adver-
sarios intentan transmitir4. Por primera vez un héroe romántico adquiere perfiles 
nítidos en escena. 
Ajuicio de la crítica El zapatero y el rey es un drama voluntariamente abso-
lutista; aun cuando la defensa de esos principios en 1840 es totalmente anacrónica 
ya, el drama gustó mucho y fue un auténtico éxito. La razón habría que buscarla 
2
 El Caldera (1994) hace un documentado recorrido por este tipo de recurrencias a que nos 
referimos, especialmente en la pág. 30. Entre las innovaciones del drama destacan, además, las rela-
cionadas con su puesta en escena, que rentabilizan los logros del teatro romántico de los años treinta; 
para ello vid. Catalán Marín, 2003. 
' Ejemplo de ello son algunos de los dramas de contenido histórico-político que ven la luz en 
los años inmediatamente anteriores al estreno de Zorrilla, como El Bastardo (A. García Gutiérrez 
1838), Doña Urraca (E. Asquerino 1838), Don Jaime el Conquistador (P. de la Escosura 1838), El 
astrólogo de Valladolid (A. García de Villalta 1839), El rey monje (A. García Gutiérrez 1839), Vellido 
Dolfos (M. Bretón de los Herreros 1839), e incluso un estreno de la misma temporada como Don 
Alvaro de Luna (A. Gil y Zarate 1840). 
4
 Al igual que otros textos literarios inspirados en esta figura histórica. Entre los decimonó-
nicos destacamos los más conocidos: Doña María Coronel (L. A. de Cueto 1844), Don Pedro de 
Castilla (F. J. Foxá 1839), El tesorero del rey (A. García Gutiérez 1850), Blanca de Bortón (A. Gil y 
Zarate 1835), Don Pedro el Cruel (J. M. Huici 1839) o La vieja del candilejo (G. Romero Larrañaga 
1838). 
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en el tema que plantea, de enorme vigencia en el momento del estreno: la alianza 
entre el rey y el pueblo (Picoche 1980, pág.45). Este contenido y su tratamien-
to dramático al servicio de un planteamiento novedoso de la temática del poder 
-bien diferente del llevado a cabo por los dramaturgos hasta ese momento (Ribao 
Pereira 2003 y 2004)- justifica el acercamiento que proponemos al primer gran 
éxito de Zorrilla, del que se concluirá la originalidad del mismo a partir de una 
inteligente y particular síntesis de las innovaciones teatrales codificadas por la 
dramaturgia romántica en los años precedentes. 
El arranque de la pieza es sólo formalmente romántico, ya que las alusiones 
a lo sobrenatural son en realidad un pretexto para el humor. Teresa y Blas hablan, 
en una noche lluviosa, de los extraños fenómenos que ambos han presenciado en 
las veladas precedentes. Los dos jóvenes viven frente a un cementerio y desde 
hace tres días no pueden dormir por los ruidos de los diablos, los duendes y fan-
tasmas que rondan el camposanto. La llegada del padre, Diego Pérez, confiere 
seriedad al conjunto por varias razones. En primer lugar porque también él parece 
temeroso, pero por razones muchos más terrenales que las que desasosiegan a sus 
hijos, lo que le permite desechar racionalmente las inquietudes de estos: 
DIEGO: [...] no son los muertos a fe 
los que ahora me amedrentan; 
y de una vez para siempre 
que comprendáis me interesa, 
que los muertos no hacen daño, 
y que hablar de ellos molesta. 
(1-2, 157-162, 80-815), 
y en segundo porque reacciona desmesuradamente ante una intervención 
inocente de Blas, cuya mención del término «venganza» altera al anciano sin que 
sepamos muy bien por qué6. 
El tono de estas primeras escenas es casi policiaco. No se exponen los 
antecedentes de la acción, ni sabemos quiénes son los personajes que ocupan las 
tablas. Todos ellos se autocaracterizan a través del lenguaje que emplean, puesto 
que no hay indicaciones previas sobre los mismos por parte de terceros, lo que 
constituye un planteamiento novedoso de la acción dramática en el que radica 
otra de las causas del éxito de la pieza y del triunfo de Zorrilla como dramaturgo. 
La inexistencia de parlamentos informativos en los que se plantea la prehistoria 
5
 En adelante citamos por la edición de J. L. Picoche (1980). Consignamos acto y escena, 
versos y páginas, respectivamente. 
6
 «DIEGO: La venganza es, hijo mío,/ de maldición una piedra;/ que tarde o temprano se vuel-
ve/ contra el mismo que la suelta./ BLAS: Ya lo sé, padre, que he oído/ mil veces eso en la iglesia./ 
DIEGO: Pues es preciso que siempre/ en la memoria lo tengas» (1-2, 133-140 80). 
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de la acción permite que, cuando don Juan entra en escena, el receptor carezca 
de referencias sobre este personaje, lo que le obliga a participar activamente en 
el drama para reconstruir el horizonte de expectación que el planteamiento de la 
obra le niega (Spang 1991, págs. 81-84). El tono de sus palabras es de reconven-
ción (anáfora de «Diego», págs. 84-85), levemente intimidatorio en el momento 
de la amenaza velada, y sugiere ya, aunque sin rotundidad, la existencia de algún 
tipo de conjura. 
Rápidamente, sin embargo, la acción toma un cariz auténticamente dramá-
tico. Se plantea, por primera vez en el texto, la reivindicación positiva del pueblo 
por parte de los justos y el menosprecio de los nobles hacia esa masa fácilmente 
influenciable a la que despectivamente consideran y llaman vulgo. Diego acusa 
a Juan y a los suyos de haber jugado con las voluntades de los más torpes, pero, 
lejos de lo que cabría esperar de su carácter de protagonista, no se muestra como 
el personaje positivo que tiene la razón de su lado en la lucha contra la injusticia. 
Por el contrario, Diego no atiende a razones: afirma su fe en Dios -y por tanto en 
un juez supremo- y en lo tocante al mundo terrenal defiende al rey ciegamente, 
sin considerar la bondad o maldad de sus actos. La lealtad vasallática de la que 
en otro tiempo hicieran gala los personajes de la comedia barroca es también 
aquí reivindicada, acaso con el sentido de exaltación de la figura paterna a que se 
refiere Picoche7: 
DIEGO: Quien tal al trabajo llame, 
es, don Juan, solo un villano: 
jamás en lo que es me meto 
mi rey, que soy su vasallo, 
bueno o malo, sufro y callo, 
y aunque le odie le respeto. 
(1-4, 323-328, 87) 
Aun cuando las amenazas de don Juan ante esta actitud son claras, no ter-
minamos de ver con agrado los planteamientos de Diego. Y es que Zorrilla diseña 
con aristas el perfil de sus personajes para huir de la división maniquea tradicional 
y hacerles más humanos. Fijémonos en el final de la escena 4: evidentemente el 
personaje positivo es Diego, que se niega a aceptar el dinero de Juan, pero por 
el momento tampoco sabemos qué haya podido hacer este último para alterar así 
7
 En efecto, Picoche (1980, pág. 44) sostiene que el absolutismo de la pieza deriva no de las 
convicciones personales de Zorrilla, sino de la necesidad de dar gusto a su padre, con el que mantiene 
una conflictiva relación desde su juventud. 
306 
Poderosos y tiranos en la primera parte de El zapatero y el rey ALEUA/18 
a su hermano de leche, que se confiesa dispuesto a traicionar su iniciativa (la de 
Juan) sea cual sea8. 
Blas se hace eco de la incertidumbre en torno a la conjura que se trama y 
reproduce en escena las dudas que a estas alturas planean tanto en su mente como 
en la del receptor. Para ello, y a modo de recapitulación, expone una síntesis inter-
pretativa de lo que acaba de acontecer, que resulta significativa de los principios 
que defiende el texto: la honra, el poder de Dios, la confianza en la autoridad 
paterna... y el racismo: 
BLAS: Vi que os ofreció dinero, 
y que dijisteis: no quiero; 
bien hecho, tampoco yo. 
DIEGO: Blas, la honra es un tesoro, 
y aunque te ofrezcan más oro 
que cabe en la catedral, 
si la vendes harás mal. 
BLAS: Primero me mate un moro. 
(1-5, 389-396, 89) 
Esta alusión al moro no será la única de carácter xenófobo del texto, xeno-
fobia que se consolida en la segunda parte de la obra, publicada y estrenada en 
1841, en la que este tópico literario se pone al servicio de la caracterización de 
don Enrique, quien históricamente acusa a su hermano de pactos y alianzas ofen-
sivas con musulmanes y judíos para socavar el prestigio de don Pedro en la lucha 
por el trono. 
La obsesión de Diego por el rey, por su defensa ciega y su lealtad sin límites, 
contrasta con la visión irónica que el propio monarca (ocultando a su amigo su 
auténtica personalidad) expone de sí mismo. El tono de don Pedro en el diálogo 
con Diego es amigable y burlesco al mismo tiempo. Fijémonos cómo se bromea 
a propósito del concepto de lealtad: 
D. PEDRO: ¿La cara tengo tan cruel 
que con el rey me comparas? 
DIEGO: Hable de él con más respeto, 
que yo jamás me entrometo 
a mirar al rey la cara. 
[...] 
¿No os importan las noticias 
de vuestra patria y del rey? 
s
 «D. JUAN: Sabes, y Dios me es testigo/ de que hice por ti, a mi fe,/ cuanto pude./ (...) Y no 
sé cómo igualmente/ la misma leche nos hizo/ necio y descontentadizo/ a ti, y a mí tan prudente./ 
DIEGO: Tenéis razón, ¡vive Dios!/ que hemos salido en pareja/ un lobo con una oveja./ D. JUAN: Tú 
el lobo/ DIEGO: Y la oveja vos:/ eso dije» (1-4, 357-369, 88). 
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D. PEDRO: ¿A mí?... que haya buena ley 
y se hagan muchas justicias. 
Lo demás nada me importa, 
y cuando columbro guerra, (señalando la espada) 
doy un repaso a esta sierra, 
y estoy listo en cuanto corta. 
(1-6, 475-507, 92-93) 
Sin embargo, la muerte de Diego cambia el tono de las intervenciones del 
rey, la ironía desaparece y el monarca se convierte en un tahúr que se dispone a 
jugar una partida, ganada de antemano, pero en la que va a regocijarse poniendo 
en situaciones extremas a los demás contrincantes. El poder de Pedro I se ejerce 
tiránicamente en forma de juego en el que todos se ven obligados a participar 
para complacer a un soberano omnímodo que mueve las piezas a su antojo y que 
obtiene de esa estrategia un placer exclusivamente lúdico. La gratuidad de este 
juego lo hace aún más cruel y una forma literariamente nueva de abordar en el 
teatro romántico el tema de la tiranía. 
El primer punto de partida de esta especie de disputa ajedrecística en que 
se plantea la venganza de Pedro es la afirmación de su poder frente a un Blas 
incrédulo en la justicia9. El segundo será una declaración de principios que, para-
dójicamente, ratifica las ideas de Blas, puesto que el rey no va a actuar movido 
por un afán de venganza, sino por su sed de aventura10. 
La concepción de la trama como un juego, como una partida, se hace exten-
siva también a don Juan. Sigue extrañándonos esa ambivalencia en la expresión 
del noble: acaba de matar a su amigo, pero se lamenta de ello y ensalza sus virtu-
des; enjuicia negativamente la superstición del vulgo, pero tiene razón en cuanto 
a este respecto afirma de Teresa y de Blas... Aunque está claro que don Juan es un 
conspirador y un asesino, él mismo reconoce sus faltas y busca justificación para 
todas ellas, incluso para su vivencia de los placeres mundanales siendo, como es, 
un alto cargo eclesiástico: 
DON JUAN: ¿Qué diablos vais a decirme 
con tan prolijo sermón? 
Que me place la hermosura, 
que a los regalos me doy, 
que mis inmensos caudales 
derramo con profusión, 
'' «D. PEDRO: Esta noche irás conmigo/ y el rey te remediará./ BLAS: ¿El rey? no voy; me 
ahorcará,/ que es del otro muy amigo./ D. PEDRO: ¿Y no hay justicia en Sevilla?/ BLAS: Dicen que 
con este rey/ no hay más razón ni más ley/ que su capricho en Castilla» (1-1 1, 728-735, 103). 
10
 «D. PEDRO: Que lloren sus desventuras/ los hijos de un zapatero/ mientras busca un caba-
llero/ con valor sus aventuras» (1-12, 789-791, 105) 
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que tengo enemigos, que tengo 
mucho en la corte favor. 
¿Y eso qué tiene de extraño? 
¿No hacéis otro tanto vos? 
(11-1,858-867, 109) 
Esta pintura ambivalente de los personajes, con sus luces y sus sombras, 
humanos, en definitiva, como antes decíamos, no sólo no es casual sino que resul-
ta uno de los aciertos de Zorrilla y constituye una de las claves de su éxito y de su 
pervivencia hasta hoy. 
Lo mismo ocurre con el rey, aunque en sentido inverso. Sabemos que se dis-
pone a vengar la muerte de su amigo, pero le vemos actuar con la euforia del que 
juega a carta ganadora más que con la prudencia de un monarca. Su concepción 
del pueblo, sin ser la de vulgo que reitera don Juan en cada una de sus intervencio-
nes, tampoco es mucho mejor: sus subditos son para él, en definitiva, un conjunto 
de peones, de piezas al servicio de una partida en la que sólo el rey determina los 
movimientos de todos ellos, como declara abiertamente en el acto II: 
¿Quién necio al primer embate, 
al jugador de ajedrez, 
jugando la primer vez 
tira al rey un jaque mate? 
¿Con trampas y alteraciones 
piensan el juego embrollar? 
Empecemos a jugar 
moviendo algunos peones. 
¡Blas! 
(11-3, 1118-1126, 119) 
A partir de este momento Blas será, más que su protegido, un instrumento 
de su juego. La manipulación del muchacho es constante, hasta el punto de incu-
rrir don Pedro en contradicciones con sus hechos anteriores. Ante tal comporta-
miento Blas protesta, y lo hace airadamente, declarando su intención de vengar 
al padre por encima de cualquier principio de honor. La astucia del rey buscaba, 
precisamente, esa reacción en el muchacho; aquí radica la auténtica crueldad del 
monarca, que expresa contenidos despóticos y clasistas muy claros: 
Que le mates, eso quiero, 
que quien con su rey se atreve, 
justo es que la muerte lleve 
por mano de un zapatero. 
Que le mates es la ley, 
y así aprenderá de cierto 
que no hay un vivo ni un muerto 
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de quien tenga miedo el rey. 
(11-5, 1190-1197, 122) 
Blas es un personaje poco romántico en el sentido de que crece, evoluciona, 
piensa y razona. De las acciones de don Pedro extrae conclusiones que le hacen 
dudar de ese hombre al que ha visto frecuentar su casa desde niño, pero del que 
desconoce su auténtico rango y los motivos de sus actos. Casi como un personaje 
de comparsa asiste en silencio a la escena en que el rey da muerte a un conjurado. 
La mezcla de humor y muerte, poco común en el primer romanticismo, y una de 
las constantes en Zorrilla, atemoriza al muchacho". Pero más aún le atemoriza 
el propio rey. Sin embargo aprovecha la situación para fingirse horrorizado por 
la visión de la sangre, cuando lo que en realidad le espanta es la violencia y el 
carácter sanguinario de don Pedro (vv. 1374-1380). El monarca da enseñanzas 
de venganza a Blas y se muestra ante él todopoderoso, impidiendo incluso que el 
muchacho replique o pregunte. Pero el joven está dejando de ser un mero peón en 
la partida del soberano y comienza, a su vez, a jugar la suya propia. Así, decide 
seguir los consejos de Pedro no porque éste le haya convencido, sino porque le 
ayuda en sus fines personales, es decir, en la venganza de la muerte de su padre. 
Las palabras de Blas a este respecto son muy lúcidas: 
(Todo es misterios este hombre; 
mas pues me halaga y me ayudan 
tendré la lengua tan muda 
como su brazo y su nombre) 
(11-10, 1406-1409, 130). 
La partida del rey se complica al actuar este de espaldas a Blas, ordenando 
al Justicia el apresamiento de don Juan sin nombrarle. De acuerdo con su carácter 
complejo, la personalidad del monarca se muestra en este momento solidaria con 
el pueblo y respetuosa con el honor de un villano. Este es uno de los discursos 
populistas que le valieron a Zorrilla el triunfo de su pieza: 
Y... para todos lo digo, 
ni el reo ni el tribunal 
han de saber, voto a tal, 
que habéis topado conmigo. 
Imparcial que sea quiero 
del agresor la sentencia, 
" «CONJURADO: Desventurado mortal,/ que pecador descarriado/ a este lugar has llegado,/ 
¿quién eres'?/ D. PEDRO: Si no voy mal/ poco para muerto sabes,/ pues no conoces en mí/ un vivo que 
viene aquí/ por negocios harto graves./ CONJURADO: ¿Eres pues.../ D. PEDRO: Del otro mundo/ 
(...)/ BLAS: Por San Blas ¿qué es esto?/ Con los muertos arrogante/ se los lleva por delante.../ ¿qué 
hombre es este a Dios opuesto?» (11-9, 1342-1369, 128-129). 
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que tan hombre es en conciencia 
como el rey el zapatero. 
(11-11, 1426-1433, 131-132) 
El final del acto es incierto, puesto que no existe un desenlace parcial, ni 
una suspensión temporal de la trama, como es habitual en los dramas románticos, 
sino que, por el contrario, la acción se complica aún más sin que sepamos muy 
bien por qué derroteros seguirá en el acto III. Blas sabe ya que el rey trama algo 
a sus espaldas y que la venganza no será tan simple como parecía. Pese a ello 
cede a sus pretensiones e incluso acepta su dinero. Recordemos que en el acto 
I, ante una situación paralela, Diego había rechazado un ofrecimiento similar de 
don Juan y había explicado a sus hijos que el honor trafica con monedas. Aquí se 
repite la acción, pero desde el otro lado de la conjura, lo que las iguala en cierto 
modo: también don Pedro, como don Juan, es un tirano que compra con oro el 
silencio de un disidente, ahora Blas, antes Diego. El muchacho acepta el pago 
que su padre había ignorado. La razón está en el poder de fascinación que Pedro 
ejerce sobre quienes le miran. El encantamiento diabólico de los héroes román-
ticos, como don Alvaro o como el propio don Juan Tenorio, vence la voluntad 
de sus adversarios. El resultado final es el desconcierto de las víctimas12 y la risa 
satisfecha del artífice, quien ve cómo todas sus piezas encajan en el plan por él 
tramado de antemano: 
D. PEDRO: Bien, nada don Juan sabrá, 
nada los jueces tampoco, 
y ese pensamiento loco 
adelante seguirá. 
(Se echa a reír y dice yéndose y frotándose las manos con muestra de satis-
facción) 
Y es justo que en horca acaben 
y al vulgo den que reír 
muertos que aún han de morir 
y que la hora no saben. 
(11-18, 1554-1561, 137) 
Don Pedro continúa su partida en el acto III, pero, por un momento, su estra-
tegia parece correr riesgo, pues Robledo sospecha al descubrir que el supuesto 
embajador de Granada se calza como un cristiano. De acuerdo con su concepción 
tiránica del poder, el rey valora en poco la vida de un personaje secundario en la 
trama que ha urdido, de modo que le condena a morir sin mayores contempla-
ciones, con enorme frialdad. La crueldad del monarca destaca especialmente en 
"• «BLAS: (De sus ojos tengo miedo;/ por más que al orgullo acudo/ me apura, me opongo, 
dudo;/ mas resistirle no puedo)» (11-17, 1549-1553, 137). 
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la respuesta que da a Padilla cuando este pregunta por qué no ha dado muerte él 
mismo a Robledo momentos antes, abreviando con esto el trámite: 
D. PEDRO: Ya basta, 
Padilla; mientras se gasta 
mi juguete, me divierto. 
PADILLA: Mas no perdáis la ocasión 
por un infantil capricho. 
D. PEDRO: Me divierto, y está dicho, 
darles quiero una lección. 
(111-12,2139-2145, 161) 
La tiranía, por tanto, no es un fin en sí mismo dentro de los patrones de 
actuación de don Pedro, sino que fundamentalmente busca el placer que le produ-
cen los medios con que la ejerce, la contemplación de sus efectos y el poder que 
le confiere saberse capaz de provocar determinadas reacciones en los demás, así 
como el dominio de sus acciones sin que ellos lo sepan, el ser, en definitiva, una 
especie de mano ejecutora del destino de los grandes, de los poderosos, pero tam-
bién de los humanos insignificantes, de escaso valor en la cacería que ha empren-
dido, tan valiosos como los nobles en el placer que le producen sus muertes13. Por 
si fuera poco, don Pedro no duda en engañar y en mentir, y lo hace abiertamente, 
sin asomo de dolor ni de remordimiento. Así, embauca al embajador y le promete 
la vida a cambio de sus servicios; acto seguido le manda decapitar. 
El único aspecto en el que la actitud del rey se muestra acorde con su rango 
es en el amoroso. Sólo ahí se aparece don Pedro como un caballero y como un 
hombre de honor, incluso como un mortal enamorado que renuncia a ese senti-
miento en aras del deber, sacrificando su felicidad (o su capricho) a sus obliga-
ciones de estado. Así, en la escena 14 leemos unos versos que recuerdan los del 
Tenorio años más tarde: 
D. PEDRO: [...] Casta y sencilla paloma 
presa en las redes de amor, 
que vayas libre es mejor 
que cruel gavilán te coma, 
o te vengaré de mí, 
y al ver quién era y quién soy, 
en que has de estimar estoy 
por lo que soy lo que fui. 
(111-14, 2334-2341, 167) 
13
 «D. PEDRO: (...) los tigres, los elefantes,/ provocan al león pujantes,/ mas le insultan las 
hormigas./ ¡Oh, pues astuto y mañero/ todas por fin las junté;/ mañana las pisaré/ al cegar el hormi-
guero!» (111-12, 2169-2177, 161-162). 
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Salvo en este mínimo aspecto, que redime al monarca ante el público, su 
conducta es la de un tirano en busca de placer y divertimento. La gran maestría de 
Zorrilla estriba en conseguir que este personaje resulte atractivo para el receptor 
cuando no es mejor que sus propios adversarios. La razón está, acaso y paradóji-
camente, en el carácter lúdico de su venganza, en la ausencia de razones políticas 
o ideológicas de peso. Don Pedro no hace apología de la tiranía, ni expresa jus-
tificaciones más o menos demagógicas a propósito de la misma; simplemente la 
ejerce como una función natural más, como parte de su idiosincrasia, sin rentabi-
lizarla a favor de intereses materiales, como ocurre con los demás conjurados de 
este y de los dramas de contenido político de temporadas anteriores. 
El desenlace de la pieza es acorde con el desarrollo de la misma. El drama 
se ha planteado en términos policíacos, de modo que el final reúne en un mismo 
espacio a todos los sospechosos de sedición para administrar conjunta y ejem-
plarmente la justicia. En este sentido, el juego de equívocos de don Pedro con 
doña Aldonza es magistral. En él tienen especial importancia los guiños irónicos 
relacionados con el vulgo, y los apartes. La escena primera del IV acto es un buen 
ejemplo de ello: del pueblo se afirma que mete cizaña, que habla con perfidia y 
envidia de asuntos que desconoce; el rey prescinde de la opinión del vulgo por-
que está por encima de él, como por encima de todos los nobles, de modo que las 
habladurías de unos y de otros no le incumben; sin embargo Aldonza sí da crédito 
a la voz popular, sobre todo en lo que a los rumores sobre la relación de don Pedro 
con María de Padilla se refiere, resquicio este que el monarca aprovecha para 
sembrar en la joven la inquietud y forzarla, por tanto, a bajar la guardia, vencer 
sus reticencias y acercarla a sus propósitos vengadores: 
D. PEDRO: ¿Y sabéis qué dicen? 
ALDONZA: ¿Qué? 
D. PEDRO: ¡Que le mató porque osado 
el bribón se había negado 
a no sé qué devaneos 
con su hija!... Dichos tan feos 
inventa el vulgo menguado. 
ALDONZA: (¡Cielos, qué luz!) 
D. PEDRO: ¿Qué decís? 
ALDONZA: Me horrorizo del supuesto. 
D. PEDRO: Lo mismo que yo sentís. 
(IV-1,2504-2513, 176) 
En efecto, la complicación argumental crece y las acciones individuales se 
entrelazan por sí solas. Sólo cuando la madeja es inextricable aparece el rey para 
imponer su orden. Las palabras que dirige a Aldonza resultan despóticas, si bien 
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la malvada actuación de la mujer las hace parecer menos crueles de lo que real-
mente son: 
D. PEDRO: Idos, y callad el pico, 
que yo a vuestro gabinete 
os enviaré un ramillete 
de flores y un abanico. 
ALDONZA: ¿Os mofáis? 
D. PEDRO: Si no os contenta, 
os enviaré mi rosario 
y en él pondrá el emisario 
vuestra cabeza por cuenta. 
(IV-10, 2857-2864, 189-190) 
Don Pedro ha conseguido exactamente lo que quería: sembrar la confusión 
entre sus adversarios y ridiculizarlos al mismo tiempo, puesto que sus reacciones 
son pueriles en comparación con la crueldad terrible del rey. Véase como ejemplo 
de esta mezcla de humor y tragedia la escena 13, en la que uno de los conjurados 
sintetiza el juego del monarca: 
D. ALBAR: ¡La voz de la otra noche, 
san Dionís! y en los secretos 
de nuestras gentes hablaba 
como en sus negocios mesmos. 
Él es, no me queda duda; 
todo lo adivino a un tiempo; 
de la muchacha el galán, 
de doña Aldonza el cortejo, 
de Guzmán el enemigo 
y de todos el infierno. 
¡Oh, todo me sobra ahora, 
valor, honra, vida y celos! 
(IV-13, 2917-2928, 192) 
Los conjurados se reparten en dos grupos según sus propios intereses. 
Verbalmente se evoca también la presencia de los otros participantes en la con-
jura: el vulgo y la iglesia. Todos están preparados ya para el desenlace. Ante la 
amenaza de excomunión, la reacción del rey es la de siempre: la ira y la amenaza 
despiadada. Sin embargo, lo que llama la atención de los asistentes es la falta de 
mesura del monarca en un momento en que, aparentemente, le faltan apoyos y 
peligra su corona. En realidad nada de esto ocurre: la apariencia de triunfo es sólo 
una ilusión que el rey ha sembrado en sus enemigos para hacer de su venganza 
sobre los conjurados una victoria aún más cruel. Se trataría, pues, de una variante 
del tormento de la esperanza romántico, pero sin contenidos trascendentales aso-
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ciados. Así, el modo de menospreciar a don Juan y a la embajada musulmana será 
recibir a ambos conjuntamente y escucharles a la vez, es decir, no tener en cuenta 
a ninguno y hacerles saber que sus propuestas no le interesan en absoluto. Al pue-
blo le amenaza con el verdugo, al que manda por las calles de Sevilla blandien-
do armas con el escudo real. Su reacción frente a las amenazas de las potencias 
extranjeras es igualmente bravucona. Con los humildes, sin embargo, afirma su 
necesidad de ejercer la auténtica justicia y para ello llama a Blas a su presencia 
para castigarle en los mismos términos que al asesino de su padre'4. Por último, 
ejerce su benevolencia con los nobles, a los que curiosamente no castiga más que 
con el destierro. Esta es, en definitiva, una forma de mantener viva la sombra de 
su poder: la crueldad se prolonga en el tiempo y no finaliza con la muerte. 
Como podemos ver, el drama romántico histórico que inaugura Zorrilla con 
la primera parte de El zapatero y el rey se despoja de contenidos políticos asimi-
lables al presente de España y pierde su valor metafórico a favor de una caracteri-
zación más matizada de los personajes y de una intriga más compleja y elaborada. 
La sorpresa y el imprevisto tendrán cabida, en adelante, en un género cargado de 
estereotipos que, sin embargo, avanza tímidamente hacia fórmulas teatrales en las 
que el pasado deja de ser un refugio para convertirse en un simple decorado que 
poco a poco desaparecerá también. 
!4
 «D. PEDRO: No han de decir, vive Dios,/ que a ninguno de los dos/ en mi justicia prefiero./ 
Pesando ambos desacatos,/ si en un año cumplía él/ con no rezar, cumples fiel/no haciendo en otros 
zapatos» (IV-21, 3203-3209, 206). 
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Decía Ortega en su Idea sobre teatro que cuando se piensa en el término 
«teatro» podemos estar refiriéndonos a una serie de conceptos, aunque relacio-
nados entre sí dentro del mismo campo semántico, bien distintos. Puede tratarse 
del género dramático, del texto literario, de la actitud engañosa de la apariencia 
y también del lugar de la representación1. De todas ellas es, tal vez, esta última la 
que podría englobar a todas las demás, por la especial significación del espacio 
como lugar donde se pone en escena el texto dramático y donde se produce su 
esperado encuentro con los espectadores. Así, cuando decimos «vamos al teatro» 
marcamos significativamente nuestra intención de asistir a una representación 
teatral en un lugar determinado, pensado y proyectado para tal actividad. Y este 
lugar, a lo largo de la historia, gracias a su vocación estrictamente social también 
ha venido evolucionando y metamorfoseándose conforme aquellas transforma-
1
 «Edificio o sitio destinado a la representación de obras dramáticas o a otros espectáculos 
públicos propios de la escena. 2. Sitio o lugar en que se realiza una acción ante espectadores o 
participantes. 3. Escenario o escena. 4. Lugar en que ocurren acontecimientos notables y dignos de 
atención. Italia fue el teatro de aquella guerra. 5. Conjunto de todas las producciones dramáticas de 
un pueblo, de una época o de un autor. El teatro griego. El teatro del siglo XVII. El teatro de Calderón. 
6. Literatura dramática. Lope de Rueda fue uno de los fundadores del teatro en España. 7. Arte de 
componer obras dramáticas, o de representarlas. Ese escritor y ese actor conocen mucho teatro. 8. 
Acción fingida y exagerada. Arturo le echa mucho teatro a sus intervenciones. 9. Práctica en el arte 
de representar comedias. Ese actor tiene mucho teatro.» (DRAE). 
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ciones sociales se venían produciendo, proyectando en él su particular modo en 
entender e interpretar el mundo. 
Tal vez, uno de esos cambios más radicales podamos situarlo en el revo-
lucionario tránsito del Antiguo Régimen a la Modernidad -de la Ilustración al 
Romanticismo-, en el camino, precisamente, que va del corral de comedias y 
al civilizado edificio que, desde finales del XVIII y a lo largo de todo el XIX, 
se impone para la representación teatral: el teatro a la italiana, y que desde 
Jovellanos, Diderot o D'Alembert se convierte en «el domicilio de todas las 
artes» (Jovellanos 1963, pág. 498). Un largo recorrido, pues, que marca también 
una radical transformación en la propia concepción teatral que a partir de ahora 
verá, por ejemplo, sustituido el ambiente de la fiesta barroca por una moral docen-
te, que pretende hacer del teatro una prolongación, incluso física, del pensamiento 
burgués dominante. El teatro se convertía, pues, en el gran medio de distracción 
de la burguesía, además de configurarse como uno de los símbolos más emblemá-
ticos de la cultura del XIX en toda Europa. Así, la imagen teatral del período es 
la que ha pervivido hasta la actualidad, a pesar de algunos importantes cambios 
estéticos del XX. 
La institucionalización del teatro, la mayor profesionalización del actor, el 
desarrollo de la pintura escénica o el nuevo concepto del edificio del teatro son 
algunos de los factores que marcan y determinan la escena del XIX de un modo 
absolutamente radical frente a la tradición anterior, con la que rompe de mane-
ra muy efectiva, a pesar de algunas pervivencias autóctonas que, por otro lado, 
también se someten a los nuevos esquemas del género dramático. En otras pala-
bras, nos encontrábamos en la «Era del Teatro Burgués» -en palabras de Robert 
Pignarre (1971 y 1975) y Ricard Salvat (1981)- cuando el arte de la escena se 
convierte en «lo más inteligente de sus diversiones, de su fiesta cotidiana y de su 
lujo», y se despliegan todos los mecanismos que transforman, ya definitivamente, 
la simplicidad del corral de comedias en un complejo y artificioso espacio arqui-
tectónico pensado para el ocio y la sociabilidad de la nueva clase dominante. 
Desde esta perspectiva también había que considerar cómo afectaban dichos 
cambios al texto dramático (Romero Ferrer 1996), sometido ahora a otro tipo de 
condicionantes y exigencias con las que tendrá que pactar el dramaturgo para 
ver sus textos representados, de acuerdo con los nuevos cánones estéticos, pero 
también económicos y sociales que conlleva la nueva escena, basada, de manera 
muy fundamental, en la técnica de la caja italiana y el desarrollo de todas sus 
posibilidades estéticas. 
Efectivamente, el siglo XIX institucionaliza el teatro a la italiana como la 
fórmula de concepción escénica que más y mejor se adapta a las necesidades de 
entretenimiento y de simbolización social de la emergente sociedad burguesa. 
Llamado así por haber surgido en el seno de las ciudades de Roma, Venecia, 
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Florencia o Ñapóles, el teatro a la italiana es un teatro del espectador, y más con-
cretamente, de su mirada siempre polivalente, y en este caso, a caballo entre lo 
público y lo privado. Este teatro del espectador es también el teatro de Europa, 
pues pertenece a todo el continente y a todo representa, a pesar de la constante e 
inevitable referencia a sus raíces en el Renacimiento italiano. Como espacio euro-
peo por excelencia, que lo es, frente a otras formas también nacidas en Europa 
pero más restringidas como son, por ejemplo, el teatro griego o la escena isabe-
lina, nacido en Italia y relanzado desde Francia con cierta rapidez se significa 
independientemente de las distintas variaciones más particulares según los países. 
Así, ya a finales del XVIII se impone la paradoja de individualizar, por un lado, 
cada uno de estos espacios y a la vez de convertirlos cada uno de ellos en patrones 
y modelos. Y todo ello dentro de un intenso debate teórico a cerca de la definición 
de la forma interior del auditorio, que debía ajustarse a la necesaria, igualitaria y 
óptima visión y audición del espectáculo (Graells 1985). 
Europa supo, a partir de entonces, crear de acuerdo con un modelo ideal, 
las múltiples variaciones siempre reconocibles para un posible espectador que 
recorriera el continente desde Ñapóles a París y a Sevilla, y desde lugares tan 
populosos como San Petersburgo hasta ciudades mucho más pequeñas del sur de 
Andalucía como Cádiz o Málaga. En todos los casos, la experiencia iba a resultar 
familiar, en todos esos lugares el espectador iba a encontrar un espacio común: la 
misma estructura, la misma disposición, los mismos colores -oro y rojo preferen-
temente (Banú 1989)-, las mismas referencias, incluso los mismos repertorios. El 
extranjero -como bien experimentaría Stendhal- se sentiría como en su casa estu-
viese en el Liceo de Barcelona, en el Teatro Argentina de Roma, en la Ópera de 
París, en el San Carlos de Ñapóles o el Teatro Real de Turín (Tamburinil983). 
Pero a esta unidad del espacio, también le corresponde una unidad en el 
tiempo: el siglo XIX, independientemente de los cambios o las rupturas que pue-
den acarrear la Historia. El espacio teatral permanecerá inalterable y homogéneo, 
convenciendo de su armonía y funcionalidad a un cuerpo social -la burguesía-
consciente de su fuerza, y proyectándose en él como espejo superlativo de su 
protagonismo político y económico (Seco Serrano 1973). Así, en el teatro a la 
italiana, perdurable en el tiempo gracias a su coherencia estética y funcional, la 
permanencia prevalece sobre la diferencia. Gracias a ello, el teatro a la italiana es 
el único espacio mental capaz de interrelacionar su función con su proyección. Es, 
pues, un lugar concreto, abstracto e imaginario a la vez, en el que el espectador 
consigue hacer un recorrido que jerarquiza su propia presencia en el teatro. Su 
protagonismo concierne al preámbulo, al introito, a la introducción al espectá-
culo, a todo aquello que se representa incluso mucho antes de que comience la 
función teatral propiamente dicha. 
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Pero de la misma manera que el teatro a la italiana construye un espectador-
actor, y se convierte en propia función teatral con decorado propio -el «foyer», las 
escaleras, los palcos, la sala-, también transforma sobremanera lo que acontece 
más allá del telón y la embocadura de la escena. El nuevo teatro de la mirada 
condiciona el escenario como el lugar pretexto para el encuentro de las distintas 
miradas de los espectadores, que, a diferencia ahora del corral de comedias o la 
escena griega, deben afilar su vista para una escena, pensada y diseñada para ser 
mirada, como si de un cuadro en movimiento se tratara. 
En este sentido, no hay que perder de vista las distintas transformaciones 
que se producen en el complejo tránsito de la Ilustración al Romanticismo en lo 
que respecta tanto a la propia concepción de la escena como de la literatura dra-
mática. Así, mientras se sustituye el concepto poético de mimesis aristotélica por 
el de mimesis costumbrista, y que implica, entre otras transformaciones, que la 
literatura se llene de realidad y que hable de lo que pasa «entre nosotros» (Escobar 
1988 y 1994), también se están produciendo fuertes transformaciones de decoro 
que, en relación con el problema teórico anterior, afectan a la concepción misma 
del texto dramático y su visibilidad en la escena. 
Así, a partir de las reformas ilustradas del último tercio del siglo XVIII, 
la escena debía ofrecer modelos de conducta social y ejemplaridad moral. En el 
caso de la comedia, por ejemplo, estos nuevos objetivos se cumplían con más o 
menos acierto mediante la ambientación contemporánea de los conflictos y la 
local ización relativamente próxima y doméstica de las intrigas dramáticas. Ya en 
el siglo XIX, el desarrollo conjunto de estas líneas temáticas e intencionales, con 
fuertes componentes éticos y estéticos, conlleva implícitamente la transformación 
de la escena en espacio de la privacidad y escaparate social, con todas las contra-
dicciones y paradojas que conlleva dicha convivencia de objetivos. En esta líneas 
tenemos, por ejemplo, las palabras de Tomás Rodríguez Rubí (1847), para quien 
el teatro debía ser un reflejo, un dibujo de costumbres: 
Es, pues, el teatro, según mi leal entender, y de estos ejemplos se desprende, 
escuela, porque advierte, enseña, ilustra; y «reflejo de costumbres», porque las 
modela, dibuja o retrata: una institución que, aunque de naturaleza compleja, 
es, en el mejor ejercicio de sus funciones, uniforme, concreta, indivisible (pág. 
432). 
Y un poco más adelante se pregunta «¿qué ha de hacer el teatro al desem-
peñar su papel de retratista, si no usar los colores que la sociedad misma le sirve 
de paleta?» (pág. 432). 
Todos estos cambios serán posibles gracias a las facilidades técnicas que 
ofrecía la caja italiana, concebida precisamente como una férrea estructura -foso, 
telar y escena- donde dar ilusión de realidad -verosimilitud- a un mundo de fic-
ción literaria, bajo las normas ópticas y arquitectónicas de la perspectiva italiana 
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y el punto de fuga. Se conseguía con ello dar sentido bidimensional a una realidad 
tridimensional, que el espectador, gracias al juego de perspectivas, aceptará como 
verosímil. Una arraigada y fuerte convención teatral apoyada en el hecho socio-
lógico de la tradición y en el carácter ciertamente retrógrado del lenguaje teatral 
frente a otros lenguajes artísticos más proclives a cambios y rupturas. 
En otras palabras, lo que hacía tres siglos había surgido como el efecto con-
creto de aplicar al teatro los progresos técnicos de la pintura en el Renacimiento, 
con la intención de conseguir efecto de realidad, ahora se convierte en el meca-
nismo más perfecto para, desde supuestas bases morales, retratar jerárquicamente 
aquella misma sociedad que constituye, a su vez, su objeto de censura moral y su 
público mismo. La caja italiana resultaba, ahora, ser un aparentemente sencillo 
espejo del resto de la sala teatral. A la jerarquía implícita en la distribución de los 
diferentes públicos en las también jerárquicamente diferentes zonas de la sala, 
correspondía una cierta simetría dentro del palco escénico, gracias a la estructura 
interna de la caja teatral y sus diferentes planos y embocadura. 
Sin embargo, la nueva verosimilitud realista de la escena, además de exi-
gencias de tipo moral y decoro literario, implicaría también un extraordinario 
desarrollo de la escenografía: una de las aportaciones más interesantes del siglo 
XIX a la historia del teatro occidental (Arias de Cossío 1991). Así, a la austeridad 
escenográfica del corral de comedias, sigue una opción que, gracias a las motiva-
ciones de la política ilustrada, por un lado, y a las exigencias del nuevo público, 
por otro, se convierte en esencial dentro de la concepción escénica del siglo de la 
burguesía. Lo que en el Barroco era algo accesorio y circunstancial, y las reformas 
ilustradas como las del Conde de Aranda (Rubio Jiménez 1998) pretenden impo-
ner por supuestos tan teóricos como la verosimilitud y credibilidad de los textos, 
logrando profundizar así en sus funciones docentes, en el siglo XIX se impone 
como uno de los elementos más importantes y más básicos del espectáculo, lle-
gando a convertirse incluso en uno de sus reclamos más atractivos. 
Desde esta nueva perspectiva, la comedia y el drama romántico, la comedia 
de espectáculo, el drama histórico, la alta comedia, la zarzuela o la ópera -géneros 
todos muy del Diecinueve- centran una buena parte de sus respectivas estructuras 
teatrales en la primacía de los decorados y los demás elementos que componen la 
escenografía. El desarrollo extraordinario, por ejemplo, de las acotaciones en los 
mismos textos dramáticos, su minuciosidad descriptiva, la propia poética argu-
mental de las obras que hacía corresponder estados de ánimo de los personajes con 
los paisajes naturales de la escena, la espectacularidad del drama romántico o de la 
ópera, o la compleja estructura visual y aparatosidad de obras como el Don Juan 
Tenorio de Zorrilla, La pata de Cabra de Grimaldi o el Don Alvaro o la fuerza del 
sino del Duque de Rivas, eran situaciones sólo posibles gracias a la caja italiana, 
cuya estructura de telones y bambalinas, posibilitaba, entre otras cosas, la fastuo-
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sidad y diversidad de los decorados, sus rápidos cambios o el desarrollo de la tea-
tralidad, uno de los elementos más acusados especialmente en el Romanticismo, y 
que es posible gracias a los avances escenotécnicos y mecánicos del teatro. 
Efectivamente, uno de los elementos que más y mejor define la literatura 
dramática del siglo XIX, del drama romántico a la ópera, es la teatralidad. Una 
concepción de la escena basada en el espectáculo de la vista y en el desarrollo 
práctico del concepto mismo del teatro, consciente hasta límites insospechados 
de la voluntad de «mentira» que debe presidir toda representación, en paradóji-
co contraste con el efecto de realidad que, desde la verosimilitud, también debe 
estar muy marcado en la representación. Así, pues, el teatro en el siglo XIX es 
un juego de tensiones opuestas entre la pura ficción, con sus leyes propias en 
torno a la libertad del proceso creador de la obra dramática, y el marco moral y 
realista donde se debe desarrollar esa misma ficción. Un problema que retrataría 
muy acertadamente Tamayo y Baus en Un drama nuevo donde realidad, ficción y 
teatro dentro del teatro componen un interesante mosaico de posibilidades argu-
méntales y efectos escénicos. 
Con todo, la teatralidad, primero del drama romántico y la comedia de gran 
espectáculo, y después del drama burgués y el género chico, crea unas nuevas nor-
mas de composición ético-estéticas en torno a la escena, cuyo fundamento princi-
pal consiste en la utilización, sin ningún tipo de reparos, de todos los mecanismos 
que desde la trampa de la tramoya pueden contribuir a contar una historia, dando, 
así, efecto de realidad a situaciones absolutamente ya no irreales sino completa-
mente imposibles, aunque aceptadas dentro de los nuevas coordenadas y conven-
cionalismos que conducen en desarrollo de la escena a lo largo del siglo XIX. 
Sólo así podían entenderse, por ejemplo, determinadas escenas del Don 
Juan de Zorrilla, como son las denominadas «La sombra de doña Inés» (acto pri-
mero, parte segunda), «La estatua de don Gonzalo» (acto segundo, parte segunda) 
o el final «Misericordia de Dios y apoteosis de amor» (acto tercero, parte segun-
da), dentro de la tradición de la comedia de magia (Gies 1990). En todas ellas, el 
ambiente fantasmagórico y sepulcral se desarrolla plenamente a una escenografía 
muy cómplice con la trama, donde además se incluye una iluminación blanca 
propia de la luz de gas que se incorpora a los sistemas de alumbrado del teatro a 
principios del Romanticismo, y una maquinaria que posibilita, entre otras cosas, 
la aparición de ángeles, flores que se abren o efectos como el que se explica en la 
última acotación: 
(Cae don Juan a los pies de doña Inés, y 
mueren ambos. De sus bocas salen sus 
almas representadas en dos brillantes lla-
mas, que se pierden en el espacio al son 
de la música. Cae el telón.) 
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En relación con los problemas de la iluminación, el siglo XIX asiste a otra 
transformación teatral importante al incorporar la luz de gas frente a otras formas 
más arcaicas para la representación. Así, en 1817 el Lyceum Theatre de Londres 
utiliza por primera vez el alumbrado de gas, dando a la representación una luz 
pálida muy acorde con la nueva estética romántica que entusiasmaría al público. 
A partir de 1860 se pudo apagar completamente la iluminación, dejando toda la 
sala a oscuras, y pudiéndose concentrar toda la luz en el escenario. De esta manera 
se hacía realidad el sueño de los escenógrafos italianos del siglo XVI, quienes en 
su diseño de la caja italiana habían contemplado este efecto, imposible entonces, 
pero que ahora contribuía, de manera incuestionable, al efecto de ilusión de reali-
dad que pretendía el invento italiano. 
A partir de este momento, todos los grandes teatros incorporan el nuevo 
invento, símbolo por otra parte del progreso y la modernidad burguesa. Así, en 
1822 la Ópera de París utilizó el nuevo alumbrado, en 1833 el mítico Teatre la 
Fenice de Venecia, en 1837 la Chesnut Street Opera House de Filadelfia, y en 
1847 el Teatro del Liceo de Barcelona (Salvat 1981; Simón Palmer 1989). En 
ciudades como Cádiz, por ejemplo, el gas de alumbrado se utiliza por primera vez 
en 1851 en el Teatro Principal y en 1862 en la escalera y el vestíbulo. 
Esta innovación técnica consiguió explorar muchas de las opciones estéticas 
de la escena decimonónica. Contribuyó de manera más que considerable al desa-
rrollo, por ejemplo, del drama romántico que se apoyaba en una escenografía de 
gran espectáculo y llena de fuertes matices de iluminación. De la misma manera, 
posibilitó la rápida implantación del realismo escénico en la segunda mitad del 
siglo (Rubio Jiménez 1988). Técnicamente fue posible iluminar las luces de las 
bambalinas, lo que se tradujo en la utilización de cielos rasos y plafones que ayu-
daban a crear aquella sensación de atmósfera que anteriormente resultaban muy 
artificiales. Como nos indica Salvat: 
Esta nueva luz misteriosa y filosófica traía consigo grandes ventajas e innova-
ciones para el espectáculo teatral. La imagen era rechazada sin vibración por la 
retina del espectador y se conseguía una mayor sensación de profundidad en la 
caja cerrada del escenario. Es más, la luz de gas conseguía dar una dimensión 
pictórica al escenario, llegando a crear una atmósfera, un ambiente particular, 
un tono delicioso y suave que difícilmente se había conseguido en las ilumi-
naciones anteriores. (1981, pág. 14). 
La inclusión de esta nueva atmósfera entre los elementos de la represen-
tación va a repercutir de manera muy determinante en la configuración estética 
de los textos dramáticos. Ello, unido a los otros cambios - la nueva verosimilitud 
realista, la concepción moral del texto dramático, la implantación de la caja italia-
na y el juego bidimensional que conlleva- determinará el texto teatral como una 
valoración más de la realidad, siguiendo así los pasos de la novela realista y, más 
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tarde, del naturalismo, hasta la publicación en 1881 del manifiesto del teatro natu-
ralista: Le Naturalisme au Théátre de Zola2. De Balzac a Ibsen se podrá rastrear, 
pues, uno de los cauces más esenciales del espectáculo burgués, desde la «piéce 
bien faite» hasta el gran drama de ideas ibseniano y sus continuaciones en la obra 
de August Strindberg, Bjoernstjerne Bjoernson, Luigi Pirandello, Bernald Shaw o 
Jean-Paul Sartre, entre otros. En el caso español conviene recordar, por ejemplo, 
la renovación del drama que supuso la incorporación a la literatura dramática de 
Galdós, el nuevo teatro social de Dicenta o el drama rural de Feliú y Codina, sin 
olvidar -claro está- el Teatro por Horas y el género chico ya en el último tercio 
del siglo XIX. Frente a esta línea «realista» de la escena también nos encontramos 
con un cierto vanguardismo encabezado por Alfred Jarry y su renovación de la 
mano del «nouveau théátre», que desembocará en figuras tan emblemáticas del 
teatro moderno como Eugéne Ionesco. 
Pero si en todos los casos citados, la concepción teatral parte del nuevo mar-
co técnico, también es cierto que el teatro más representado -las continuaciones 
historicistas, el neorromanticismo, la zarzuela y la ópera- también habían desa-
rrollado una nueva concepción de la estética teatral, basada fundamentalmente, 
en la espectacularidad de la escena y la utilización, hasta el agotamiento, de todos 
los recursos de la nueva escenotecnia. 
Como síntesis de todas estas posturas, un ejemplo muy convincente, y que 
simboliza la Era del Teatro Burgués además de los complejos derroteros del espec-
táculo teatral en la segunda mitad del siglo, lo encontramos en las líneas teóricas 
y prácticas que del teatro nos ofrece Richard Wagner -ahí quedan sus ensayos El 
arte y la revolución (1849), La obra de arte del porvenir (1850) y Ópera y drama 
(1851)-, con su gran revolución del espectáculo musical y su concepción del 
espectáculo teatral. La ópera wagneriana representaba con toda eficacia los avan-
ces de la cultura europea. Así, su modo de entender la escenografía, por ejemplo, 
llevaba hasta límites insospechados todos los elementos y mecanismos ensayados 
en el drama romántico, a los que se le otorgaba ahora una dimensión desmesurada 
y que implicará la culminación de todo el proceso evolutivo del teatro burgués, 
con el que, curiosamente, va a mantener una contradictoria, pero consciente, rela-
ción de simbolización y ejemplaridad de la modernidad y el progreso que repre-
senta la sociedad burguesa, frente a una actitud de rechazo estético de los usos y 
los comportamientos de ese mismo cuerpo social al que sirve de emblema y al que 
pertenece. Como dato curioso de todo ello, baste recordar la ruidosa protesta de la 
burguesía catalana cuando se intentó apagar la sala del Liceo durante las funcio-
2
 La publicación del texto de Zola supone el punto de partida de la revolución objetivista de la 
escena, que llevará a cabo en Francia André Antoine, y cuyo desarrollo nos conduce, por ejemplo, al 
realismo épico de Brecht o su marcada utilización por Peter Weiss. 
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nes de ópera, pues «si las señoras no podían lucir sus vestidos y sus joyas, el Liceo 
carecía de todo sentido social» (Salvat 1981,pág.51)yla defensa de Wagner de la 
exclusiva iluminación de la caja teatral, frente a las otras zonas del teatro. 
Pero si la utilización coherente de todos estos recursos había posibilitado el 
desarrollo del espectáculo teatral a lo largo del siglo XIX, al amparo de una bur-
guesía muy cómplice con dichas transformaciones, no había tampoco que olvidar 
que ello también había sido posible gracias al nuevo edificio teatral, cuyos espa-
cios dedicados al público parecían también grandes tramoyas con unas esceno-
grafías -que lo eran- y que no desmerecían en nada a lo que acontecía dentro del 
palco escénico (Fernández Muñoz 1985). En otras palabras, si el teatro evolucio-
nó de una manera tan particular en el siglo de la burguesía, lo fue, precisamente, 
por la necesidad -y también la capacidad- que esa misma burguesía tenía de 
representarse a sí misma. Y nada mejor para tal representación que un lugar dedi-
cado exclusivamente, desde su fachada exterior hasta los más pequeños detalles 
ornamentales, al lucimiento de los actores y verdaderos protagonistas y artífices 
del siglo XIX: la burguesía. 
El teatro se convertía, con ello, en uno de los grandes espacios de la sociabi-
lidad decimonónica. Tal vez, por esta razón, la escena del palco en la ópera parece 
un pasaje obligado para todo novelista y pintor urbano del siglo XIX que preten-
da «retratar» su sociedad. Así, Manet, Renoir, Proust, Galdós, Zola, Stendhal, 
Flaubert o Clarín, en algún que otro momento, han dirigido su atención a este 
mundo, dando lugar con sus respectivas evocaciones a la figuración pictórica o 
literaria -según los casos- de unos personajes que determinan su protagonismo 
social por el lugar que, jerárquicamente, ocupan dentro de la sala teatral. 
La convergencia cómplice, pues, de esta larga serie de elementos -públi-
co, actores, texto literario, escenografía, espacio, decorados, arquitectura- en un 
momento concreto y previamente convocado -el momento de la representación-
va a determinar el espacio del espectáculo, como un lugar que hubiera servido 
a Calderón como sólido ejemplo de que «el mundo es un teatro». La Era de la 
Burguesía supo, con ello, buscar sus espacios para reinterpretarse a sí misma con 
toda la eficacia de las grandes compañías teatrales, pero también con todos los 
medios posibles a su alcance. Supo construirse unos complejos escenarios provis-
tos de una extraordinaria teatralidad cuya eficacia de comunicación y transmisión 
de unos símbolos de poder surtió el efecto deseado (Peláez 1998). Si para otras 
épocas de la historia de la escena podía predicarse que el mundo era un teatro 
-como lo era también ahora-, sin ningún tipo de dudas y con toda contundencia, 
el teatro en el siglo XIX conformaba otro mundo dentro de aquél, al que servía de 
espejo y que siempre resultaría mucho más elocuente, atractivo y fascinante que 
el mundo real. 
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VALERA ESCRIBE UN SONETO DE ZORILLA: 
SOBRE LA HERMANDAD LÍRICA DE LOS 
ROMÁNTICOS 
Leonardo ROMERO TOBAR 
Universidad de Zaragoza 
No se puede decir que Valera fuese un «romántico» a pesar de su encuentro 
infantil con Espronceda y de sus intervenciones en las fiestas de sociedad román-
tica en Granada, en Madrid y en el Ñapóles de los años cuarenta. Su posición 
crítica respecto al romanticismo español quedó establecida en su trabajo de 1854 
«Del Romanticismo en España y de Espronceda» y en muchas otras páginas 
posteriores, de las que no resultan las menos significativas las que escribió para 
su continuación de la Historia de España de Modesto Lafuente, textos de los 
que me he ocupado en otros lugares (Romero Tobar 2002; 2004, págs. LXIV-
LXVI). 
La idea de la poesía que mantuvo Valera respondía a una amplia concepción 
de la lírica moderna -desde Goethe y los románticos alemanes hasta Leopardi- y 
se situaba, por supuesto, en los antípodas del exceso verbal de la escrita en España 
por los poetas del círculo esproncediano y los que vinieron después. Pero entre los 
poetas románticos españoles, Zorrilla era una presencia imprescindible y a él le 
dedicó Valera bastantes páginas de crítica y comentario. Una lectura apresurada 
de estas páginas puede establecer la diferenciación convencional entre un Valera 
escasamente sincero en las páginas publicadas y el Valera exigente y agudo de las 
cartas privadas. Pero tal impresión ni es exacta ni responde a una inmóvil actitud 
mantenida durante toda su trayectoria de escritos. 
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Desde luego que si buscamos entre las cartas más antiguas del andaluz, pron-
to encontramos referencias y alusiones al autor del Tenorio*; unas veces, mera-
mente descriptivas («con la edición de autores que Baudry publica en París, se 
han popularizado un poco en este reino [Portugal] Zorrilla y Espronceda» escribe 
a Estébanez en 24-1-1851) y otras, de tono indudablemente despectivo («Celebro 
infinito que los poetas coman turrón a dos carillos, y desearía que también se le 
diesen a Zorrilla, para que no nos aturdiese y angustiase el alma con aquel mare-
mágnum palabrero de su Granada» en comunicación al mismo corresponsal en 
10-XI-1853). En las páginas de los periódicos no fue Valera menos insincero a la 
hora de valorar la obra poética del castellano. Escribía, por ejemplo, en el famoso 
artículo de 1854: 
Zorrilla es otro de los corifeos del romanticismo, y el más fecundo de todos. 
Poeta de más imaginación que sentimiento y gusto, es incorrecto y descuidado 
a veces, y a veces elegante, como por instinto. Florido, pomposo, arrebatado, 
sublime, vulgar, enérgico y conciso, desleído y verboso, todo lo es sucesiva-
mente, según la cuerda que toca, pero siempre simpático y nuevo, siempre 
popular y leído con placer y aplaudido y querido con frenesí de los españoles 
(Valera 1949, pág. 13). 
Cierto que hay cartas en las que el juicio no puede ser más negativo, como 
en este fragmento de una dirigida a Gumersindo Laverde: «Yo no estimaba mucho 
a Zorrilla, pero le prestaba más mérito del que hoy le doy. Su lectura casi me es 
insufrible. ¡Qué falta de ideas! ¡Cuánta puerilidad! ¡Cuánto desatino! Y, sobre 
todo, ¡qué abundancia de palabras y qué pobreza de sentido! (carta de 26-IV-
1866). Aunque el regreso del poeta en julio de 1866, después de su experiencia 
americana, debió de poner en relación a ambos escritores, que iniciaron una amis-
tad profesional de mutua estima, singularmente delicada por parte de Valera. Así 
los vemos coincidir en reuniones de escritores: «Mucho sentí que no te quedases 
aquí para asistir a mi escrúpulo de tertulia literaria, donde Zorrilla nos leyó trozos 
de su Leyenda del Cid. Aunque le sobra de pane lucrando, tiene algo bueno, y 
además no se pasó mal el rato con la conversación» escribe a Sofía Valera el 23-
11-1871. «Ahora vienen los viernes a mi casa unos cuantos poetas y se leen versos. 
Anoche duró la fiesta hasta las 2 Vi de la madrugada. Estuvo Zorrilla, y de los 
jóvenes el más brillante es Pepe Alcalá Galiano, nieto de don Antonio» reitera a 
su hermana en carta de 10-11-18772. 
El ingreso del poeta en la Academia sorprendió en Lisboa al diplomático, 
desde donde escribe a otros compañeros de la Casa comentando la elección. «Veo 
1
 Las referencias a las cartas de Juan Valera se hacen sobre la edición de la Correspondencia 
que estoy publicando (hasta ahora, cuatro volúmenes editados). 
3
 Véanse también cartas a Sofía (18-111-1877 y 4-V-1878); a Latino Coelho (3I-III-1877). 
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que han elegido Vds. académico a Zorrilla. Espero que esta vez escribirá y leerá el 
discurso y entrará» comenta a Manuel Cañete (carta de 4-XI-1882). Comentario 
que extiende en su comunicación a Tamayo y Baus: «Mucho celebro que sea 
Zorrilla académico. Nada más justo y conveniente. Hallo, no obstante, una extra-
vagancia esa de leer una leyenda en vez de un discurso, y preferiré que Zorrilla 
escriba y lea un discurso en prosa, sea bueno o malo»(carta de 13-XI-1882). Por 
estas fechas, precisamente, aparecía la continuación de la Historia de Modesto 
Lafuente en la que Valera dedicaba páginas muy comprensivas a la obra del poeta 
castellano y se detenía en señalar sus valores indiscutibles: 
Muy fácil sería marcar los defectos de que las obras de Zorrilla adolecen. Tal 
vez en ocasiones es incomprensible por lo vago; tal vez prolijo, tal vez, falso 
y vulgar; pero en las mismas composiciones en que la inspiración desfallece y 
en que más se muestran tan graves defectos, hay tal encanto de armonía y de 
gracia para los oídos españoles, que nos complacemos en oírlas, las guarda-
mos en la memoria y las repetimos embelesados. Estos defectos, además, se 
nos aparecen como inevitables. Apenas concebimos sin ellos la espontaneidad 
sobrehumana del poeta, que canta por instinto, como cantan las aves, y en 
quien parece cierto, y no vaga imagen de la poesía, aquello que él mismo 
declara de que hay un ser misterioso, un demonio o espíritu, que le posee y 
que le dicta lo que escribe. (Valera 2004, pág. 93) 
Y, aunque en ocasiones Valera había sugerido la situación de forzado de la 
pluma en que vivía Zorrilla, los años «de senectute» atenúan las reservas del crí-
tico e incrementan la atención del amigo al colega necesitado: «Y no se diga que 
en esto de rebajar somos crueles, más cruel es el público pasando de un extremo a 
otro. Por ello no aguarda a veces a que el autor muera; testigo, Zorrilla, con quien 
es el público más que severo, injusto e ingrato, aunque le dé pensiones» escribe 
a Menéndez Pelayo en carta de 19-VI-1883. Esta simpatía piadosa es paralela a 
la dulcificación de las estimaciones críticas que le merecen las obras poéticas del 
vallisoletano: «Zorrilla, a pesar de su palabrería, es admirable» confiesa a su ínti-
mo el barón de Greindl (carta de 12-IX-1887) adelantando las valoraciones que 
formulará en la serie titulada «La poesía lírica y épica en la España del siglo XIX» 
de La Ilustración Española y Americana (1901-1902) y en el Florilegio de 19023. 
En la confianza que mantenía con el diplomático belga Greindl le expone en 
muchas ocasiones anécdotas y estimaciones sobre los escritores españoles con-
temporáneos; en carta de 6-XI- 1890, por ejemplo, le da cuenta del error econó-
mico de Zorrilla al haber vendido sus derechos de autor sobre las representaciones 
teatrales del Tenorio: «Como esto produce, cada año, unos cuantos miles de duros 
al propietario de la obra, y Zorrilla la vendió por 3.000 reales de vellón, es de ver 
!
 Los textos pueden leerse en Valera 1949, 1223- 1229 y 1338-1342. 
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y de oír el furor de Zorrilla y su deseo de desacreditar, sin conseguirlo, su obra tan 
popular y tan acreditada» (carta de 6-XI-1890). Y en la noticia biográfica que le 
dedica en el Florilegio de poesías castellanas del siglo XIX (1902-1903) es más 
explícito aún en lo que a noticias económicas se refiere; recuerda que, a su regre-
so de Méjico, Zorrilla volvió «tan falto de recursos como de costumbre» y que 
el ministro de Fomento Ruiz Zorrilla le encargó a él mismo, a la sazón Director 
General del ministerio, una fórmula administrativa que permitiese conceder una 
pensión oficial al poeta. «La fundación piadosa de Montserrat, que tenemos en 
Roma y que el ministro de Estado administra, produce una renta de unos cuantos 
miles de duros. De ellos propuse a don Cristino que diera a Zorrilla tres mil anua-
les; pero a don Cristino le pareció poco y concedió cuatro mil» (Valera 1949,1342 
a). Otro ministro eliminó la ayuda. 
Esta «sindineritis» del poeta -enfermedad bien conocida por el propio 
Valera- tuvo malos remedios durante los últimos años de su vida hasta el punto 
que, a su muerte, iniciativas de instituciones públicas -como el Ayuntamiento de 
Valladolid y la Real Academia Española- idearon procedimientos para conseguir 
recursos dinerarios que valieran a la viuda del poeta. 
Entre estas iniciativas de atención económica debe inscribirse el premio de 
mil pesetas que la Española concedió a un soneto firmado por Zorrilla y que 
había concurrido a un concurso de la institución. Su enfermedad y su muerte, 
acaecida en la noche del 22 al 23 de enero de 1893, fueron ampliamente seguidas 
por los periódicos así como las exequias fúnebres que tuvieron el aura oficial 
de que se lucraban los escritores famosos de estos años (Alonso Cortés 1943b, 
págs. 936-975). Valera daba a Greindl un breve apunte sobre el acontecimiento: 
«Nuestro famoso poeta Zorrilla murió, tres o cuatro días ha. Nadie, en vida, hacía 
caso de él, y él vivía miserablemente, oscurecido, olvidado, en un 5o piso, casi 
ya en el cielo. Ahora, con su muerte, todos a porfía le ensalzan y procuran hacer 
su apoteosis, moviéndonos a recordar, aunque sea irreverente y absurdo en esta 
ocasión, el proverbio que dice: al asno muerto, la cebada al rabo. El entierro del 
glorioso trovador fue pomposísimo. Le costeó la Real Academia Española. Yo 
tuve la honra de llevar una de las cintas del féretro en nombre de dicha Academia. 
En el Ateneo habrá velada literaria, donde se leerán poesías de Zorrilla, y Moret 
hará su panegírico. El Gobierno celebrará magníficas exequias en San Francisco 
el Grande, templo restaurado donde han echado el resto nuestros más hábiles 
pintores, escultores en bronce, piedra y madera. San Francisco el Grande es, a la 
verdad, en el día, un espléndido monumento. Se trata también de erigir a Zorrilla 
una buena estatua» (carta de 28-1-1893). 
El soneto premiado se titula «A Isabel la Católica. Por el Descubrimiento 
de América», apareció en varios periódicos madrileños {La Época y El Imparcial 
del 27-11-1893) y de él anota su moderno recopilador en las Obras Completas de 
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Zorrilla: «Presentó Zorrilla, poco antes de morir, en un concurso destinado a pre-
miar con 1000 pesetas, donativo de don Waldo Vizoso, el mejor soneto dedicado 
a Isabel la Católica por el descubrimiento de América. El jurado compuesto por la 
Sra. Pardo Bazán y los Sres. Valera y Castelar concedió el premio a este soneto de 
Zorrilla, cuando el poeta había ya fallecido» (Alonso Cortés 1943a, pág. 2206). 
No se tenían más noticias ni sobre el concurso -a la zaga de los fastos de 
1892 en que Valera representó un notable papel- ni sobre el soneto hasta que 
llegó a mi conocimiento un estudio sobre Juan Valera, texto mecanografiado 
inédito, que se conserva en la Casa-Museo de José María de Cossío de Tudanca 
(Cantabria) que se titula El incomparable don Juan Valera y cuyo autor es el 
polifacético Estanislao Quiroga y de Abarca que debió de redactar este texto en 
la década de los cuarenta, ya que se lo envió a Cossío con carta fechada el 3-VII-
19524. 
Este trabajo, hecho con la ayuda de la hija de Valera, responde a la línea de 
admiración sin fisuras que la persona y la obra del egabrense ha suscitado en un 
tipo determinado de lectores españoles del primer tercio del siglo XX, y contiene 
noticias y datos que pueden ser útiles para la biografía de Valera, una vez some-
tidos a la debida criba. Una de esas noticias señala escuetamente que el soneto 
de Zorrilla premiado por la comisión académica de la que formaba parte don 
Juan había sido «hecho por Valera para favorecer económicamente a la viuda de 
Zorrilla y presentado con tal fin a un concurso convocado por la Real Academia 
Española cuando se iba a declarar desierto» y en nota a pie de página señala el 
lema que identificaba al soneto: «Alter erit rum Tiphys, et altera quae vehat Argo 
delectos heroas» («Otro Tifis habrá y otro Argos que conduzca a los héroes esco-
gidos..»). 
La noticia no sería relevante si no contase, además de con las habilidades 
sociales de don Juan para esta clase de artificios benefactores tan diversos del 
actual «spoil system» que caracteriza el mecenazgo literario, con un componen-
te estrictamente literario como es el escaso empleo del soneto que hizo Zorrilla 
frente a su correcto cultivo por parte del cordobés y, singularmente, que la cita 
latina que sirve de lema al soneto (versos 34-35 de la Égloga IV de Virgilio) era 
un texto singularmente familiar para Valera que lo estimaba capital en la serie que 
construye el tópico de la «Edad de Oro» y que él mismo empleó como referencia 
explícita a las proezas de portugueses y castellanos en los confines orientales y 
occidentales del globo. Estos versos latinos, junto con otra cita de Os Lusiadas, 
preceden, en cita liminar, a las páginas narrativas de Morsamor. 
4
 Casona de Tudanca, Ms. 122. 
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A ISABEL LA CATÓLICA 
POR EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 
Vencedora en Granada, hallas mezquino 
el mundo antiguo, en la sublime idea 
que de tu pueblo tienes, y desea 
abrir tu alma a su expansión caminos. 
Proteges a Colón, y el peregrino 
plan se logra por ti, que la europea 
ciencia extendiendo, en cuanto el mar rodea 
planta la Cruz del Redentor divino. 
Así tu gloria América proclama, 
y a las naves de Hirán causa desdoro 
y al bienhechor ejército de Osiris. 
Sorata te alza al éter; Tequendama 
le hunde en tu aplauso; Niágara sonoro 
como limbo de luz te ciñe el iris. 
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UNA VERSIÓN DEL DRAMA EL TROVADOR, 
DE A. GARCÍA GUTIÉRREZ: 
LA NOVELA HOMÓNIMA DE R. ORTEGA Y FRÍAS 
Enrique RUBIO CRJEMADES 
Universidad de Alicante 
Los juicios emitidos por el propio Larra en su artículo El Trovador. Drama 
caballeresco, en cinco jornadas, en prosa y verso son reveladores y, en gran medi-
da, sustanciosos por su agudeza y visión tanto de la propia obra como de la drama-
turgia española. Tras ponderar los aciertos de García Gutiérrez y especificar que 
se trata de un escritor hijo del ingenio y de pertenecer a la aristocracia del talento, 
señala, entre otros aspectos sutilmente analizados, que su autor ha «imaginado 
un plan vasto, un plan más bien de novela que de drama, y ha inventado una 
magnífica novela; pero al reducir a los límites estrechos del teatro una concep-
ción demasiado amplia, ha tenido que luchar con la pequenez del molde» (1836). 
Valoración del drama que tuvo feliz acogida en R. Ortega y Frías pues trasladó a 
su novela -El Trovador (1860)- el argumento de dicha obra, complementándolo 
con secuencias e introduciendo una serie de episodios completamente nuevos que 
no cercenan en absoluto los caracteres y los motivos o temas esenciales del dra-
ma, pese a tratarse de una novela que sobrepasa las quinientas páginas. 
R. Ortega y Frías1, discípulo aventajado del célebre folletinista Fernández y 
González, se adentró en la historia de España como por terreno conquistado, pues 
1
 Entre las obras más leídas figuran sus tempranas novelas Caballero Relámpago (1855), 
Guzmán el Bueno (1857), El Diablo en Palacio (1857-1858) y Cervantes (1859). Las novelas más 
famosas fueron El Diablo en Palacio, El tribunal de la sangre o los secretos del Rey (1867), El tes-
tamento de un conspirador y Memorias de un reo de Estado (1878). Ortega y Frías se adscribió a la 
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la analizó desde su peculiar vista y ofreció sus hechos y personajes históricos 
de forma no poco sorprendente. Su animadversión por la figura de Felipe II y la 
Inquisición es evidente en sus novelas, motivada, tal vez, por la influencia del 
historiador Juan Antonio Llórente2. Sin embargo, en el presente caso, en su novela 
El Trovador, nada de esto ocurre, pues toma casi en su esencia el argumento del 
drama de García Gutiérrez. Es evidente que no se puede hablar de fuentes litera-
rias o influencias de obras en el relato de Ortega y Frías, pues serían las mismas 
que en época temprana señaló la crítica a la hora de analizar la obra de García 
Gutiérrez (Adams 1922). En este sentido cabe señalar las concomitancias con el 
Maclas de Larra y con la novela de A. Dumas Henri III et sa cour o con los rela-
tos de E. Scribe -La Bohémienne- o V. Ducange -La Sorciére-, principalmente. 
Ortega y Frías se adueña de todo este corpus y se adentra en el drama El Trovador 
con licencia explícita del propio García Gutiérrez, tal como el mismo novelista 
señala, a guisa de prólogo, en el inicio de la novela3. 
novela psicológica, como en sus relatos titulados Las víctimas del amor (Estudio del corazón humano) 
(1882) y Abelardo y Eloísa (1867). No menos célebres fueron sus relatos y libros de viajes y aventuras 
por la América Hispana, como La Casa de Tócame Roque o un crimen misterioso. Novela histórica 
original (1877), Vida y viajes de Cristóbal Colón (1873-1874), Conquista de Méjico por Hernán 
Cortés (1874), Un año entre salvajes. Viajes y aventuras del Doctor Smit (1875) e Islas Maravillosas. 
Viajes a las regiones del Ecuador. Aventuras del Capitán Bristol. Razas desconocidas, sus pueblos, 
sus gobiernos, su religión y sus costumbres. El mar azul, el desierto de los tesoros, criaderos de 
diamantes, las arenas de oro (1882-1883). 
2
 En su obra narrativa se percibe la influencia de los estudios debidos a dicho historiador, en 
especial los dedicados a la Inquisición, como, por ejemplo, Anales de la inquisición en España (1812-
1813) y Memoria histórica sobre cuál ha sido la opinión nacional de España acerca del Tribunal de 
la Inquisición (1812). 
3
 Ortega y Frías reproduce la carta envidada a García Gutiérrez, fechada en Madrid, 23 de 
octubre de 1859. El texto es el siguiente: 
Sr. D. Antonio García Gutiérrez. 
Muy señor mío y de mi mayor estimación: no dedico a usted la presente obra, porque no me parece 
bien dedicarle sus propios pensamientos, es decir, ofrecerle lo que es suyo. 
El Trovador es demasiado popular para que yo tenga que advertir que es de V. y no mió; pero sin 
embargo, el consignarlo así es mi deber, lo mismo que el expresar a V mi agradecimiento por su 
benevolencia al autorizarme a escribir la presente obra sobre el argumento de la que ha dado a V un 
merecido y envidiable renombre, y una joya más al Parnaso español. 
Nada he hecho más que añadir a las esplendentes galas de El Trovador, alguna flor, pobre de aroma, 
que por casualidad brotó en árido campo de mi fantasía: la gloria es de V, si la merece mí obra; pero 
yo soy responsable de sus defectos. 
Ruego a V acepte la expresión de mis sentimientos como testimonio de la gratitud y distinguida 
consideración de su afectísimo atento seguro servidor. 
Q.B.S.M. 
Ramón Ortega y Frías 
Madrid 23 de octubre de 1859 
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La dependencia, pues, de Ortega y Frías con respecto a García Gutiérrez 
es más que evidente, aunque no por ello se le puede tachar de poco original, 
pues introduce numerosos episodios novelescos que no aparecen en el drama. La 
recreación del contexto histórico es más amplia, al igual que la presencia de nue-
vos personajes que en el drama sólo se tiene noticia a través de terceras personas. 
Incluso, como es lógico, adapta nuevos recursos y estrategias narrativas que en un 
drama eran, prácticamente, imposibles. 
El inicio de la novela El Trovador se abre con una amplia estructura titulada 
Prólogo-La Gitana, en la que el autor de forma harto generosa recrea parte de 
lo sucedido en la Jornada I. Cuadro Io. En el drama, García Gutiérrez se sirve de 
la narración y perspectiva de Guzmán, Gimeno y Ferrando, criados del conde de 
Luna, para informar a los espectadores o lectores del drama de lo acaecido en el 
año 1390: rapto y quema en una hoguera del primogénito del conde don Lope de 
Artal que a la sazón contaba con dos años de edad. La culpable sería Azucena, hija 
de Estrella, gitana acusada de bruja y hechicera. Todo lo que sucede se cuenta de 
forma escueta, concisa, lacónica; sin embargo, en la novela se describirá en tres 
largos capítulos, revelándose al final del tercero el error cometido por la gitana, 
pues por equivocación ha dado muerte a su propio hijo y salvado al del conde de 
Artal4. Revelación de este terrible secreto que en el drama no se produce con tanta 
celeridad, ya que es necesario llegar hasta la Jornada III, Cuadro 1 ° para compro-
bar lo confuso de la ascendencia del trovador Manrique, pues Azucena le cuenta 
a su hijo la muerte de su madre en la hoguera y cómo se vengó raptando al hijo 
del conde y quemándolo posteriormente. Primero dirá que arrojó a la hoguera a su 
propio hijo y, tras la confusión de Manrique, la gitana lo desmentirá. 
El resto de la novela, salvo la tercera estructura -Prólogo-, puede consi-
derarse como una amplia segunda estructura que narra las andanzas y aventuras 
del trovador Manrique. Esta segunda estructura está ambientada en los albores 
del siglo XV, durante la guerra entre los pretendientes a la Corona de Aragón. A 
diferencia del drama, Ortega y Frías no pasa de soslayo antes estos hechos, pues 
ofrece nuevos datos históricos y recrea sucesos bélicos con los correspondientes 
nobles que pretendieron la corona del reino de Aragón. En el drama se alude a 
estos hechos, pero no tienen una intervención decisiva, pues la acción se funda-
menta en los amores del trovador Manrique con Leonor, a la que su hermano, 
Guillermo de Sesé, pretende casar con don Ñuño de Artal, noble de la corte arago-
4
 Tras pronunciar la gitana Azucena las terribles palabras dirigidas a su madre difunta «¡Ya 
está vengada! ¡Ya está vengada [...] Entonces quiso acariciar a su hijo que lloraba; pero al acercarlo 
a su rostro para besarlo, su corazón dejó de latir, quiso gritar y no pudo... ¡El niño que tenia en sus 
brazos era el hijo del conde! Lo que sintió aquella madre infeliz al ver que ella misma había quemado 
a su hijo, es imposible explicarlo. Su cuerpo vaciló un instante y cayó sin sentido entre la maleza. 
¡Desdichada! (1861, pág. 36). 
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nesa y rival político del trovador. Los datos cronológicos que figuran en la novela 
son más copiosos que en el drama. El primer dato se refiere a lo acaecido el 3 
de mayo de 1389 y los siguientes guardan interrelación con específicos sucesos 
históricos sucedidos hasta la muerte de Manrique: la derrota de los pretendientes 
a la corona de Aragón y el triunfo de don Fernando de Antequera5. La recreación, 
pues, de los hechos históricos se remonta a la crisis de la Corona de Aragón, en 
los últimos años del reinado de Martín 1 el Humano, sin descendencia legitima a 
quien transmitir el trono, aunque intentó legarlo a su nieto natural don Fadrique 
de Luna mediante la pertinente legitimación. La promulgación como rey de un 
descendiente de Martín I por línea ilegítima soliviantó a sus subditos que, tras 
deliberaciones harto arduas celebradas en Caspe (1410-1412), designaron rey de 
Aragón -Compromiso de Caspe- a don Fernando I de Antequera, tío del rey de 
Castilla. En la novela, al igual que en el drama, los datos y fechas históricas 
rememoran los enfrentamientos civiles habidos en el reino de Aragón a raíz de 
la muerte de don Martín el Humano (1410), fallecido, como hemos indicado, sin 
descendencia directa. Sin embargo, en la novela de Ortega la acción no finaliza en 
el momento en que se ejecuta a Manrique, sino varios años más tarde. 
En toda esta segunda estructura la recreación histórica enmarca y da cobijo 
a los sentimientos amorosos existentes entre Leonor y Manrique, cuyo rival, el 
conde de Artal, manifiesta de forma contundente toda su animadversión. El lector 
percibe con nitidez las formas del típico triángulo amoroso, desde cuyos vértices 
emanan tanto la pasión y el odio como los celos y la venganza. En el drama de 
García Gutiérrez el final se produce a raíz de la ejecución y del pronunciamiento 
de las terribles palabras de la gitana Azucena a don Ñuño de Artal. El diálogo no 
puede ser más terrible ni espantoso: 
5
 El primer dato cronológico alude al aniversario del nacimiento de don Lope de Artal (3 de 
mayo de 1389) y se corresponde con la primera estructura de la novela -Prólogo. La Gitana-. El 
arranque de la novela, capítulo I, se inicia con precisión histórica, pues su título Veinte y dos años 
después alude a los veintidós años que han transcurridos desde el suceso trágico relacionado con la 
muerte de don Juan (el trovador Manrique en este contexto histórico), hijo del conde de Artal. Suceso 
que será recordado con precisión en sucesivos capítulos, como en el titulado De cómo se había cum-
plido la predicción del cantar del paje. A raíz de este capítulo Ortega alude con precisión cronológica 
en diversos capítulos para fijar el trasiego novelesco de Manrique, como en los capítulos La trova 
y Donde se sabrá por conjeturas si el escudero de don Guillen fue traidor a la muerte de su señor. 
En el Epílogo se alude al segundo aniversario de la muerte de Manrique y un año más tarde el lector 
tiene noticias del arrepentimiento y muerte de don Guillen de Sesé y de don Ñuño de Artal, conde de 
Luna, fallecido este último en el tercer aniversario de la muerte de Manrique. De Azucena nada se 
sabe con precisión, pues sólo sabemos que vagó durante un tiempo «por las calles de Zaragoza, sin 
que se le oyese pronunciar una palabra y sin que su mirada sombría se levantase para mirar al cielo, 
hasta que un día no se encontró más que un cadáver en el mismo sitio donde por tantos años había 
ardido la hoguera fatal» (1861, pág. 503). 
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[...] Azucena: ¡Una palabra, un secreto terrible; haz que suspendan el suplicio 
un momento!.- Ñuño: No, llevadla. (La toma por la mano y la arrastra hasta 
la ventana) Ven, mujer infernal... Goza en tu triunfo. Mira el verdugo, y en 
su mano el hacha que va pronto a caer... (Se oye un golpe, que figura ser el 
de la cuchilla).- Azucena: ¡Ay! ¡Esa sangre!.-Nufto: Alumbrad a la víctima, 
alumbradla-Azucena: ¡Sí, sí... luces! ¡Él es... tu hermano, imbécil!.-Nufio: 
¡Mi hermano! Maldición...! (La arroja al suelo, empujándola con furor).-
Azucena: ¡Ya estás vengada! (Con un gesto de amargura, y expira) (1985, 
págs. 197-198). 
Sin embargo en la novela de Ortega y Frías este desenlace no se produce 
de la misma forma, pues introduce una tercera estructura que posibilita la con-
tinuación de los hechos y vivencias de los principales personajes que participa-
ron de forma directa en la muerte de los protagonistas: don Ñuño de Artal, don 
Guillermo de Sesé, y el fiel escudero de Manrique, Ruiz. Este último, convertido 
en devoto y abnegado fraile, asistirá de forma casual como confesor de don Ñuño 
y don Guillermo que, arrepentidos y sumidos en la desolación, entregarán sus 
almas a Dios. Esta tercera estructura estará marcada por el recuerdo y arrepenti-
miento, conscientes de ser los principales causantes de las muertes del Trovador 
y doña Leonor. 
La rivalidad amorosa constituye el eje esencial que vertebra la acción, con-
dicionada por diversos sucesos que acrecientan aun más, si cabe, dicha rivalidad. 
El enfrentamiento se produce y se ofrece al lector desde distintas perspectivas, 
actuando cada una de ellas como un sumando más a esta cadena de enfrenta-
mientos. Este esencial asunto se engarza con otros que configuran también la 
obra de Ortega y se complementa en numerosas ocasiones, como el motivo de los 
celos o el tema de la venganza. En el caso de los celos tanto en la obra de García 
Gutiérrez como en la de Ortega el lector o espectador tiene ocasión de consta-
tarlo en diversas situaciones. El desasosiego, la inquietud y la duda asoman en 
el ánimo de Manrique y don Ñuño. Así, al final, escena IV, en el encuentro entre 
Leonor y Manrique, éste manifiesta sus celos ante el importuno rival, don Ñuño. 
Si esto sucede en el drama de García Gutiérrez, otro tanto ocurre en la novela de 
Ortega, aunque en esta última obra el motivo de los celos y la rivalidad amorosa 
son mucho más intensos y vehementes. De hecho el enfrentamiento y la rivalidad 
amorosa se producen en el primer capítulo de la novela y no cesa ni se interrum-
pe hasta la muerte del propio Manrique. Celos que se dan tanto en don Ñuño de 
Artal como en el Trovador y, al igual que en el anterior caso, también de forma 
temprana. El mismo don Guillen de Sesé, hermano de doña Leonor, le hará ver 
a don Ñuño su condición de celoso enamorado: «Veo, señor conde, que como a 
todos los enamorados, los celos no os dejan completamente libre el juicio; porque 
a no ser así ¿cómo habíais de dar crédito a las hablillas del vulgo y a la murmu-
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ración de los cortesanos? -No son hablillas, porque el Trovador entona muchas 
noches sentidos romances» (1860, pág. 55). Si esto sucede en don Ñuño, otro 
tanto acaece en Manrique, que, preso de los celos, lleva una penosa existencia, 
tal como se percibe en el diálogo que el fiel criado, Ruiz, y Manrique mantienen: 
«Necesito matar al conde o que me mate para no sufrir lo que sufro. ¡Oh!... No 
sabes lo que son los celos...- No quiera Dios, porque a vos os han puesto ama-
rillo y aun algo más flaco [...]» (Ibíd, pág. 97)6. Con igual pujanza y reiteración 
aparece en la novela el tema de la venganza, pues su desarrollo es continuo y su 
persistencia harto singular. Tanto en la novela de Ortega como en el drama de 
García Gutiérrez, la gitana Azucena sólo puede esgrimir la venganza como arma 
arrojadiza y contrapunto del poder. Frente al poder, Azucena se sirve del odio y 
de la venganza para combatir contra los agravios cometidos por el conde de Luna 
y sus acólitos. La muerte de su madre, la gitana Estrella, será el principal motivo 
que alimente sus ansias de venganza. Madre e hija claman venganza como única 
vía posible de luchar contra la injusticia, de ahí que dicha palabra aparezca tanto 
en el inicio como en el final de ambas obras7. 
En la novela de Ortega y Frías aparecen múltiples recursos propios de la 
novela histórica y del folletín. Técnicas narrativas que posibilitaban una acción 
trepidante, plagada de aventuras y sobresaltos. El mundo de ficción será el 
'' Desde la perspectiva del narrador y de los protagonistas también se ofrece al lector el daño y 
furor que causan los celos de Manrique: «El mancebo sufría mucho también porque amaba a Leonor 
con todo el ardimiento de quien no ha sentido afecciones y en una sola se reconcentran los gérmenes 
todos de su ternura [...] Pero como es tan exigente el amor y tan descontentadizos los celos, se atrevió 
todavía Manrique a decir [...]» (1861, pág. 120). Más adelante se referirá de nuevo a los celos: «¿No 
pensáis, desdichada [Leonor], que encendéis más el enojo de mis celos, y aumentáis mi sed abrasa-
dora de venganza?» (1861, pág. 438). 
Celos que también hacen mella en el rival amoroso del Trovador, el conde de Luna, pues desde 
el inicio mismo de la novela hasta el final de la misma, los celos configuran la conducta de dicho 
personaje: «El conde de Luna, seguido de algunos soldados, entró en la prisión. Su rostro estaba 
contraído y su mirada era sombría. La tardanza de Leonor le hizo sospechar que ésta, no pudiendo 
conseguir otra cosa, había querido despedirse de su amante.- ¡Leonor! -gritó con voz ahogada por el 
coraje de los celos [...]» (1861, pág. 451). 
7
 Precisamente, el primer grabado, de los muchos que se encartan en la novela, alude a la 
quema en la hoguera de la gitana Estrella en presencia de su hija Azucena y con un pie de página que 
dice lo siguiente: «¡Véngame! ¡Maldita seas si no tienes valor para vengarme!». Frase cuya continua-
ción en la novela es repetitiva y harto elocuente, pues regirá el destino y los lances de los principales 
personajes de la trama. Las patéticas palabras de la madre formuladas en la hoguera, quedarán gra-
badas para siempre en la joven Azucena: «Las llamas prendieron en los harapos de la infeliz, y como 
una columna de fuego, se la veía girar y agitarse mientras que sus ojos parecían que se iban a salir de 
sus órbitas, y su áspera cabellera flotaba entre el humo ¡véngame! -gritaba con acento desgarrador 
que se repetía cien veces en la montaña. Y los escuderos reían más y más -¡Mira como baila! -decían 
los unos.- ¡Mal huele la maldita! -añadían los otros -Te vengaré, madre mía -exclamaba Azucena 
-¡Véngame! -repetía sin cesar su madre. Y crecieron las llamas, y no se vio otra cosa que los cabellos 
de la víctima, pero se oyeron sus gritos pidiendo venganza» (1861, pág. 22). 
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mismo que el ideado por García Gutiérrez, sin embargo, en Ortega y Frías, sus 
personajes, tanto los pertenecientes al contexto real de la historia de Aragón y 
Castilla, como los engarzados con la tradición -Manrique y Leonor- vivirán 
numerosas aventuras y lances que serán producto de la imaginación del propio 
novelista. De esta manera el peculiar subjetivismo de Ortega para interpretar 
la historia hará posible que la totalidad de sus personajes se enmarquen en la 
clásica dualidad propia del folletín. El lector, pues, puede percibir con claridad 
la división de un mundo de ficción configurado por personajes cuya conducta 
es completamente distinta a la de los héroes con un alto concepto del honor. 
No existe el justo medio entre las facciones políticas enemistadas, pues frente a 
los personajes dadivosos, entregados desinteresadamente a una causa y de una 
conducta intachable aparecen otros cuyos actos nacen de la envidia y perversión. 
Así, Manrique, alférez y favorito del conde de Haro, estará al servicio de la causa 
de dicho personaje, de tal suerte que ambos, pese a perder la contienda, y, por 
ende, los derechos del Conde de Haro a la corona de Aragón, serán los prototipos 
de la generosidad, caballerosidad, honradez y pundonor. Frente a ellos, los perso-
najes malévolos, perversos, indignos y sin pundonor, como Lope de Urgel, Lope 
Gutiérrez, Guillen de Sesé y el conde de Luna, todos servidores y defensores del 
Infante don Fernando, pretendiente también a la corona de Aragón. La novela de 
Ortega recrea con toda suerte de detalles las rivalidades cortesanas y las intrigas 
palaciegas de los pretendientes al trono. Es evidente que los aragoneses aparecen 
en la novela corno seres provistos de un alto concepto del honor, combativos y 
entregados a su causa con total desinterés. Son excelentes patriotas que no piden 
nada a cambio. Por el contrario, el bando castellano está plagado de intrigantes, 
de personajes malévolos y traidores arrivistas que sólo dan su apoyo a cambio de 
pingües beneficios. Intentan medrar a costa de cualquier precio. El infante don 
Fernando, rival del conde de Haro y, por ende, enemigo también del Trovador, 
será descrito con tonalidades asaz negativas8. Los representantes y defensores de 
esta facción se servirán de la traición como única arma para vencer a sus contrin-
cantes y adversarios. Incluso, algunos de estos personajes, como el rival amoroso 
de Manrique, el conde de Luna, utilizarán todas las tretas y argucias posibles con 
s
 Al final de la novela el propio Ortega y Frías concretiza el comportamiento de don Fernando 
una vez cumplido su propósito: la corona de Aragón. El comportamiento de don Fernando raya en el 
deshonor a tenor de lo descrito en la novela: «El triunfo de don Fernando había sido completo. Ya no 
tenía quien le disputase la corona, y podía dejar el disimulo con que hasta entonces había cubierto 
sus inclinaciones despóticas y sus instintos ambiciosos y crueles. Muchos caballeros del bando del de 
Urgel salieron del reino, temerosos de la saña del rey, porque no había inspirado la mayor confianza el 
perdón otorgado [...] La venganza de don Fernando fue más cruel aún, porque también persiguió a la 
anciana madre del conde, sin que ésta hubiese cometido otra falta que la de acudir al rey de Portugal 
[...]» (1861, págs. 498-499). 
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tal de conseguir sus propósitos. Siempre de forma traidora. El mismo Manrique 
le reprochará sus maldades y ruines traiciones; primero, por asesinar al obispo 
de Zaragoza; más tarde por faltar a su juramento de defender los intereses de 
Aragón y, por último, por renegar de su patria9. 
Manrique, al igual que otros héroes propios de las novelas históricas del 
romanticismo, es el verdadero adalid de la justicia y del honor. Él es el prototi-
po de héroe generoso, apasionado, cuya actitud contrasta con la de sus rivales, 
empeñados en acabar con su existencia por ser un férreo bastión de los intereses 
del conde de Haro y, por ende, del pretendiente don Jaime, el Desdichado. En 
esta galería de personajes infames, inmorales y aviesos destaca Lope Gutiérrez, 
confidente de don Ñuño y del infante castellano don Fernando. En el inicio de la 
novela aparecerá como fiel servidor del pretendiente don Jaime, principal vale-
dor de Manrique. Sin embargo, con el correr de los hechos el lector percibirá 
con nitidez que se trata de un traidor, de un espía que está al servicio del infante 
castellano. Don Lope Gutiérrez es el prototipo de la vileza, ruindad, tunantería y 
servilismo. El es un eslabón más del bando castellano, su representante más sig-
nificativo10. Ortega y Frías se sirve de don Lope para denunciar las mezquinda-
des del infante don Fernando, pues utilizará todas las argucias, a cual más mez-
quina, para conseguir la corona de Aragón. Frente a la ignominia, el deshonor y 
la abyección surge Manrique, el Trovador, descrito siempre con los atributos del 
caballero con honor, decoro y caballerosidad, pese a ser hijo de una gitana. Su 
porte, ademanes y su pundonor los resalta Ortega desde el inicio de la novela. 
9
 El capítulo XLI, De la entrevista de Manrique y don Muño, es un fiel exponente de las 
maldades, perversiones y traiciones de don Ñuño de Artal que, además de cometer las infamias ya 
referidas, es acusado por el propio Manrique de la siguiente guisa: «Vendisteis vuestro brazo, vuestros 
derechos, a vuestra patria... Eso hicisteis, don Ñuño de Artal, ilustre conde de Luna, descendiente 
de cien nobles godos, vendisteis vuestra honra con menos vergüenza de la que tiene un pobre villano 
cuando el hambre le obliga a vender su vestido» (1861, pág. 416). 
"' Ortega y Frías lo describe desde múltiples ópticas, todas asaz negativas. Él será el culpable 
de todas las derrotas sufridas en el bando del Trovador. Sus mentiras y su astucia para confundir al 
ejército de don Jaime, el Desdichado, posibilitan su rendición y pérdida de sus bienes. Ortega lo pre-
senta siempre de esta guisa: «El plan era digno de don Lope, y daba una cabal idea de su miserable 
ruindad; pero ni el conde, ni don Guillen mostraron escrúpulos, su sed de venganza daba por bueno 
todo lo que pudiera satisfacerla [...] Más que a vos me atormenta el deseo de vengarme, replicó don 
Lope cuyos ojos relumbraron por un instante [...]» (1861, pág. 376). 
La traición será siempre para don Lope la única arma capaz de vencer cualquier situación, 
como en el texto que a continuación ofrecemos y en el que los protagonistas son don Ñuño, don 
Guillen y el propio don Lope: «Bien conozco cuan difícil, casi imposible es vencer al Trovador, lo 
confieso con vergüenza, pero no me siento con valor para prepararle a sangre fría una emboscada.-
Aprensiones, dijo el hidalgo encogiéndose de hombros: tales son todas las cosas del mundo y muy 
particularmente lo que llaman leyes del honor. ¿Cómo triunfamos en Murviedro? Con un engaño, una 
traición. ¿Cómo habéis vencido en más de una batalla? Engañando al enemigo, preparándole a sangre 
fría una emboscada [...]» (1861, pág. 375). 
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Desde un primer momento aparece como un hombre valeroso, aguerrido, astuto 
ante el enemigo, de gran corazón, altivo cuando lo requiere la ocasión, arrogante 
ante quienes detentan el poder, feroz guerrero en la contienda, amante apasiona-
do, bueno en el sentido estricto de la palabra. Sus hechos no conocen barreras, 
ni tienen límites. Lo mismo declara ser hijo de una gitana sin sentir vergüenza 
alguna, que ultraja, acusa y humilla a la nobleza o realeza que actúa con desho-
nor. Intrépido hasta rayar en lo temerario. Sus incursiones, tanto en palacio como 
en el convento, rodeado de espías y enemigos sañudos, serán fiel exponente de su 
valor, intrepidez y temeridad. Hombre con temple y bizarro capaz del sacrificio. 
No desdeña la muerte, pero tampoco la teme. Furia, ardor y espíritu en todos sus 
hechos. Manrique es, en definitiva, un hombre de honor, el principal eslabón de 
esa facción de personajes generosos, virtuosos y sensibles que dan vida al bando 
antónimo de la perversión. División del mundo novelesco que no difiere al de 
relatos publicados en el Romanticismo, como en las clásicas novelas El doncel 
de don Enrique el Doliente, Sancho Saldaña o El señor de Bembibre1'. 
Los recursos del folletín y la parcial reconstrucción de la historia configu-
ran el armazón de la novela. A la ya clásica división del mundo de ficción habría 
que añadir otros de ilustre tradición en el género, como, por ejemplo: descrip-
ciones propias de las novelas góticas12, situaciones misteriosas13, orígenes incier-
11
 Recordemos, por ejemplo, la facción intrigante y malévola de El doncel de don Enrique 
el Doliente: el marqués de Villena, Ferrús, Abenzasal... En la otra facción, los personajes con un 
alto concepto del honor, como en el caso del propio Macías o el buen Hernando. Otro tanto sucede 
en Sancho Saldaña gracias a las rivalidades entre el propio Sancho y Hernando o entre Jimeno y 
Usdróbal. En El señor de Bembibre las facciones estarán perfectamente delimitadas, siendo la con-
ducta del conde de Lemus totalmente opuesta a la de don Alvaro. Las facciones que ambos repre-
sentan son irreconciliables. Sólo la muerte puede poner fin a tales rivalidades. Es, pues, el mundo 
antagónico lo que posibilita esta clara división del mundo novelesco, al igual que en numerosas 
novelas seudohistórico-folletinescas de mediados del siglo XIX. 
12
 En la novela de Ortega aparecen numerosas secuencias propias de la novela gótica o de 
terror. Truenos, rayos, misteriosas apariciones, llantos y gritos misteriosos, pasadizos secretos, con-
vulsiones, etc. Por ejemplo, la descripción de un castillo o convento medieval suele estar descrito de 
esta forma: «Aquella noche no se oía el murmullo de las fuentes, ni los trinos del ruiseñor, el canto 
lúgubre de la lechuza, el tableteo del trueno y el bramido del huracán eran los únicos ruidos que se 
oían [...] Seguían esparciendo los relámpagos sus pasajeros fulgores, dejando ver por un segundo los 
capiteles y los árboles como fantasmas envueltos en túnicas de azulado fuego [...] Un trueno reso-
nó, propagándose más que el de ninguno de sus ecos espantables. Algunos segundos después saltó 
Manrique al interior de la celda. Su corazón palpitaba como si fuese a romperse. Su rostro estaba 
descompuesto [...]» (1861, pp. 283-284). 
11
 Proliferación también de situaciones misteriosas a fin de acrecentar la emoción o, simple-
mente, la incertidumbre en el lector. Se trata, al igual que en el anterior, de uno de los recursos más 
utilizados por los novelistas adscritos a esta modalidad literaria. La frecuencia de embozados, espías 
secretos, personajes de personalidad cambiante, entre otros aspectos, suele ser frecuente en el relato 
de Ortega y Frías. V. gr.: «Satisfecho iba el hidalgo de la entrevista, pero se acibaró su contento al 
salir de la calle y ver un embozado que le siguió [...] Aunque la oscuridad de la noche, que ya había 
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tos14, objetos o prendas que hacen posible que su portador pueda acceder a los 
lugares más increíbles o entrevistarse con los personajes más insospechados15. 
cerrado no permitía distinguir bien los objetos [...] y siguió sin dirección fija, tomando, ya a la dere-
cha, ya a la izquierda, y observando si el embozado iba tras él» (1861, pp. 149-150). Más adelante 
se repetirán en varias ocasiones esta misma situación: «¿Veis aquellos dos bultos? -respondió el 
sirviente, señalando al extremo de la calle- Sí- Pues son dos hombres que hace buen rato pasan y 
repasan, me miran y observan con disimulo» (1861, pp. 248-249). Bultos, encapuchados, personas 
de siniestra mirada, etc. suelen ser frecuentes en la novela a fin de conseguir ese hálito misterioso tan 
característico de las novelas históricas y seudofolletinescas En los capítulos «Donde veremos si eran 
acertadas las sospechas del Trovador», «Burla por burla», «La Trova», «Por la ventana y por la puer-
ta», «Donde se prosiguen los sucesos relativos al de Urgel» y «De cómo el conde facilitó a Manrique 
la entrada en el convento» este tipo de situaciones es harto frecuente. 
14
 El origen incierto cobra especial relevancia durante la época romántica. En este sentido. 
Ortega y Frías sigue los modelos clásicos del género e introduce este trascendental rasgo en su mundo 
de ficción. Las interrogantes sobre la ascendencia y linaje de los personajes suelen poblar las páginas 
de la novela. He aquí uno de los numerosos ejemplos: «»-¡Y me retáis!... Enferma debe estar vuestra 
razón. -¡Don Ñuño!- volvió a decir Manrique, clavando en el conde una terrible mirada. -¿Cómo 
os llamáis? Acaso mi acero puede medirse con el de un hombre oscuro, sin nombre, sin patria?... 
Pensadlo bien, don Manrique» (1861, p. 101). Manrique será desde la perspectiva del bando rival 
un trovador oscuro y miserable. Su orfandad y misterioso nacimiento impresionarán vivamente a 
los seres más queridos por Manrique, como en el caso de su amada Leonor cuando conoce el origen 
incierto del Trovador en el capítulo «Consecuencias de la batalla». 
'•" Objetos, señales o prendas cuya pertenencia a una persona podrá permitir el acceso a los 
lugares más insospechados. El objeto permite a su portador evitar los peligrosos controles y entrevis-
tarse hasta con la propia realeza. Incluso, un lunar o una peculiar mancha en la piel servirá también 
para identificar a un individuo, como se aprecia, por ejemplo, en el capítulo «Del resultado que tuvo 
el desafío de dos hermanos»: «Esto es horrible y debo evitarlo, porque revelar a Manrique el secreto 
de su nacimiento después que haya vertido la sangre de su hermano, sería hacerle morir atormentado 
por los remordimientos. Don Ñuño perderá una corona, y tal vez la vanidad y el ruin interés le hagan 
poner en duda que Manrique es su hermano, pero yo desnudaré la espalda del que pronto será conde, 
y haré ver el lunar negro con cabellos rubios de los primogénitos de la familia» (1861, p. 108). 
Los objetos se erigen en auténticos protagonistas. Como, por ejemplo, en el capítulo 
«Desacierto de don Lope», pues el objeto, en este caso un anillo, posibilita toda una serie de enredos 
propios de una comedia lopesca: «El mancebo le entregará un anillo que es la contraseña, y ella le 
introducirá, guiándolo a obscuras por el estrecho pasillo que hay a la derecha-Todo lo comprendo: 
mis soldados se echarán sobre él...(1861, p. 167). A partir de este preciso momento el anillo será 
el principal referente de varios capítulos, al igual que el objeto que actúa como testigo mudo de las 
muertes de los principales protagonistas de la novela: la cruz de diamantes de Leonor. Dicho objeto 
sagrado caerá en manos del fiel escudero de Manrique que, convertido en fraile, dará a besar a los 
moribundos antagonistas de la novela: don Guillen de Sesé y el conde de Altai. Precisamente, la 
novela finaliza de esta guisa: «Sí... se muere el señor conde... -¡El Conde!-¡Por Dios..., Venid... 
Pide confesión— ¿Le negaréis la confesión? El fraile levantó al cielo los ojos y exclamó con voz 
ahogada -¡Dios mío» [...] Pocos minutos después entraba el capuchino en el aposento del conde. 
Éste confesó, y como don Guillen, besó la cruz de diamantes, recibió la absolución y expiró. El 
fraile, que era Ruiz, salió del castillo con el rostro bañado en llanto. -¡Dios mío!- exclamó con voz 
ahogada-. ¡Cuan grande es vuestra justicia y vuestra misericordia! -El Conde y don Guillen habían 
sido perdonados por el hombre en nombre de Leonor y Manrique, y por el sacerdote en nombre de 
Dios» (1861, pp. 506-507). 
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Cúmulos casuísticos que dan a la novela un claro tono de inverosimilitud, aun-
que gane en movilidad y acción, como los encuentros fortuitos de los dos rivales 
amorosos en el convento de Belén, lugar en el que está encerrada doña Leonor. 
No menos fortuitas serán las fechas de nacimiento del hijo de la gitana Azucena 
y del hijo del conde Artal. Ambos nacen en el mismo día, año y hora. Otro tanto 
ocurre con diversos encuentros protagonizados por personajes cuya importancia 
es fundamental en los hechos finales de la novela, como el encuentro casual en 
Zaragoza entre la propia Leonor y Azucena. El misterio o suspense también se 
produce de forma reiterativa en El Trovador de Ortega y Frías. La forma de utili-
zar dicho recurso no difiere en nada a la de novelas publicadas en la etapa áurea 
de la novela histórica y del folletín, pues se vale de la ruptura de la acción en el 
instante en el que el lector espera la revelación de un misterioso secreto. Mediante 
la ruptura del momento justo que precede al climax, Ortega y Frías introduce 
una nueva secuencia que nada tiene que ver con la anterior. Es, en cierto modo, 
el recurso fundamental de la novela por entregas, aunque a diferencia de ésta, la 
solución o la revelación del misterio se encuentra en los siguientes capítulos de la 
novela, sin necesidad de esperar la ansiada entrega. 
El Trovador de Ortega y Frías hace gala de todos estos recursos. No escati-
ma su utilización, de ahí que a los ya apuntados aparezcan otros de fácil identifi-
cación y arraigo literarios, pues todos proceden de escritores adscritos a la nove-
la histórico-folletinesca. Por ello es por lo que nos encontramos con personajes 
embozados, pócimas venenosas, llantos misteriosos, personajes con convulsiones, 
risas sardónicas, rechinar de dientes, aposentos lóbregos, truenos, rayos, desma-
yos... Toda una galería de situaciones a fin de provocar las sensaciones deseadas 
por el escritor. El misterio, las premoniciones y la incertidumbre de los héroes 
ante peligros inminentes provocan en el lector un estado de ansiedad a sabiendas 
que eXfatum, el destino trágico de los amantes, pondrá punto final al relato. La 
premonición se filtra a lo largo del relato. Azucena desvela al lector mediante pre-
sagios el fatal destino de Manrique, el Trovador. Sus visiones e interpretación de 
cambios climáticos u objetos que rodean a una determinada persona sirven para 
augurar un aciago y desventurado final. 
Ortega y Frías, pese a seguir en líneas generales las aventuras y desventuras 
de El Trovador de García Gutiérrez, incluye nuevos episodios que, evidentemen-
te, no podían ajustarse o recrearse en el drama. Enclaves geográficos que tuvieran 
una gran incidencia en los acontecimientos históricos referidos a la historia de 
Aragón en el siglo XV, periodo comprendido entre los años 1411 y 1412. Los 
enfrentamientos civiles que ensangrentaron el reino de Aragón a la muerte de 
Martín I el Humano son descritos por el novelista con toda suerte de detalles, 
especialmente los llevados a cabo entre el infante don Femando y don Jaime de 
Urgel. Este último, desde el punto de vista jurídico, el pretendiente con más dere-
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chos a la corona de Aragón. Precisamente, el Trovador, será ñel seguidor, como 
se ha indicado con anterioridad, de su causa, ejerciendo su valía con pundonor 
y arrojo inusual. Las descripciones de las contiendas se encartan en la peripecia 
argumental con no poca prodigalidad. De esta forma el lector asiste a los conti-
nuos enfrentamientos habidos en este periodo histórico desde el inicio al final, 
hasta la victoria del infante don Fernando. Escenas truculentas que en nada envi-
dian a aquellos relatos macabros que tuvieron su esplendor en el primer tercio del 
siglo XIX. Campos sembrados de cadáveres mutilados, escenas dantescas que 
ocupan capítulos enteros, como el concerniente a la batalla que tuvo lugar en el 
campo de Murviedro: 
Como dos montañas de acero, chocaron ambos ejércitos al encontrarse. Una 
nube de polvo los envolvió. Resonó un espantable estruendo de clarines, voces 
y armas, y bien pronto la sangre empezó a correr. Viéronse muchos caballos 
sin jinetes. Oyéronse amenazas horribles contestadas por lamentos de agonía. 
Crujieron huesos, rodaron cabezas, saltaron hechas mil pedazos armas y arma-
duras. Perdía la vida el que acababa de quitarla. Era aplastado por un caballo 
el que antes había pisoteado a un moribundo. No podía fijarse en lugar alguno 
la planta sin que se tiflese en sangre» (pág. 316). 
Las distintas facciones se enfrentan con virulencia y en ambos lados apare-
cen los adalides al frente de sus ejércitos. A diferencia del drama, Ortega recrea 
los enfrentamientos recogidos en las crónicas, pues engarza las luchas con los 
lugares geográficos en donde tuvieron lugar las respectivas batallas que dieron 
como vencedor al infante don Fernando. 
Ortega y Frías se permite ciertas licencias con respecto al tratamiento que 
García Gutiérrez da a su héroe principal, como en los hechos recién referidos. La 
animadversión y el odio entre Leonor y su hermano, don Guillen de Sesé, son 
mucho más profundas en la novela que en el drama, al igual que las continuas 
apariciones de la gitana Azucena en los momentos culminantes de la novela. Su 
omnipresencia posibilita la pervivencia del odio y su sed de venganza. Su locura 
o demencia está mucho más acentuada que en el drama, aunque sus sentimientos 
respecto a Manrique son idénticos. Como hemos señalado con anterioridad, la 
tercera estructura, Epílogo, no existe en el drama. Es aquí, precisamente, donde el 
novelista dista más del texto de García Gutiérrez, pues ofrece cumplidas noticias 
sobre el destino de los principales personajes. El conde de Artal y don Guillen de 
Sesé morirán al poco tiempo abatidos por el remordimiento. Azucena fallecerá 
al poco de expirar doña Leonor y el Trovador. Aldonza y Ruiz, fieles servidores 
de los protagonistas, profesarán en una orden religiosa. Serán los únicos super-
vivientes de un drama que cumple a la perfección el canon y el modelo de la 
literatura romántica. Una novela cuyo eje esencial es la relación amorosa entre 
unos amantes infortunados, y que, sin embargo, no desdeña otras líneas o accio-
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nes paralelas a la principal. Acciones paralelas, que como señala Russel P. Sebold 
(2002, pág.46), «se desarrollan independientes hasta converger». 
Finalmente, cabe señalar una serie de aspectos tratados por Ortega y Frías 
que difieren al de García Gutiérrez. Cambios apenas perceptibles en su esencia y 
que no inciden para nada en el desenlace final de los amantes. Sería el caso de la 
utilización del perspectivismo para analizar el comportamiento de los principales 
héroes del relato. Desde la peculiar perspectiva de los distintos personajes de la 
novela el lector tiene una completa visión e información de los protagonistas, 
aunque dicha visión esté realizada de forma sesgada. El narrador se implica tam-
bién en los hechos al ofrecer al lector una veraz y parcial visión de los sucesos 
acaecidos. Una novela que a pesar de sus defectos se lee con cierta complacen-
cia gracias a la hábil utilización de los recursos narrativos y ritmo de la acción. 
Ortega y Frías se desenvuelve con soltura y destreza en la novela histórica de 
aventuras. El pulso narrativo, su imaginario y la disposición del mundo de ficción 
hacen posible que su novela, al igual que el resto de su producción narrativa, fuese 
leída con fervor por un específico tipo de lector ansioso y deseador de intrépidas 
aventuras amorosas y caballerescas. 
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EL COSTUMBRISMO Y LA BOHEMIA ROMÁNTICA EN 
EL PERÚ: UN TRÁNSITO HACIA LA «TRADICIÓN» 
Eva Ma VALERO JUAN 
Universidad de Alicante 
Un romanticismo sin desgarramiento no es un romanticismo. Asi lo dejó 
escrito Luis Alberto Sánchez como idea central del capítulo que dedica al período 
romántico peruano en su libro Panorama de la literatura del Perú (1974), titulado 
significativamente «Un romanticismo frustrado». Aquí, Sánchez da algunas de las 
claves para entender la palidez literaria del grupo de escritores nacidos entre los 
años 1830 y 1835 que, hacia mediados del siglo XIX, se empeñaron en ser román-
ticos y bohemios. Un empeño que no fue más allá de la intención, si tenemos en 
cuenta que la condición social de aquellos jóvenes con sueños de escritor atormen-
tado se alejaba mucho de las desdichas y angustias de los románticos europeos; 
de hecho casi todos ellos gozaron de una desahogada situación en sus puestos de 
militares o burócratas. Las desventuras de sus modelos, Byron, Musset, Larra, 
Espronceda, Nerval, Shelley, sus tristezas, persecuciones y angustias no podían 
ser los problemas de Juan de Arona, Carlos Augusto Salaverry, Clemente Althaus, 
Luis Benjamín Cisneros, Arnaldo Márquez, Nicolás Corpancho o Ricardo Palma, 
cuya posición acomodada en la Lima de mediados del siglo XIX no casaba con 
tales desarreglos e infortunios: 
La generación romántica -escribirá Martín Adán en su brillante ensayo De lo 
barroco en el Perú- hace buen papel en la historia del Perú, acaso porque no 
emprendió nada grande, ninguna revolución de espíritu: atenidos a todas las 
resultas, enviciados con su estilo y evasiva, no procuran sino estar en el Estado 
puesto que está el Estado. No yerran ni abusan ni propasan sino con la letra, 
débil e hinchada, musa de murga y estribillo (Martín Adán 1968, pág. 178). 
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Dada esta íntima contradicción, los románticos peruanos tuvieron que inven-
tar dolores y angustias que, inevitablemente, se delataban inauténticos en versos, 
dramas y leyendas impregnados de las lecturas de los citados europeos, a los que 
habría que añadir a Leopardi', Lamartine, Bécquer, Zorrilla o el Duque de Rivas. 
Luis Alberto Sánchez lo explica con acierto en el mentado estudio: 
Un dolor así, tan discutible, impresionaba poco. La época estaba, al parecer 
sedienta de tristeza, más tal vez era sólo tedio lo que ahí se disfrazaba de 
melancolía. Y, como el romántico peruano no iba en busca de su propio ser; 
como era antirrousoniano, ya que no escarbaba su recuerdo ni su sensibilidad, 
acabó produciendo un reflejo de otros reflejos, devolviendo con ayes lecturas 
lacrimosas, e inventando una suerte de antología del lamento, del lamento 
erudito, del lamento leído, mientras en Argentina la queja viril se nutría con 
jugos de vida y de tragedia... (Sánchez 1974, pág. 90). 
Así es, cuando en Argentina Esteban Echeverría iniciaba, tras su estancia en 
París, un romanticismo autóctono con su poema «La cautiva» (1837), Domingo 
Faustino Sarmiento escribía su Facundo (1845) para analizar la lucha gestada 
tras la emancipación entre civilización y barbarie, o José Mármol contextuali-
zaba en su novela Amalia (1851) la dictadura de Rosas, en Perú -el último país 
emancipado de América del Sur- la literatura reflejó la tibieza con que se había 
acogido la independencia, más por inercia que por convicción. Recordemos que 
en los últimos años de la emancipación, Perú, o mejor Lima -haciendo gala de 
su tradicional centralismo- fue el centro de la resistencia española y por ello se 
convirtió en el último baluarte del rey de España, Fernando VIL Concluida la 
Independencia en 1824, en la famosa batalla de Ayacucho, la perpetuación del 
orden colonial en un período de bonanza económica producida por el descubri-
miento de los yacimientos de guano fue la señal inequívoca de que, a diferencia 
de otros países latinoamericanos como Argentina o México, aquí no se habían 
producido alteraciones substanciales, con lo que la clase criolla oligárquica y 
descendiente de la española siguió detentando el poder y monopolizando la cul-
tura. El indígena, y por tanto las raíces culturales del Perú prehispánico, seguían 
quedando al margen, excluidos y relegados al sórdido papel que el orden colo-
nial les había asignado. Como planteó el historiador Jorge Basadre en su ensayo 
«La promesa de la vida peruana» (1943) (acertada propuesta para el examen del 
advenimiento de la República y sus consecuencias), esa promesa de cambio con-
1
 Véase la influencia de Leopardi y el romanticismo italiano en Clemente Althaus, en el articu-
lo de José Carlos Rovira titulado «Clemente Althaus y la tradición italiana» (Rovira 1995). 
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substancial a la Independencia, que aguardaba ser cumplida como horizonte de 
expectativas, se frustró desde el comienzo2. 
En este contexto, la literatura que emergió tras la independencia encontró en 
el modelo del costumbrismo español el género más amable para la construcción 
literaria de la nueva Lima criolla. Ésta continuaba siendo el centro del poder en un 
extenso país, el Perú, en el que el secular divorcio entre la costa y la sierra -entre 
los criollos y los indígenas- y la consecuente problemática social, no se resolvió, 
como era de esperar, tras la separación de la metrópoli. El cuadro de costumbres 
de la clase media limeña fue el reflejo de esta realidad decimonónica en la que la 
Lima del presente se convirtió en protagonista indiscutible. Deliberadamente se 
borró el pasado de los espacios de la escritura, reservados para la representación 
de la actualidad en un discurso moralizante que garantizara la prosperidad del 
mañana, como los cuadros de Felipe Pardo y Aliaga, o a través de la punzante 
ironía del mejor retratista de aquella realidad, Manuel Asencio Segura. Las carac-
terísticas del cuadro de costumbres hispánico, con Larra y Mesonero Romanos 
como máximos representantes, eran ideales para plasmar la nueva sociedad his-
panoamericana nacida de la Independencia, de manera que el género se aclimató 
rápidamente a la realidad americana3. 
Obviamente, las características consensuadas en la siempre polémica defi-
nición del costumbrismo se avenían con las necesidades del momento que atrave-
saban, en general, las naciones emancipadas: el tema del cuadro es por definición 
contemporáneo, está ligado a la realidad social y plantea, en la descripción de 
tipos y costumbres, un código que representa la tendencia aleccionadora prove-
niente del neoclasicismo. Esta definición contiene la problemática que ha dado 
2
 «No se trataba simplemente de cortar la sujeción política a España -escribe Basadre-. La 
Independencia fue hecha con una inmensa promesa de vida próspera, sana, fuerte y feliz» (Basadre 
1992, pág. 306). 
3
 Raúl Porras Barrenechea destaca varios modelos hispánicos: «el costumbrismo criollo 
[...] provendrá en sus mejores realizaciones de Larra y de Moratín, cuando no de Bretón de los 
Herreros, de Mesonero Romanos, de las capilladas de fray Gerundio o de los saínetes de Ramón de 
la Cruz». (Porras Barrenechea 1969, pág. 43). Sobre las relaciones entre el costumbrismo peruano y 
el español, véase el artículo de Jorge Cornejo Polar «Costumbrismo peruano y español» (Cuadernos 
Hispanoamericanos, n" 539-40, mayo-junio 1995, págs. 59-78). Para ejemplificar esta relación, 
Maida Isabel Watson Espener establece correspondencias entre los costumbristas más representativos 
de España y Perú: «El yo subjetivo de Larra encuentra su paralelo en el autor personalista y entro-
metido de Segura o el quejoso narrador de Pardo. El niño Goyito, personaje legendario de Pardo y 
Aliaga, se desarrolla a través de la caricatura, la exageración y detalles simbólicos igual que Monsieur 
Sans Delai, el francés de «Vuelva usted mañana» de Larra. Y, finalmente, la obsesión de Mesonero 
con describir en gran detalle todas las características de Madrid desembocan en los tipos limeños de 
Manuel Atanasio Fuentes» (Watson Espener 1980, págs. 53-54). La autora destaca además las relacio-
nes que se establecen entre el costumbrismo peruano y el español: la ciudad como enfoque del cuadro, 
la representación de los estratos medios, el intento de fijar la historia de lo social, etc. 
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lugar a la discusión sobre la caracterización del costumbrismo y que define el 
camino hacia el romanticismo: comparte con el neoclasicismo la tarea edificante 
a través de la corrección de costumbres, pero se asimila al romanticismo en la 
predilección por lo pintoresco y popular, en el intento de definir lo típicamente 
nacional y en su ideal de libertad formal y expresiva. Ahora bien, se aleja de él por 
privilegiar el presente y dar la espalda a ese pasado al que acudirán los románticos 
como referente principal. 
Claro está, una nación, para construir los cimientos de su identidad, debe 
recuperar y asimilar sus raíces e integrar su historia en el presente. Obviamente, 
el momento de la Emancipación hubo de cancelar el pasado colonial que signi-
ficaba la opresión y la dependencia. Pero pasados los aflos, hacia mediados del 
siglo, el proceso de recuperación histórica se hizo necesario. Y en ello la literatura 
iba a desarrollar un papel fundamental. El cauce fue, sin duda, la llegada del 
romanticismo. En el ecuador del siglo (cuando en Europa esta literatura expi-
raba para dejar paso a nuevas propuestas) el fervor del romanticismo invadió 
la antigua Ciudad de los Reyes, donde un grupo de jóvenes apasionados por las 
lecturas de los románticos europeos comenzó a producir una literatura centrada 
en la leyenda, el drama y el verso sobre temas remotos y lejanos. Sin embargo, 
el regreso al pasado no fue siempre a la propia historia sino también a la ajena. 
Esto en ocasiones produjo un desarraigo de lo nacional al confundir las lejanías de 
los románticos con lo exótico. La explicación de Luis Alberto Sánchez nos sigue 
pareciendo la más adecuada: 
La característica de la «bohemia romántica» peruana, es la de cantar siempre 
lo remoto, dedicarse a temas lejanos, desarraigarse de lo nativo, explotar a 
veces lo colonial como suprema concesión a lo peruano, fomentar el teatro, 
insistir en el verso, favorecer la leyenda. Sus características negativas fueron: 
nada de novela, nada o casi nada de cuento, casi nada de drama contemporá-
neo en el teatro, nada de filosofía, nada biográfico, nada épico, nada tradicio-
nal auténtico (Sánchez 1974, pág. 88). 
El contexto elitista de la Lima en que estos escritores nacieron no les dejaba 
atisbar lo que ocurría tras las cumbres de los Andes. Y la lejanía temporal que 
asumieron, cuando volvían al pasado propio, no traspasó los límites del período 
colonial, especialmente desde el siglo XVIII en adelante. Seguramente ese es el 
motivo central que explica lo postizo de una literatura que, por romántica, debería 
haber sido el cauce para penetrar en las raíces ancestrales de la neonata repúbli-
ca, o para recuperar de manera más consistente el período colonial. A ello hay 
que añadir la palpable imitación de los modelos a la que nos hemos referido con 
Luis Alberto Sánchez, sobradamente analizada con anterioridad por otros críticos, 
escritores e historiadores de la literatura desde comienzos del siglo XX. Así por 
ejemplo, José de la Riva Agüero, en su Carácter de la literatura del Perú inde-
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pendiente (1905), y con su habitual actitud hispanizante, explica que los modelos 
románticos asumidos fueron, fundamentalmente, los españoles: 
Y nuestro grupo de románticos aunque leyera y estudiara asiduamente a 
Lamartine y Hugo, se inspiraba de preferencia en el romanticismo español. 
Del inglés, del alemán y del italiano, sería difícil encontrar en ellos influencias 
inmediatas y persistentes. Se aflojaron algo, pero estuvieron muy lejos de rom-
perse, los lazos de subordinación que unían nuestras letras a las de la madre 
patria (Riva Agüero 1962, pág. 136). 
Esta valoración es sin duda muy generalizadora si recordamos, por ejemplo, 
el impacto de la literatura italiana (la renacentista y la contemporánea romántica) 
en uno de los principales románticos peruanos, Clemente Althaus. Este impac-
to ha sido analizado por José Carlos Rovira en su estudio «Clemente Althaus y 
la tradición italiana», donde plantea la reinterpretación romántica realizada por 
Althaus en sus traducciones de Petrarca, Dante, Ariosto, Pietro Bembo, entre 
otros (aparecidas en el diario El Comercio de Lima en 1873 y 1874 y publicadas 
por Estuardo Núñez en la edición de Sonetos italianos, 1957): 
La selección de poemas -escribe Rovira- y la determinación de las imágenes 
de ellos por los títulos leídos nos plantea inmediatamente una perspectiva 
romántica: la mujer, Laura, como mecanismo de evocación cordial sobre 
todo in marte; la noche, o retazos de una naturaleza emocional, son, desde la 
forma de nombrar a los poemas, una manera de introducirlos en un panorama 
frecuente en el paradigma romántico. [...] encontraremos además el amplio 
tono de intervención emocional que Althaus pone en sus traducciones petrar-
quescas, y la presencia de determinadas secuencias que son reelaboraciones, 
dentro de su paradigma temporal, de la poesía de Petrarca (Rovira 1995, págs. 
70-71). 
En este trabajo, además, José Carlos Rovira reinterpreta la presencia de 
Leopardi en Althaus para proponer una perspectiva distinta a la realizada por 
Menéndez Pelayo en su Historia de la poesía hispanoamericana sobre el poema 
el «Último canto de Safo», donde el polígrafo español consideró que Althaus 
realizó una mala imitación que «aspiró a la pureza clásica sin conseguirla más 
que de lejos» (Menéndez Pelayo 1948, págs. 186-187). Para José Carlos Rovira, 
sin embargo, «lo que parece indudable es, más que la imitación leopardiana, el 
impacto de una globalidad cultural que el romanticismo italiano ha restituido» 
(Rovira 1995, pág. 79). El caso de Althaus es, en definitiva, un ejemplo muy cla-
ro de la simplificación en la valoración de Riva Agüero sobre la hegemonía del 
modelo español para los románticos peruanos. 
En este mismo sentido, hay que recordar también la opinión de Ventura 
García Calderón, quien sitúa el paradigma de imitación del romanticismo peruano 
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en el francés y el español4. Pero al margen del modelo específico europeo asumi-
do por los románticos peruanos (que requeriría de análisis individualizados como 
el propuesto por José Carlos Rovira para el caso de Althaus) todos los críticos 
coinciden en subrayar la extrañeza y superficialidad de un romanticismo que no 
se aclimató en suelo peruano. García Calderón, en una de las obras principales 
de análisis del momento romántico, Del romanticismo al modernismo: prosistas 
y poetas peruanos, califica al romanticismo peruano de «brusca epidemia», para 
continuar desarrollando la misma idea: 
¿Quién podrá resolver el enigma? La más inteligente sutileza no encontraría 
razones plausibles a la inesperada locura. Porque, en realidad, ningún otro 
pueblo menos romántico que el peruano. [...] Se lloró porque Lamartine había 
llorado. Se embocó la trompeta heroica porque Víctor Hugo había cantado 
la leyenda de Napoleón [...] Al mismo tiempo, los jóvenes poetas sabían de 
memoria los cantos de Zorrilla, de Espronceda y de Bécquer. [...] Cuando los 
leo no puedo menos que sonreír. Pienso en la escasa sinceridad de esta poesía. 
No era un estado del alma, sino un pasatiempo literario (García Calderón 
1910, pág. Vil). 
Pero ni siquiera sería necesario acudir a los críticos e historiadores para 
entender la falla del movimiento romántico en Perú. Basta con acudir al docu-
mento esencial sobre este momento literario, producido por uno de los integrantes 
del grupo. Me refiero a Ricardo Palma, quien, en el texto titulado La bohemia 
de mi tiempo, de 1896, nos ofrece un divertido cuadro, en forma de confidencia, 
sobre los primeros años de su propia «existencia literaria»; años en los que, nos 
dice, fue «un bohemio matriculado». Con este texto Palma etiquetó a su grupo 
de juventud con la denominación de «bohemia», y en él periodiza el desarrollo 
del romanticismo -o, como él lo califica, la etapa de «la filoxera literaria»- entre 
1848 y 1860. Siempre fiel a su particular tono irónico, recuerda en este texto el 
encendido entusiasmo con que aquellos jóvenes peruanos recibieron la oleada 
romántica proveniente de Europa: 
Nosotros, los de la nueva generación, arrastrados por lo novedoso del libérri-
mo romanticismo, en boga a la sazón, desdeñábamos todo lo que a clasicismo 
tiránico apestara, y nos dábamos un hartazgo de Hugo y Byron, Espronceda, 
García Tassara y Enrique Gil. Márquez se sabía de coro a Lamartine; 
Corpancho no equivocaba letra de Zorrilla; para Adolfo García, más allá de 
Arólas no había poeta; Liona se entusiasmaba con Leopardi; Fernández, hasta 
en sueños recitaba las Doloras de Campoamor; y así cada cual tenía su vate 
4
 «Influyen, sin duda, en los poetas, Bécquer, Espronceda, Meléndez Valdés, pero sobre todo 
Víctor Hugo, Lamartine y Musset. Como Palma, Salaverry y Cisneros, algunos de nuestros románti-
cos vivieron años de juventud en París; todos conocen el francés» (García Calderón 1914, pág. 60). 
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predilecto entre los de la pléyade de revolucionarios del mundo viejo. De 
mí recuerdo que hablarme del Maclas de Larra, o de las Capilludas, de Fray 
Gerundio, era darme por la vena del gusto (Palma 1964, pág. 1294). 
Fruto de esta «filoxera» -de esta plaga literaria- son obras como: Albores 
y destellos (1871) de Carlos Augusto Salaverry; Notas perdidas (1862) de José 
Arnaldo Márquez; Cuadros y episodios peruanos (1872) de Pedro Paz Soldán y 
Unanue (Juan de Arona); los Ensayos poéticos (París, 1854) y los dramas El poeta 
cruzado (1848) y El Templario (1855), de Manuel Nicolás Corpancho; poemas 
de Althaus como El último canto a Safo, El desahuciado, A orillas del mar, A mi 
patria... o los fragmentos de su Diario de un viajero americano; la novela titulada 
Julia (1860) de Luis Benjamín Cisneros, etc. De este último se pueden recordar 
también El pabellón peruano y Alfredo el sevillano como ejemplos de aquellos 
fallidos dramas históricos que, a imitación de Hugo, Dumas o García Gutiérrez 
masificó la desatada bohemia en un corto espacio de tiempo. 
Sin embargo, al margen de lo hasta aquí planteado, y a pesar de esa palmaria 
imitación de los modelos europeos, el romanticismo fue esencial en la evolución 
de la literatura peruana para la gestación de un género propio y genuino que sí se 
aclimató para siempre en el imaginario popular de los peruanos: la «tradición» 
creada por Ricardo Palma. 
Hasta la fatídica fecha de 1879, cuando la vecina Chile invadió el Perú 
dando lugar a la cruenta Guerra del Pacífico, Lima fue, de algún modo, una ciu-
dad en tránsito que, tras la Independencia, parecía adormecida en la sensualidad 
y la frivolidad de la vida criolla, tan sólo levemente alterada por motines sin 
demasiada relevancia. Del mismo modo, la literatura que allí se produjo hasta la 
citada fecha pareció ser también un tránsito fundamental para la evolución hacia 
la expresión genuina en un género de cuño propio, la «tradición». Porque si tras 
la Independencia el cuadro de costumbres impuso el retrato de la cotidianidad 
del presente, anulando el pasado colonial como necesidad patriótica de la nueva 
república, el romanticismo tuvo la importancia de suscitar el regreso al pasado a 
través del drama histórico y de la leyenda. Cuando no se perdieron en exóticas 
lejanías, extrañas a lo peruano, los románticos exploraron la historia que la gene-
ración anterior había desestimado para llevar a cabo la operación inversa: escribir 
sobre el pasado colonial y eludir la realidad contemporánea5. Y al igual que en el 
momento de la emancipación los escritores pudieron traducir el espíritu contem-
poráneo de la independencia en el cuadro de costumbres, como género que posi-
5
 Como ha visto Pedro Henríquez Ureña, este proceso literario afecta a todo el ámbito de 
América Latina: «Los tres siglos de la Colonia, que habíamos empezado a imaginar como nuestra 
edad de las tinieblas, aparecen también en nuestro teatro y en nuestra literatura de imaginación» 
(Henríquez Ureña 1994, pág. 134). 
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bilita el retrato del presente, los «bohemios» encontraron en la predilección por el 
pasado el ámbito literario ideal para la que iba a ser una necesaria recuperación de 
la conciencia histórica tras el caos de la República. 
Asi, lo que fuera la leyenda romántica, y sus fantásticas evocaciones, se 
metamorfoseó con la asimilación de nuevos ingredientes dando lugar a la «tra-
dición». El romanticismo de aquellos bohemios que se quisieron desventurados, 
fue, en definitiva, un tránsito de obligado recorrido para la gestación y el naci-
miento de la «tradición»; un género nuevo que arraigó profundamente en el ima-
ginario colectivo de Lima, fijando en la memoria de los limeños un pasado que, 
por imaginario, fue asumido como historia legendaria de la ciudad. La conciencia 
histórica había renacido por tanto en esta generación que se sumerge en la memo-
ria de la colonia, de forma que los románticos abrieron un nuevo camino de pene-
tración en la historia y en su literatura. Y aunque algunos no hallaron la fórmula 
idónea para adentrarse en ese camino, sí que crearon el clima adecuado para que 
de entre ellos surgiera la figura de Ricardo Palma, que será central para la asimi-
lación del universo colonial. El polígrafo que demostró su pasión por el mundo 
de las letras en una densa trayectoria vital que le permitió ser escritor, Miembro 
Correspondiente de la Real Academia Española, Director de la Academia Peruana 
de la Lengua, lexicógrafo, editor, Director de la Biblioteca Nacional de Perú, etc., 
promovió, y realizó en sus Tradiciones peruanas, no sólo una ingente tarea de 
recuperación histórica, sino también una labor de rescate de la literatura, preferen-
temente hispánica, de los siglos anteriores. Con ello consiguió revivir y preservar, 
además, un espacio de poesía popular. Sobre todo a través de la creación de una 
intertextualidad a través de la cual pudo entablar un riquísimo diálogo con sus 
antepasados literarios, produciendo así una nacionalización de la tradición litera-
ria colonial {Vid. Cornejo Polar 1989, págs. 43-57). 
Pero para entender los motivos del arraigo del nuevo género, es preciso des-
entrañar la nueva receta literaria ensayada por Palma, cuyos ingredientes revelan 
la importancia del costumbrismo y el romanticismo en esta evolución esencial de 
la literatura del Perú. 
Para acercarnos a la definición de la «tradición», es imprescindible recordar 
aquella máxima en la que Palma dejó claro el límite entre el género que estaba 
creando y la historia propiamente dicha: «El tradicionista -escribe- tiene que 
ser poeta y soñador; el historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas 
realidades». El sueño de Palma, precisamente, fue el de la historia, por lo que el 
ingrediente privilegiado por los románticos -entre los que se había contado-, es 
decir, el viaje literario hacia un tiempo remoto, animó, desde la publicación de la 
primera serie de las Tradiciones peruanas en 1872, toda su producción literaria 
posterior. Exceptuando este factor fundamental, desde el momento en que el poeta 
se convirtió en tradicionista el ideario romántico quedó en los anaqueles de su 
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memoria. El nuevo escritor se desprendió definitivamente del juvenil arranque 
imitativo para lanzarse a una aventura en solitario: el ensayo de una creación 
novedosa y original. José Miguel Oviedo, en su libro titulado Ricardo Palma, 
explica este tránsito o evolución experimentada por el escritor: 
Al consagrarse al «culto del pasado» y reinventar, sobre el cañamazo de nues-
tra Colonia y República, los pequeños mitos de la historia peruana, Palma ha 
iniciado un camino divergente al de la «bohemia» nacional. Ese proceso de 
alejamiento se extiende, más o menos, entre el 60, fecha límite de su participa-
ción activa en el grupo (es el año de su exilio en Chile), y el 72, en que Palma 
parece tener una plena conciencia de que el pasado histórico en que él decide 
vivir no es el pasado ideal de los románticos. El ideario del romanticismo ya 
no le sirve al escritor de tradiciones, que busca la poesía en archivos e infolios, 
no en meras fugas idílicas al mundo de ayer ni en medievalismos de cartón. 
Su convicción de estar iniciando «algo nuevo» en la literatura peruana lo 
lleva a aiitotiliilarse iniciador de la tradición en América [La cursiva es mía]. 
(Oviedo 1968, pág. 25). 
Palma creó por tanto el viaje irrepetible hacia el pasado a través de una 
inédita conjunción que nadie antes había cultivado: la fundación literaria de la 
historia -preferentemente colonial, pero también, aunque en menor medida, 
incaica y republicana- y, como fiel discípulo del costumbrista Segura, la visión 
criollista, popular y chispeante de la literatura costeña. A esta última la enrique-
ció con la marca inconfundible de un estilo, al que la oralidad, unida al recuer-
do, imprime su peculiaridad formal. Pero la plasmación del habla popular dista 
mucho de generar un estilo descuidado en su escritura. Para Palma, la esencia de 
la «tradición» estaba en la forma y no tanto en el fondo de lo narrado, pues en ella 
se revela el pretendido espíritu popular de esta literatura: «A mis ojos la tradición 
no es un trabajo que se hace a la ligera: es una obra de arte. Tengo una paciencia 
de benedictino para limar y pulir mi frase. Es la forma más que el fondo lo que las 
hace populares» (carta a Vicente Barrantes) (en Cornejo Polar 1998, pág. 147). El 
fruto de esta hibridez entre el criollismo popular y la predilección por el pasado, 
que combinaba y reformulaba las características inherentes a las corrientes cos-
tumbrista y romántica, fue este género fundacional por la novedad que introdujo 
en el panorama de la literatura peruana del momento. 
En este amago de definición se encuentra la «tradición», considerada la pri-
mera creación original que recibe influencias obvias de ambas corrientes litera-
rias, pero que se configura como una literatura diferente. Ventura García Calderón 
incide en ese carácter fundacional de las «tradiciones» de Palma como propuesta 
literaria genuina del Perú cuando, comparándolas con la literatura inmediatamen-
te anterior (la costumbrista y romántica), escribe: 
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El individualismo exasperado de los románticos, característico de la escuela 
violenta, debía de parecer una exageración inmotivada a este pueblo tranquilo, 
donde el robusto personalismo de los primeros conquistadores se transformaba 
en pereza; [...] todos estos sentimientos frenéticos eran extranjeros a una raza 
apacible, realista, superficial en religión, profundamente sociable. [...] mien-
tras los unos proferían lamentos, los otros simplemente reían. [...] Como no 
existen, en el pequeño medio, crisis violentas, vida intensa, en vez de escribir 
vastas novelas se trazan en miniatura artículos de costumbres. [...] Pero lo más 
nacional, lo más original también de esta vena criolla, es la «tradición» de 
Ricardo Palma (García Calderón 1910, págs. XIV y XV). 
Algunas de las definiciones más esclarecedoras de este género las encon-
tramos en textos de historiadores principales. Conviene recordar aquí algunas de 
ellas para comprender la trayectoria literaria que estamos trazando, por ejemplo 
la de José Miguel Oviedo, para quien la «tradición» es 
un género híbrido, pues, una mixtión o precipitado de los más dispares ingre-
dientes [...] Es un cruce de raro equilibrio, el fruto de un mestizaje literario 
que funde alegremente lo vernáculo y lo clásico, lo limeño y lo hispánico, la 
historia y el cuento (Oviedo 1968, pág. 32). 
En esta hibridez literaria incide también la definición de Porras 
Barrenechea: 
[Es un] producto genuino limeño y criollo. No es historia, novela, ni cuento, 
ni leyenda romántica. De la historia recoge sus argumentos y el ambiente, pero 
le falta la exactitud y el cuidado documental. Palma no concibe la historia sin 
un algo de poesía y de ficción... 
La «tradición» es, pues, un pequeño relato que recoge un episodio histórico 
significativo, anécdota jovial, lance de amor o de honra, conflicto amoroso o 
político en que se vislumbra repentinamente el alma o las preocupaciones de 
una época o se recoge intuitivamente, por el arte sintético del narrador, una 
imborrable impresión histórica. [...] Es la gran historia realizada con la técnica 
fragmentaria y liviana del pintor de azulejos. [...] Es la historia popular con-
tada, según lo dijo él mismo, como la cuentan las viejas y el vulgo... (Porras 
Barrenechea 1969, págs. 57-59). 
Sin duda el acierto de Palma consistió en conseguir transformar el costum-
brismo, tomando de él su carácter satírico y pintoresco y dotando al cuadro de 
una irrefrenable riqueza imaginativa. La ironía asimilada en escritores españoles 
como Bretón de los Herreros, Estébanez Calderón o Larra, unida a la sonrisa 
mordaz de su maestro Segura, y de otros maestros anteriores de la sátira peruana 
como Caviedes o Esteban de Terralla y Landa, se perpetuaba en las Tradiciones, 
comenzando a consolidarse así como rasgo propio de una tradición literaria cos-
teña fundamental en la historia de la literatura del Perú. 
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El resultado de la amalgama entre la sátira, la historia y la inventiva del 
escritor, son varias colecciones de lo que ya podemos denominar relatos, en los 
que Palma, sobre el substrato de la historiografía peruana, encuentra el anecdota-
rio para la creación de sus «tradiciones». El carácter fundacional de esta literatura 
puede situarse por tanto en tres niveles: por evolución de la escritura costeña (de 
Caviedes a Segura), fundación del criollismo como un proyecto literario propio; 
nacimiento del cuento como género de honda raigambre nacional, en el que por 
primera vez -anticipándose a la novela-, se mitifica la historia peruana (véase 
Enrique Pupo Walker 1995, pág. 51); y, por último, la primera fundación literaria 
de Lima en un corpus literario prolífico y consistente. 
La creación del espacio imaginario de Lima se desarrolló así en una escritu-
ra y un género propiamente peruano que se deshacía de entumecidas imitaciones 
y, paliando la inanidad de la historia literaria de la Lima colonial, aportaba un 
amplísimo corpus textual a la construcción poética de la ciudad. Como vio Jorge 
Cornejo Polar, en el afán declarado por Palma de marcar un límite claro entre 
América y la vieja metrópoli, 
la forma literaria «tradición palmiana» venía a ser, luego del «yaraví melgaria-
no» (aunque se trata evidentemente de modos creativos diferentes), la segunda 
especie literaria auténticamente originaria del Perú mestizo, una suerte de 
espontánea superación de la consabida dependencia cultural en relación con 
Europa y una significativa afirmación de identidad peruana [La cursiva es 
mía]. (Cornejo Polar 1998, pág. 149). 
Pero, además de lo dicho hasta aquí, ¿dónde se encuentra la explicación 
principal de esta originalidad? Sin duda la clave para la invención del mito urbano 
en este género primerizo por lo original de sus formas y contenidos, se encontraba 
precisamente en el límite marcado con la historia, es decir, en el proceso de crea-
ción imaginaria de esa historia. El poeta Martín Adán, en su ensayo De lo barroco 
en el Perú, aboca su genio creativo en el comentario sobre la construcción de la 
Lima imaginaria lograda por Palma en las Tradiciones: 
Palma hace de la imprecisión su mejor instrumento, su prodigioso tirafondo: 
con una fecha, un refrán, una sonrisa y un nombre hace un párrafo henchido 
de verdad transparente. Detrás de Palma, no está sino la sombra de la Lima 
que inventa. La Lima sustancial e indispensable del limeño está entre éste y 
Palma, la deseamos, la reparamos y la ganamos. [...] Muchísimo más ha dicho 
de verdadero la mentira cordial, la euforia cabal, que la probidad narrativa o 
descriptiva (Martín Adán 1968, págs. 17-18). 
Así es. La imprecisión de lo narrado, uno de los rasgos característicos de la 
memoria oral, está en la base de la invención del mito urbano, y de ella surge esa 
Lima inventada en las Tradiciones peruanas, tan debatida con posterioridad en la 
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polémica suscitada sobre la versión del pasado que de ellas se desprende y sobre 
el valor histórico -juzgando la obra en términos de veracidad o falsedad histó-
rica- de ese pasado. Desde mi punto de vista, cualquier esfuerzo en este ámbito 
crítico parece inútil, porque Palma, a pesar de conferir veracidad a los hechos que 
narra, no pretendió en ningún momento hacer historia, tal y corno explícita en 
determinados fragmentos de algunas de sus «tradiciones»: 
[...] aquí pongo punto: primero, porque, como ya lo he dicho, no me propon-
go historiar; y segundo, porque lo que pudiera escribir no tendría la menor 
concomitancia con la Conga [La cursiva es mía]. (Palma 1894, tomo IV, págs. 
315 y 318). 
La ciudad de las relajadas costumbres y de los lances románticos, como el 
protagonizado por el famoso Virrey Amat con la comedianta que él moteó con el 
nombre de Perricholi, llenan las páginas de las Tradiciones peruanas. En ellas 
emerge aquella «Ciudad de la gracia» que vio Rubén Darío cuando exaltó la capi-
tal peruana y enalteció a sus míticos escritores y fundadores, entre ellos, Ricardo 
Palma, de quien dijo: «Es el primer limeño de Lima» (Cit. en Luis Alberto Sánchez 
1927, pág. 27). Así, desde fines de siglo a Palma le fue otorgado el título de funda-
dor literario de la capital, o de cronista clásico de la Lima del pasado. A través de 
la fusión de los rasgos que hasta aquí hemos intentado definir como consubstan-
ciales a la «tradición», Palma creó la Lima del imaginario popular, se negó a ser 
el «hombre del raciocinio y las prosaicas realidades», infundió aliento a la historia 
-que le servía para precisar el marco o contexto en el que actuaban sus persona-
jes-, y recorrió en su imaginación «la ciudad silenciosa de la conquista» (Ibid., 
pág. 54), monótona, apacible y pueblerina, y la ciudad en que vivió, entristecida 
y pobre tras el embrollado proceso republicano; aldea silenciosa como en la colo-
nia, pero ahora con tonalidades y matices decadentes. En suma, construyó una 
Lima mítica y poética a través de la anécdota colorista, tan distante de la precisión 
del historiador, y, como hemos comprobado en los fragmentos citados, sustituyó 
la provecta veracidad histórica por el pintoresquismo de la leyenda popular, que le 
permitió dotar a la ciudad del embrujo de su alma graciosa y singular. 
Luis Alberto Sánchez, en el libro que dedica a la ciudad creada por Palma, 
acierta en utilizar en el último capítulo el «Símbolo de Gulliver» para el análisis 
de esa Lima imaginaria pintada con sonrisas y excesos: «para la pequenez del 
asunto, sus ojos tuvieron exageraciones macroscópicas. [...] trató de revivir la 
época, valiéndose de anécdotas y leves aventuras, agigantadas por su imagina-
ción» (Ibid., pág. 111). Nos mostró, en suma, una Lima encantadora y poética, 
que ocultaba esa otra cara de la ciudad cochambrosa por la que paseaban no sólo 
los refinados limeños del siglo XVIII sino también los típicos gallinazos para 
escarbar desperdicios por las calles polvorientas, llenas de suciedad e inmundicia. 
En este sentido, Sánchez ratifica que lo disímil entre la Lima de Palma y la ciudad 
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real del pasado «muestra que hay derecho a suponer que en la sonrisa de Don 
Ricardo está la clave de su obra» (Ibid, pág. 127). 
En definitiva, la «tradición» logró una singularidad producto de esa rece-
ta que combina la historia, la leyenda y la literatura; fusión de la que surgen 
estos peculiares relatos en los que la ciudad virreinal revive sus fastos. En las 
Tradiciones, los limeños de la urbe republicana, saturados de historia entre real 
e inventada, podían adivinar en cada calle de su ciudad una anécdota del tradi-
cionista, de forma que el hortus clausum virreinal (aquel «huerto cerrado» por 
las murallas construidas en 1685 que simbolizaron la cerrazón elitista de la Lima 
colonial) se impregna de historia y de leyenda y se integra decididamente en la 
conciencia republicana de mediados de siglo. De ahí su especial relevancia en el 
devenir de las letras del Perú. Porque, como plantea Luis Femando Vidal, «Palma 
integra los tiempos y los sucesos de nuestra historia en el universo cerrado de la 
ciudad antigua, generando la idea de continuidad» (Vidal 1986, pág. 16). De esa 
integración surge una revalorización de lo genuinamente limeño, que se encuentra 
adherido en su más auténtica expresión a las clases medias de la sociedad virrei-
nal. Y Palma, divertido y socarrón, se entusiasma con estos agudos personajes 
que hacen alarde de ingenio y donosura, empecinándose en el realce de lo propio 
y autóctono, llevado a la exageración y a la caricatura. Tanto es así, que Porras 
Barrenechea le denominó «el más grande forjador de peruanidad» (1954, pág. 
20). 
Un buen ejemplo entre tantos otros podría ser «La tradición de la saya y 
el manto», narración más cercana en este caso a la crónica de costumbres que al 
relato. Aquí, Palma pretende hacer memoria de esta moda femenina remontán-
dose al año 1560 hasta llegar al siglo XIX, para darnos el testimonio directo de 
su desaparición. Pero lo más interesante es la manera en que el escritor describe 
dicha moda como una de las características principales y exclusivas que identifi-
can, diferencian y confieren personalidad propia a la Lima de la Colonia: 
Tratándose de la saya y el manto, no figuró jamás en la indumentaria de pro-
vincia alguna de España ni en ninguno de los reinos europeos. Brotó en Lima 
tan espontáneamente como los hongos en un jardín. 
[...] Nadie disputa a Lima la primacía, o mejor dicho la exclusiva, en moda que 
no cundió en el resto de América... (Palma 1994, págs. 625-626). 
En este ejemplo comprobamos el afán de Palma por la captación de lo 
autóctono limeño, así como la cerrazón de una Lima exclusiva cuya costumbre 
en la vestimenta femenina «nunca salió del radio de la ciudad». El anhelo de dis-
tinción es equiparable a la esencia de la «tradición», que se instaura como género 
propio; al igual que la saya y el manto, la «tradición» «nunca figuró en provincia 
alguna de España ni en ninguno de los reinos europeos». En suma, la «tradición» 
363 
ALEUA/18 EVA M" VALERO JUAN 
venía a culminar un proceso: la independencia de las letras desde la fecha en que 
se logró cortar el cordón umbilical con la metrópoli, que atenazaba a los países 
hispanoamericanos, con especial incidencia en la que fuera la mejor colonia de 
España, el Virreinato del Perú. La emancipación literaria, tras las quejas y los ayes 
inventados por aquellos románticos que soñaron una imposible bohemia, llegaba 
con estos relatos que, por no ser tales (es decir, por la pecualiaridad analizada en 
estas páginas) significaron el nacimiento en el Perú de una literatura nacional. 
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«Algunos datos sobre José Bermúdez de Castro» 
por Ma José ALONSO SEOANE, págs. 23-36 
En el artículo se publican algunas noticias inéditas sobre José Bermúdez de 
Castro, como la fecha de su nacimiento y de su muerte, y se hace un estudio gene-
ral de sus colaboraciones en La Revista Española, la mayoría de crítica teatral. El 
escritor, que participó de manera significativa en El Artista, publicó en La Revista 
Española más de veinte colaboraciones entre febrero y agosto de 1836; en ellas, 
muestra su adhesión al moderno Romanticismo, desde un amplio conocimiento 
de la actualidad literaria europea, y su esfuerzo por contribuir a la renovación del 
panorama cultural, de modo especial, en el campo del teatro español de la época. 
«Ramón de Mesonero Romanos y el Panteón de los hombres ¡lustres» 
por Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, págs. 37-51 
Este artículo destaca el papel de Mesonero Romanos en la erección del 
Panteón de Hombres Ilustres. Una institución netamente decimonónica, que tuvo 
su mayor desarrollo en la segunda mitad del siglo. Al mismo tiempo, se estable-
cen las relaciones del proyecto de Mesonero con la línea dieciochesca de refor-
mas urbanísticas que querían hacer de Madrid una ciudad de representación de la 
naciente nación española. 
«Angela Grassi, del romanticismo al dualismo moral» 
por María de los Angeles AYALA, págs. 53-64 
Ángela Grassi es un ejemplo paradigmático de la situación de incertidumbre 
en la que se encuentra la mujer en la segunda mitad del siglo XIX. Una mujer 
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que accede a la floreciente industria editorial con personalidad propia y que, sin 
embargo, adopta una postura conservadora en sus obras literarias. 
«Las piezas mágicas de Ramón de la Cruz» 
por Antonietta CALDERONE, págs. 65-78 
Ramón de la Cruz se sirvió de la magia en ocasiones, aunque con personali-
dad propia. Unas veces, desde una óptica costumbrista y burguesa; en otras, desde 
una perspectiva original, con nuevas ideas y soluciones escénicas en consonancia 
con la demanda del público o con el objetivo de defenderse de sus detractores. 
«Estética romántica de la arqueología: la poética de las ruinas en José 
María Heredia» 
por Antonella CANCELLIER, págs. 79-87 
En los Fragmentos descriptivos de un poema mexicano, 1820, el poeta 
cubano José María Heredia (1803-1839) establece en su poética el exquisito tema 
romántico de la meditación sobre las ruinas. Comenzando por los Fragmentos, 
cuya versión final se titula En el teocalli de Cholula, 1832, y recorriendo un núme-
ro de textos donde se incluyen Placeres de la melancolía, A la gran pirámide de 
Egipto, Athenas y Palmira, Las ruinas de Maiquetía, Heredia crea un corpus líri-
co que aporta luz y forma a sus reflexiones sobre la cuestión de la representación 
del pasado, sobre la fenomenología de la memoria, la epistemología de la historia, 
y la hermenéutica de la condición temporal humana. 
«¿Un cuento antirromántico de Juan Eugenio Hartzenbusch?» 
por Rocío CHARQUES GÁMEZ, págs. 89-96 
En este artículo se analiza Historia de dos bofetones (1863), un cuento escri-
to por el conocido autor de Los amantes de Teruel, Juan Eugenio Hartzenbusch. 
En este cuento se puede rastrear huellas de las fábulas y el costumbrismo. Una de 
las características más llamativas de este relato es la ironía que emplea el narrador 
a la hora de presentarnos a Dolorcitas del Tornasol, representación de la protago-
nista romántica, que aparece en la segunda parte de Historia de dos bofetones. 
«Trafalgar (1805): política, literatura y mito» 
por Federico DÍAZ LARIOS, págs. 97-108 
La batalla de Trafalgar es uno de los acontecimientos bélicos más comen-
tados por los ilustrados españoles en la encrucijada de entre siglos. Una dolorosa 
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catarsis que evidencia la debilidad y las contradicciones internas de la monarquía 
española. 
«Un tema costumbrista: las horas de la ciudad» 
por José ESCOBAR, págs. 109-128 
La ciudad es espacio en sus aspectos topográficos, urbanísticos y monumen-
tales, pero lo que le da vida es el tiempo que transcurre, las vivencias urbanas. Un 
día en Madrid destaca por su dimensión moral propia de la concepción literaria de 
la mimesis costumbrista. El costumbrismo como literatura urbana. 
«Las ideas literarias en la prensa de la época romántica: El debate Sobre 
la influencia del teatro en las costumbres (a propósito de varios artículos de 
Miguel Agustín Príncipe) 
por Ma Pilar ESPÍN TEMPLADO, págs. 129-141 
La revisión de algunos escritos periodísticos de Miguel Agustín Príncipe 
(181 l-l 863) pone de manifiesto el debate ideológico sobre la función social del 
teatro durante el Romanticismo español. Queda patente la relación entre el con-
cepto histórico y social del hecho teatral y la preceptiva literaria que conocían los 
autores y críticos de la época. Concretamente, varias ideas de las expuestas en los 
artículos de Príncipe recogen los principios de Retórica y Poética impartidos en 
la Universidad, como los conceptos del gusto, de lo bello, y de la copia o retrato 
artístico de la realidad de acorde con la verdad histórica y con la verdad moral. 
Asimismo es evidente la influencia literaria que ejerció la crítica periodística 
sobre el teatro del momento y la importancia que protagonizó en ella el tema de 
las relaciones teatro-sociedad, y especialmente la incidencia del influjo moral que 
la escena ejercía en los espectadores y lectores de la poesía dramática. 
«El teatro trágico de María Rosa Gálvez de Cabrera en el tránsito de la 
Ilustración al Romanticismo: una utopía femenina y feminista» 
por Helena ESTABLIER, págs. 143-161 
El teatro trágico de Ma Rosa Gálvez (¿17687-1806), se inscribe en un perio-
do, el de entresiglos, en el que la rigidez del esquema dramático neoclásico va 
cediendo paso a una nueva concepción de la tragedia, contagiada del espíritu de 
la filosofía sensualista imperante, que prefigura ya la aparición del drama román-
tico. Esta ambigüedad propia del momento de transición en el que se desarrolla 
la actividad dramática de esta autora, explica la sorprendente heterodoxia ideoló-
gica que rezuma de sus tragedias y que le permite plantear un nuevo concepto de 
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feminidad, más allá de los límites de la mentalidad ilustrada imperante. Dos son, 
en particular, las «utopías de lo femenino» en las que la autora subvierte el fondo 
ideológico de la tragedia para proporcionar, sin exponerse demasiado, unas claves 
nuevas en la interpretación de la función de lo femenino en el nuevo siglo: los dra-
mas trágicos Safo (1801) y Zinda (1804). El análisis de estas obras muestra cómo 
el nuevo concepto de libertad que traía el nuevo siglo se superpone a las ideas 
ilustradas de razón y sensibilidad, y también cómo todo ello sirve de sustento al 
feminismo que anima el proyecto literario de la autora. 
«Un negocio editorial romántico (Aribau y Walter Scott)» 
por Ana Ma FREIRÉ LÓPEZ, págs. 163-180 
A partir de la correspondencia inédita entre Aribau e Ignacio Sanponts, la 
autora ha investigado la empresa editorial en la que ambos estuvieron involucra-
dos entre 1828 y 1830, y los motivos de su fracaso. Fue el primer proyecto de 
traducción de las obras de Walter Scott al castellano emprendido en suelo español, 
y en él también tomaron parte Juan Nicasio Gallego y Ramón López Soler. Las 
conclusiones de este trabajo invitan a cotejar las traducciones españolas de Walter 
Scott en el siglo XIX con los textos originales, a la vista de la enorme libertad con 
que actuaban traductores y editores, a fin de conseguir las licencias de impresión 
y de hacer más asequibles las obras a los lectores españoles. 
«Terpsícore montañesa. Bailes y bailarines en el Santander decimonónico» 
por Salvador GARCÍA CASTAÑEDA, págs. 181-199 
Durante el siglo XIX en Santander la danza llegó a convertirse en el entrete-
nimiento más popular, casi una manía. Debido a la pesca y al comercio con el nor-
te de Europa y América, la ciudad era muy próspera, y la nueva y poderosa clase 
mercante se consideró una nueva aristocracia. Donde bailabas, y con quien baila-
bas se convirtió en una prueba de estatus; la clase alta se puso a construir salas de 
baile y formó clubes muy selectos que la separaban del «populacho» ansioso por 
emularla. Este artículo examina ese fenómeno social empleando como fuentes los 
escritos de José María de Pereda y sus contemporáneos, y la prensa santanderina 
de este tiempo. 
370 
RESÚMENES ALEUA/18 
«A modo de prólogo: Marcela, o ¿a cuál de los tres?, comedia de M. Bretón 
de los Herreros» 
por Patrizia GARELLI, págs. 201-213 
El estudio sobre «Marcela o a cual de las tres de Manuel Bretón de los 
Herreros» en sus distintos aspectos señala la importancia de la dramaturgia del 
autor de este texto como ejemplo de equilibrio entre la tradición y la moderniza-
ción. 
«Romanticismo e histeria en España» 
por David GlES, págs. 215-223 
La histeria es una condición que afecta a un número sorprendente de muje-
res en el drama español del siglo XIX. Basándose en la literatura médica y en las 
teorías europeas sobre la histeria, este artículo estudia el fenómeno en algunas 
obras teatrales, desde La huérfana de Bruselas de Grimaldi hasta las obras de José 
María Díaz, Gertrudis Gómez de Avellaneda y Enriqueta Lozano de Vílchez, entre 
otros. La fuerte conexión que existe entre la histeria, el género, y la representación 
se analiza como un aspecto común en la dramaturgia española del XIX. 
«Un manuscrito apócrifo de Don Alvaro o la fuerza del sino» 
por José Luis GONZÁLEZ SUBÍAS, págs. 227-242 
Hasta ahora, solo se conocían dos copias manuscritas de Don Alvaro o la 
fuerza del sino, conservadas en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid. La 
primera es la versión que se representó en Madrid en marzo de 1835; la segunda 
es una copia que se usó en una representación posterior también en Madrid, en 
1851. Este último manuscrito no contiene muchas variantes significativas de la 
versión que el Duque de Rivas cambió en la edición siguiente al debut de la obra, 
edición en la que se basan las siguientes. Sin embargo, un manuscrito previo 
desconocido, datado en la década de 1860, se ha descubierto recientemente. La 
importancia de este documento literario único y misterioso reside en la gran can-
tidad de variantes que contiene. 
«Teatro y traducción a las puertas del Romanticismo: presencia de las 
tragedias de Voltaire durante el Trienio Constitucional» 
por Francisco LAFARGA, págs. 243-251 
Este artículo estudia varias traducciones de Voltaire, todas ellas llevadas a 
cabo durante el gobierno constitucional (1820-1823) establecido por la revolu-
ción liberal española de 1820. En este periodo, los cambios en la escena literaria 
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están provocados por la abolición de la estricta censura que Fernando VII, rey de 
España, había previamente establecido, y también por un número de significantes 
acontecimientos políticos y militares. Se presta particular atención a la tragedia 
La mort de César (1823), traducida por Francisco Altes, y a los cambios que 
experimentó -como consecuencia de la situación política- cuando se representó 
en Barcelona. 
«Magia y humor en un relato de Alvaro Cunqueiro» 
por Marina MAYORAL, págs. 253-258 
El mundo de ficción de Alvaro Cunqueiro se caracteriza por la reinterpre-
tación de la mitología y de la literatura clásica (Merlín, Orestes, Simbad...) que 
transforma y aproxima a la vida humana. Cuando el personaje es Galicia, Alvaro 
Cunqueiro sitúa el mundo rural al nivel del mito, aproxima lo sobrenatural a la 
vida cotidiana, y mezcla humor y lirismo. La cabeza de Bouso es un buen ejemplo 
de su técnica y su visión del mundo. 
«El problema de la autoría en la prensa romántica: apuntes sobre desatinos, 
erratas e imposturas» 
por Piero MENARINI, págs. 259-271 
El artículo se dirige al fenómeno de la «falsa» atribución, y en particular al 
significativo número de estas atribuciones que se encuentran en la prensa román-
tica española. El artículo, a través de la investigación de casos concretos, intenta 
clasificarlos de acuerdo a los siguientes apartados: 1) atribuciones falsas debidas 
a la ignorancia, 2) por descuido, o 3) con evidente intención deshonesta. 
«Propuesta de historia espectacular de la parodia del Romanticismo» 
por Víctor Manuel PELÁEZ PÉREZ, págs. 273-287 
El periodo álgido de la parodia en España tiene lugar en el siglo XIX y fue 
posible gracias al reconocimiento social de este género. La literatura romántica 
se convirtió en blanco favorito, porque sus características eran susceptibles de ser 
parodiadas. Se estudian en este artículo no solo los textos dramáticos sino tam-
bién las propias representaciones paródicas. 
«La mujer: una visión de época. De la necesaria documentación histórica» 
por Sara PUJOL RUSSELL, págs. 289-302 
Comprender la poesía femenina del Romanticismo español implica conocer 
el complejo proceso de la elaboración del pensamiento femenino. Por ello, se 
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ofrece en este repertorio una exhaustiva y rigurosa selección bibliográfica a través 
de la cual llegar a su esencia desde la época misma de sus protagonistas. 
«Poderosos y tiranos en la primera parte de El zapatero y el Rey» 
por Montserrat RIBAO PEREIRA, págs. 303-316 
La primera noche de la primera parte de El zapatero y el rey, en marzo de 
1840, supone un punto de inflexión en la concepción del drama histórico y el 
primer gran éxito de Zorrilla. En este fragmento de acción el interés en la indi-
vidualización y el detallado bosquejo de los rasgos de la obra (los personajes 
románticos son, en general, arquetipos) son elementos al servicio de la caracte-
rización; el motor del drama ya no son los complicados conflictos históricos, los 
secretos familiares o las relaciones de amor imposibles que llenaban las produc-
ciones románticas de la primera tercera parte del siglo XIX, sino un tópico muy 
moderno: el problema de la identidad El personaje don Pedro el Cruel, el nuevo 
héroe romántico, está, por primera vez, claramente esbozado en el teatro de la 
España del XIX. 
«La escena del siglo XIX, domicilio de todas las artes» 
por Alberto ROMERO FERRER, págs. 317-327 
La evolución literaria y técnica de la escena a lo largo del siglo XIX, con-
vierte el teatro en el espacio de todas las artes. Bajo el concepto de teatro podemos 
encontrar no sólo a los autores dramáticos y sus obras, sino también la arquitec-
tura del espacio, la evolución de la escenografía, o el mundo complejo del actor. 
Además, en el siglo XIX el teatro se convierte en uno de los espacios privilegia-
dos de la sociabilidad burguesa y en uno de los referentes más claros y uniformes 
de la cultura europea. 
«Valera escribe un soneto de Zorrilla: sobre la hermandad lírica de los 
románticos» 
por Leonardo ROMERO TOBAR, págs. 329-335 
Juan Valera fue un crítico objetivo de la poesía de Zorrilla. Sin embargo, esa 
mutua amistad le llevó a escribir un soneto que atribuyó al poeta ya fallecido para 
obtener algo de dinero para la necesitada viuda del escritor castellano. 
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«Una versión del drama El Trovador, de A. García Gutiérrez: la novela 
homónima de R. Ortega y Frías» 
por Enrique RUBIO CREMADES, págs. 337-350 
La dependencia de la novela El Trovador de R. Ortega y Frías con respecto 
a la célebre obra de García Gutiérrez es evidente, aunque no por ello se le puede 
tachar de poco original, pues introduce numerosos episodios novelescos que no 
aparecen en el drama. 
«El costumbrismo y la bohemia romántica en el Perú: un tránsito hacia la 
tradición» 
por Eva Ma VALERO JUAN, págs. 351-366 
En la tradición literaria peruana del siglo XIX, el romanticismo fue una 
corriente imitativa de los modelos europeos que pretendía aparentar ser una lite-
ratura genuina. En este sentido, la consolidación de la literatura tradicional para 
la descripción de Lima fue fundamental. La fusión de ambas corrientes otorga la 
apariencia de un género literario propio que los reformula: las «tradiciones perua-
nas» de Ricardo Palma. 
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«Algunos datos sobre José Bermúdez de Castro» 
por Ma José ALONSO SEOANE, págs. 23-36 
In this article some unknown new facts about the life José Bermúdez de 
Castro, such as his date of birth and death, are published. There is also a general 
study of his articles in La Revista Española, most of them theatre reviews. The 
writer, who had a significant role in El Artista, published more than twenty arti-
cles between February and August 1836 in La Revista Española; in them he shows 
he backs modern Romanticism, he shows his extensive knowledge of European 
literary contemporaneity, and he makes an effort to renew the cultural situation, 
especially in the field of the Spanish theatre of the time. 
«Ramón de Mesonero Romanos y el Panteón de los hombres ¡lustres» 
por Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, págs. 37-51 
This article emphasizes the role of Mesonero Romanos in the establish-
ment of the Pantheon of Illustrious Men. A net XIX century institution that had 
its greater development in the second half of the century. At the same time, the 
relations of the project of Mesonero with the XVIII century line of city-planning 
changes decided down that they wanted to make of Madrid a city of representa-
tion of the rise of Spanish nation. 
«Angela Grassi, del romanticismo al dualismo moral» 
por María de los Angeles AYALA, págs. 53-64 
Angela Grassi is a paradigmatic example of the uncertainty that woman 
of the second half of XIX century suffered. A woman who gained access to the 
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flourishing editorial industry with a characteristic personality, however, adopted a 
conservative attitude in her literary works. 
«Las piezas mágicas de Ramón de la Cruz» 
por Antonietta CALDERONE, págs. 65-78 
Ramón de la Cruz sometimes made use of magic, although with his own 
personality. In some occasions, from a bourgeois perspective; in others, from an 
original perspective, with new ideas and scenic solutions in agreement with the 
public or with the objective of defending himself from his detractors. 
«Estética romántica de la arqueología: la poética de las ruinas en José 
María Heredia» 
por Antonella CANCELLIER, págs. 79-87 
Romantic Aesthetics of Archaeology: The Poetics of Ruins in José María 
Heredia. 
In the Fragmentos descriptivos de un poema mexicano, 1820, the Cuban 
poet José María Heredia (1803-1839) establishes in his poetics the exquisite 
romantic theme of meditation among ruins. Starting from the Fragmentos, tittled 
in the final versión En el teocalli de Cholula, 1832, and going through a number of 
texts including Placeres de la melancolía, A la gran pirámide de Egipto, Athenas 
y Palmira, Las ruinas de Mayquetía, Heredia creates a lyrical corpus that gives 
light and form to his reflections on the issue of the representation of the past, on 
the phenomenology of memory, on the epistemology of history, and the herme-
neutics of the human temporal condition. 
«¿Un cuento antirromántico de Juan Eugenio Harzenbusch?» 
por Rocío CHARQUES GÁMEZ, págs. 89-96 
This article analyses Historia de dos bofetones (1863), a short story written 
by Juan Eugenio Hartzenbusch. This short story presents some similarities with 
fables and costumbrismo. One of the most interesting characteristics of the text is 
the irony used when it speaks about Dolorcitas del Tornasol, the typical romantic 
protagonist, that appears in the second part of Historia de dos bofetones. 
«Trafalgar (1895): política, literature y mito» 
por Federico DÍAZ LARIOS, págs. 97-108 
The battle of Trafalgar is one of the most discussed events by erudite 
Spanish enlightened during entre siglos' crossroads of the XIX and XX centuries. 
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The event is seen as a dolorous catharsis that shows the wakness of the Spanish 
monarchy's debility and its intemal contradictions. 
«Un tema costumbrista: las horas de la ciudad» 
por José ESCOBAR, págs. 109-128 
City is space in its topographic, urbanistic and monumental aspects, but it 
is the time that elapses and urban experiences which give Ufe to this space. The 
book Un día en Madrid stands out because of its moral dimensión common to 
the literary conception of costumbrista mimesis an example of Costumbrismo as 
urban literature. 
«Las ideas literarias en la prensa de la época romántica: El debate Sobre 
la influencia del teatro en las costumbres (a propósito de varios artículos de 
Miguel Agustín Príncipe)» 
por Ma Pilar ESPÍN TEMPLADO, págs. 129-141 
Arevision of some of Miguel Agustín Príncipe's journalistic writings shows 
the ideological discussion concerning the social function of theatre during Spanish 
Romanticism. The relationship between the historical and social concept of the 
theatrical event and the literary theory was known by authors and critics of this 
period. In particular, some ideas outlined in Príncipe's articles join Rhetoric and 
Poetics principies taught at the University, as taste, beauty, and the copying of 
reality concepts that have to do with historie and moral reality. 
«El teatro trágico de María Rosa Gálvez de Cabrera en el tránsito de la 
Ilustración al Romanticismo: una utopía femenina y feminista» 
por Helena ESTABLIER, págs. 143-161 
María Rosa Gálvez's tragic theatre belongs to a literary period, between 
XVIIIth. and XIXth. Ct, in which the dramatic forms of Neoclassicism are being 
replaced by a new conception of the tragedy, influenced by the philosophy of 
sensualism, that announces the appearance of romantic drama. The ambiguity 
typical of that period of transition, is a possible explanation for the surprising 
heterodoxy shown in Gálvez's tragedies, where she offers a new concept of femi-
ninity, beyond the prevailing ideology of the Enlightenment. The tragic dramas 
Safo (1801) y Zinda (1804) are two «women's utopias», in which Gálvez subverts 
the ideology of the tragedy in order to provide us with new keys to understand 
the role of femininity in XIXth. Ct. The study of these two works shows how the 
new XIXth Ct. concept of freedom blends with the enlightened ideas of reason 
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and sensibility, and also how all of these ideas uphold the Iiterary development of 
Gálvez's feminism. 
«Un negocio editorial romántico (Aribau y Walter Scott)» 
por Ana Ma FREIRÉ LÓPEZ, págs. 163-180 
From the unpublished letters written by Aribau and Ignacio Sanponts, the 
author carried out research into the editorial business where both liad worked 
between 1828 and 1830, with Juan Nicasio Gallego and Ramón López Soler. In 
addition, she round out the reasons why the fírm failed. This was the first attempt 
in Spain to transíate Walter Scott's work. The conclusions of this survey allow the 
comparison of the translations on Walter Scott's work published in Spain in the 
XIX century, with the original texts. Athat time, editors and translators acted with 
great freedom to cope with the problem of obtaining printing licenses and also to 
make those books more understandable for the Spanish readers. 
«Terpsícore montañesa. Bailes y bailarines en el Santander decimonónico» 
por Salvador GARCÍA CASTAÑEDA, págs. 181-199 
During the 19,h-century in Santander dancing became the most popular 
entertainment, almost a mania. Due to shipping and trade with Northern Europe 
and the Americas, the city was very prosperous, and the new powerful merchant 
ciass considered itself a new aristocracy. Where you danced, and with whom you 
danced with became a symbol of status; the upper class went out of its way to 
build dancing halls and form highly selective clubs that separated them from a 
«populace» avidly bent on emulating them. This article examines that social phe-
nomenon using as sources the writings of José María de Pereda and his contem-
poraries, and the Santander press of the times. 
«A modo de prólogo: Marcela, o ¿a cuál de los tres?» 
por Patrizia GARELLI, págs. 201-213 
A study of «Marcela o a cual de las tres de Manuel Bretón de los Herreros» 
in its different aspects which point out the importance of the author's dramaturgy 
in this text as an example of balance between tradition and moderization. 
«Romanticismo e histeria en España» 
por David GlES, págs. 215-223 
Hysteria is a condition that affects a startling number of women in the drama 
of nineteenth-century Spain. Based on medical literature and European theories of 
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hysteria, this article studies the phenomenon in a number of plays, from Grimaldi's 
La huérfana de Bruselas through the work of José María Díaz, Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, and Enriqueta Lozano de Vílchez, among others. The strong con-
nection that exists between hysteria, gender, and representation is analized as a 
common trope in Spanish nineteenth-century drama. 
«Un manuscrito «apócrifo» de Don álvaro o la fuerza del sino» 
por José Luis GONZÁLEZ SUBÍAS, págs. 227-242 
Until now, only two manuscript copies of Don Alvaro o la fuerza del sino 
have been known, both preserved in the Municipal Historical Library of Madrid. 
The first contains the versión that was performed in Madrid in March of 1835; the 
second is a copy that was used for a later performance also in Madrid, in 1851. 
This latter manuscript contains no significant variations from the versión that the 
Duke of Rivas handed in to the publisher following the play's debut, the one on 
which subsequent editions of the play have been based. However, a previously 
unknown manuscript, dating from the 1860s, has recently been discovered. The 
importance of this unique and mysterious literary document resides in the large 
number of variants it contains. 
«Teatro y traducción a las puertas del Romanticismo: presencia de las 
tragedias de Voltaire durante el Trienio Constitucional» 
por Francisco LAFARGA, págs. 243-251 
This article studies various translations of Voltaire, all of them produced 
in the context of the Constitutional government (1820-1823) established by the 
Spanish liberal revolution of 1820. In this period, changes in the literary 
scene were caused by the abolition of the strict censorship that Ferdinand VII, 
King of Spain, had previously installed, and also by a number of signifi-
cant political and military events. Particular attention is paid to the tragedy La 
mort de César (1823), a translation by Francisco Altes, and to the changes that it 
experienced -as a consequence of the political situation- when it was staged in 
Barcelona. 
«Magia y humor en un relato de Alvaro Cunqueiro» 
por Marina MAYORAL, págs. 253-258 
Alvaro Cunqueiro's ficcional world is characterized by the reinterpreta-
tion of mythology and classical literature (Merlin, Orestes, Simbad...) that he 
transforms and approximates to human life. When the subject is Galicia, Alvaro 
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Cunqueiro elevates the rural world to the level of myth, nearing the supernatural 
to daily life, and mixing humour and lyricism. La cabeza de Bouso (Bouso s head) 
is a good exemple of his technique and his visión of the world. 
«El problema de la autoría en la prensa romántica: apuntes sobre desatinos, 
erratas e imposturas» 
por Piero MENARINI, págs. 259-271 
The article addresses the phenomenon of «false» attribution, and in par-
ticular the significant number of these to be found in the Spanish press in the 
Romantic period. The paper, through an investigation of intriguing as well as 
amusing illustrations, attempts to classify these according to what may be: 1) 
slip-ups caused by a genuine ignorance, 2) mere «oversights», or 3) downright 
dishonesty. 
«Propuesta de historia espectacular de la parodia del Romanticismo» 
por Víctor Manuel PELÁEZ PÉREZ, págs. 273-287 
The golden period of dramatic parody in Spain took place in the XIX cen-
tury and it was possible thanks to the social respect that this genre had obtained. 
One of the parodist's targets was Romantic literature, because its characteristics 
were so suitable to parodie encoding. In this article we will study not only dra-
matic texts, but also the Romanticism parodie shows. 
«La mujer: una visión de época. De la necesaria documentación histórica» 
por Sara PUJOL RUSSELL, págs. 289-302 
Understanding femenine poetry of the Spanish Romanticism period implies 
knowing the complex process of the elaboration of femenine thought. That is why 
an exhaustive and rigorous bibliographical selection is offered in this index in 
order to arrive at her essence from the same period of the protagonists. 
«Poderosos y tiranos en la primera parte de El zapatero y el rey» 
por Montserrat RlBAO PEREIRA, págs. 303-316 
The first night of the first part of El zapatero y el rey, in March 1840, was 
a watershed in the conception of historical drama and Zorrilla's first great suc-
cess. In this action-piece the interest in individualization and the detailed out-
line of personality traits (the romantic characters are, in general, archetypes) are 
elements at the service of characterization; the motor of the drama is no longer 
complicated historical confliets, family secrets or impossible love relationships 
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that fuelled the romantic productions of the thirty years of the 19th century, but a 
very modern topic: the problem of identity. The character of don Pedro el Cruel, 
the new romantic hero, is, for the first time, clearly outlined on the Spanish 19th 
C. stage. 
«La escena en el siglo XIX, domicilio de todas las artes» 
por Alberto ROMERO FERRER, págs. 317-327 
The literary and technical evolution of the theatre throughout century XIX, 
turned it into the space of all the arts. Under the theatre concept we can find not 
only dramatic authors and their works, but also the architecture of the space, the 
evolution of the stage scene, or the complex world of the actor. In addition, in 
the XIX century theatre becomes one of the clearest references of the privileged 
spaces of bourgeois society and uniform ones of the European culture. 
«Valera escribe un soneto de Zorrilla: sobre la hermandad lírica de los 
románticos» 
por Leonardo ROMERO TOBAR, págs. 329-335 
Juan Valera was a objective and critical concerning the poetry of Zorrilla, 
however their mutual friendship moved him to write a sonnet that he attribueted 
to the deceased poet in order to obtain some money for the needy widow of the 
castilian writer. 
«Una versión del drama El Trovador, de A. García Gutiérrez: la novela 
homónima de R. Ortega y Frías» 
por Enrique RUBIO CREMADES, págs. 337-350 
The novel El Trovador, written by R. Ortega y Frías, respecting the known 
book by García Gutiérrez, doesn't exelude originality, because it introduces a lot 
of new episodes that don't appear in the drama. 
«El costumbrismo y la bohemia romántica en el Perú: un tránsito hacia la 
tradición» 
por Eva Ma VALERO JUAN, págs. 351-366 
In the Peruvian literary tradition of XIX century, romanticism was an imita-
tive current of the European models that meant the way towards the appearance 
of a genuine Literature. That way the consolidation of costumbrista literature for 
the description of Lima was fundamental. The fusión of both currents produces 
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the appearance of a new literary gender that reformulated them: the «Peruvian 
traditions» of Ricardo Palma. 
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES 
1. Los originales se entregarán en soporte informático y en su correspon-
diente copia en papel (DIN A4). El texto deberá estar compuesto a espacio y medio 
(incluida Bibliografía), sin corte de palabras a fin de línea, con fuente Times New 
Román de 12 puntos, en programa Word o compatible. 
2. Cada artículo irá encabezado por su título en mayúsculas centrado, y 
por el nombre del autor (usando mayúsculas para los apellidos), seguido de la 
Universidad o centro al que pertenezca, alineados a la derecha. Si el autor emplea 
subtítulos para dividir en apartados su trabajo, éstos deben ir en negrita y ali-
neados a la izquierda. Úsense para los subtítulos minúsculas, salvo imperativo 
ortográfico. 
3. Las citas breves de textos ajenos deben ir en el cuerpo del escrito, con-
venientemente entrecomilladas y con la adecuada referencia bibliográfica entre 
paréntesis, que se atendrá al siguiente procedimiento: Apellido, año: página(s). 
Ej.: (Silver, 1996: 123). Este mismo sistema se usará en las citas amplias (inme-
diatamente antes del punto final), y cuando se hagan tales referencias en las notas 
al pie. 
4. Las citas amplias de textos ajenos deben ir a un espacio, en párrafo aparte, 
con mayor sangrado, precedidas y seguidas por un espacio doble del habitual, y 
sin comillas de acotación. 
5. Las notas a pie de página deben reservarse para comentarios o excursos 
necesarios, no para simples referencias bibliográficas. La llamada a nota se seña-
lará con un número volado en la palabra en que corresponda (en su caso, antes del 
signo de puntuación). 
6. La bibliografía figurará al final en hojas aparte, y habrá de contener todas 
las obras citadas en el texto. La ordenación de la misma se hará de este modo: 
orden alfabético de apellidos de autores (en versalitas); cuando haya varias obras 
del mismo autor, orden cronológico de publicación (sustituyendo la especifica-
ción del autor por un guión largo); cuando haya más de una publicación del mis-
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mo año, letra minúscula junto al año: 1987a, 1987b (en cuyo caso, deberá ir así 
también en las referencias bibliográficas dentro del texto). 
7. Las entradas bibliográficas habrán de seguir las siguientes pautas, según 
se trate de un libro (a), un artículo de revista (b) o un capítulo de un libro colectivo 
(c) respectivamente: 
a) APELLIDOS, Nombre, Título del libro, Ciudad, Editorial, año. 
RODRÍGUEZ-MOÑINO, Antonio, La transmisión de la poesía española 
en los Siglos de Oro, Barcelona, Ariel, 1974. 
MORAL, Concepción G. y Rosa María PEREDA (eds.), Joven poesía 
española, Madrid, Cátedra, 1979. 
b) APELLIDOS, Nombre, «Título del artículo», Revista, número en arábi-
gos [o, en su caso, tomo y número separados por un punto, ambos en 
arábigos] (año), pp. [inicial-final]. 
EGIDO, Aurora, «Emblemática y literatura en el Siglo de Oro», 
Ephialte, 2 (1990), pp. 144-158. 
c) APELLIDOS, Nombre, «Título del capítulo», en Nombre [del editor] 
Apellidos (ed.) [o, en su caso, AA. VV], Título del libro, Ciudad, 
Editorial, año, pp. [inicial-final]. 
EGIDO, Aurora, «Floresta de vejámenes universitarios granadinos 
(siglos XVII-XVIII)», en AA. VV, Homenaje al profesor Máxime 
Chevalier, Burdeos, Universidad, 1991, pp. 309-332. 
SCRIMIERI, Rosario, «La ginestra de Leopardi: valor y función de 
algunas de sus traducciones al español», en V González Martín (ed.), 
El siglo XIX italiano. Actas del III Congreso Nacional de Italianistas, 
Salamanca, Universidad, 1988, pp. 385-395. 
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JUAN A. RÍOS CARRATALÁ 
DRAMATURGOS EN EL CINE ESPAÑOL 
(1939-1975) 
Alicante, Universidad de Alicante, 2003 
248 páginas 
* * * 
Análisis del trabajo como guionistas de un amplio colectivo de autores teatrales, que 
encontraron en el cine una nueva forma de expresión y difusión de su obra. Esta faceta 
creativa tuvo resultados desiguales, pero dista mucho de ser anecdótica y debe ser 
tenida en cuenta a la hora de trazar las trayectorias de creadores como Miguel Mihura, 
Edgar Neville, Alfonso Paso, José López Rubio, Alfonso Sastre y otras destacadas 
figuras del teatro español del período franquista. 
Pedidos a su librero habitual 
JUAN A. RÍOS CARRATALÁ 
CÓMICOS ANTE EL ESPEJO 
LOS ACTORES ESPAÑOLES Y LA AUTOBIOGRAFÍA 
Alicante, Universidad, 2001 
191 páginas 
* * * 
En la historia del teatro y el cine en España los cómicos suelen ser, paradójicamente, 
unos protagonistas sin voz propia. Esta monografía intenta paliar dicha circunstancia 
mediante el análisis de las autobiografías publicadas por los actores, en especial las 
de aquellos que trabajaron durante la dictadura franquista. Estas obras nos permiten 
conocer mejor a unos individuos, pero también a un colectivo profesional que se 
formó, trabajó y triunfó en unas circunstancias a menudo adversas. Los testimonios de 
algunos de sus más destacados miembros constituyen un material tan parcial y subje-
tivo como interesante desde la perspectiva de adentrarse en el mundo de los cómicos 
españoles que, por imperativos vitales, nos están abandonando y cuya memoria debe 
ser preservada del olvido. 
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JUAN A. RÍOS CARRATALA 
EL TEATRO EN EL CINE ESPAÑOL 
Alicante, Universidad, 2000 
237 páginas 
* * * 
Esta monografía abarca dos áreas dentro del marco de las relaciones entre el cine y el 
teatro en España. En la primera parte se analiza la filmografía que se ha ocupado del 
teatro y sus gentes. La actividad de las compañías, los problemas laborales y personales 
de los actores, la valoración de la profesión de los cómicos, la historia de las grandes 
figuras y algunos locales... centran el interés de un conjunto heterogéneo de películas 
que nos permiten conocer la visión del teatro dada por el cine español. La segunda 
parte tiene una intención fundamentalmente docente y está concebida como instrumen-
to de trabajo para alumnos y profesores. A partir del estudio de algunas adaptaciones 
cinemográficas de textos teatrales españoles del siglo xx, se aborda el polémico tema 
de las adaptaciones y su relación con las obras seleccionadas. 
Pedidos a su librero habitual 
LAURA SCARANO 
LUIS GARCÍA MONTERO 
LA ESCRITURA COMO INTERPELACIÓN 
Granada, Atrio, 2004 
286 páginas 
* * * 
Pedidos a su librero habitual 
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LAURA SCARANO 
LAS PALABRAS PREGUNTAN 
POR SU CASA 
LA POESÍA DE LUIS GARCÍA MONTERO 
Madrid, Visor, 2004 
250 páginas 
* * * 
Pedidos a su librero habitual 
LUIS BAGUÉ QUÍLEZ 
LA POESÍA DE VÍCTOR BOTAS 
UNA RELECTURA DE LOS CLÁSICOS GRECOLATINOS 
Gijón, Llibros del Pexe, 2004 
215 páginas 
* * * 
En la encrucijada estética de los años ochenta, la poesía de Víctor Botas (Oviedo, 1945-
1994) introduce una de las modulaciones más personales de su entorno generacional. Este 
libro aborda la manera en que el autor supo absorber e interiorizar la herencia de la cultura 
grecolatina, tanto en sus cauces formales y genéricos (el epigrama, la sátira y la elegía) 
como en sus tópicos literarios más visibles (tempus fugit, áurea mediocritas, memento 
morí). Sin embargo, en sus obras de madurez, Historia Antigua, Retórica y Las rosas de 
Babilonia, Víctor Botas no se limita a reproducir los koinoi topoi del mundo clásico, sino 
que enriquece su horizonte lírico con elementos provenientes del Barroco y con tonalidades 
propias del marco literario sesentayochista. Al tiempo que ofrece una visión panorámica de 
la panoplia creativa de Botas, el presente libro incorpora algunas notas acerca del peculiar 
verso del escritor, que logró tensar el arco del lenguaje coloquial hasta los límites de un 
lirismo desnudo, irónico y sentimental. 
Pedidos a su librero habitual 
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RICARDO E. MOLINARI 
MUNDOS DE LA MADRUGADA 
ANTOLOGÍA POÉTICA (1927-1991) 
Edición de Luis Bagué Quílez 
Madrid, Huerga y Fierro, 2003 
272 páginas 
* * * 
Gracias a su longevidad y a su prolífica labor creativa, ia poesía de Ricardo E. Molinari (Buenos Aires, 
1898-1996) permite un acercamiento de primera mano a las principales tensiones artísticas del siglo 
xx. De hecho, su libro inicial, El imaginero, data de 1927, y el último, El viento de la luna, de 1991. 
La parte sustantiva de su obra se encuentra en sus odas paisajísticas, donde concibe la vastedad de la 
Pampa argentina como una geografía íntima, surcada por una nostalgia indefinida y por un desasimiento 
de estambre simbolista. Sin embargo, el carácter proteico de su lirismo incluye, en una sucesión estética 
y cronológica, ejercicios primerizos cercanos al imaginario ultraísta, romances históricos dedicados a la 
«saga de los caudillos» y homenajes literarios en que la sensibilidad del propio poeta se funde con la del 
personaje retratado. Al mismo tiempo, Ricardo E. Molinari puede considerarse como un poeta puente 
que supo aunar la modernidad vanguardista con la tradición del Siglo de Oro y que favoreció el enlace 
entre la generación argentina del 22 y el grupo español del 27. En suma, esta antología trata de dar cuenta 
de un itinerario estético que difícilmente puede hallar parangón en el panorama contemporáneo. 
Pedidos a su librero habitual 
ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 
DE MANANTIAL SERENO 
ESTUDIOS DE LÍRICA CONTEMPORÁNEA 
Valencia, Pre-Textos / IAC Juan Gil-Albert, 2004 
264 páginas 
* * * 
Para John Keats, el poeta es «el menos poético de todos los seres creados por Dios», alguien 
que debe vaciarse de sus atributos para que en el espacio de la opacidad pueda aflorar una 
realidad a la que él da forma, negándose. Entre la ocultación y la hipertrofia del yo, la 
experiencia individual del poeta filtra la polifonía exterior y selecciona los ecos de la tra-
dición con que se siente más concorde. Se reúnen en este libro varios ensayos sobre lírica 
contemporánea, que componen un panorama en el que parpadean algunas señales luminosas 
tras la devastación espiritual y el desmantelamiento del optimismo metafísico provocados 
por el Romanticismo. En la medida que la poesía es un instituto ontológico del ser humano, 
estos asedios interpretativos -de Leopardi a Cernuda, de Antonio Machado a José Hierro o 
a Sánchez Rosillo- pretenden ir más allá de la mera exégesis textual: aunque se ubican en 
los textos, miran, sin embargo, hacia un horizonte de símbolos y construcciones míticas en 
que se vislumbra el ápice de la dignidad la hermosura, la tragedia o la melancolía. 
Pedidos a su librero habitual 
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ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN 
ÚLTIMA FE 
(ANTOLOGÍA POÉTICA, 1965-1999) 
Edición, introducción y notas de 
Ángel L. Prieto de Paula 
Madrid, Cátedra, 2003 
* * * 
En Teatro de operaciones Antonio Martínez Sardón (Albacete, 1939) registró su educación 
sentimental, y en Pautas para conjurados y Una tromba mortal para los balleneros reunió 
las fulguraciones temáticas del 68. Pocos se han adentrado tanto como él en esa térra 
incógnita donde el discurso racional salta por los aires. A la intemperie en que quedó tras 
la disolución del patrón generacional sesentayochista responden Horizonte desde la rada y 
De acedía, de nuevo en la senda del logocentrismo. Defensa de una «poesía de vida» frente 
a una «poesía de lenguaje» (¿y palinodia de los antiguos dogmas?), Ejercicio sobre Rilke es 
un punto de fuga que, a partir de un texto del poeta de Praga, se expande en composiciones 
cuyo realismo incluye la fiebre visionaria y la calígine de los sueños. El simbolismo funeral 
de Cantil -también un laberíntico juego literario- deriva hacia la crítica de las formas de 
producción y consumo en la sociedad postindustrial. Próximo el autor al arrabal de senec-
tud, en Cordura se activan los modelos morales estoicos. De tan original trayecto da cuenta 
antológica esta Última fe de vida y de escritura. 
Pedidos a su librero habitual 
ANTONIO GAMONEDA 
ANTOLOGÍA POÉTICA 
Edición, introducción y notas de 
ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 
León, Edilesa, 2002 
* * * 
Cronológicamente, Antonio Gamoneda pertenece a la generación histórica de los llamados 
«niños de la guerra». Iniciado en la publicación con Sublevación inmóvil (1960), Blues 
castellano es de los años sesenta, aunque no se editó hasta 1982. Concluido el franquismo 
y disuelta la razón de la resistencia que había explicado buena parte de su conducta y de 
sus escritos, en 1976 Gamoneda dio a la luz, tras largo silencio, Descripción de la mentira, 
expresión de una memoria fragmentaria y discontinua, mediante asedios en oleadas a un 
dolor antiguo y terebrante, en cuya concreción simbólica el viejo ruralismo conecta con 
el irracionalismo vanguardista. Libro del frío (1992) es una consideración sobre las pos-
trimerías, y acaso el momento de máxima tensión en la voz de este autor imprescindible y 
ejemplar, de cuya trayectoria da cuenta el estudio preliminar de esta antología. 
Pedidos a su librero habitual 
ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 
POETAS ESPAÑOLES DE LOS CINCUENTA 
ESTUDIO Y ANTOLOGÍA 
Salamanca, Almar, 2002 
2a edición revisada y aumentada 
400 páginas 
* * * 
Esta antología recoge los principales cursos creativos de un grupo de poetas, algunos de los 
cuales han alcanzado ya la condición de clásicos de la literatura española del siglo XX: María 
Victoria Atencia, Carlos Barral, Francisco Brines, Caballero Bonald, Miguel Fernández, 
Antonio Gamoneda, Gil de Biedma, Ángel González, José Agustín Goytisolo, Félix Grande, 
Rafael Guillen, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún y José Ángel Valente. Frente a las nómi-
nas consolidadas muy tempranamente, ésta aporta nombres y estéticas que no han sido teni-
dos en consideración; y frente a las antologías que sacrifican la diversidad individual ante el 
monolitismo generacional, ésta muestra un panorama multifacético, aunque trabado por unas 
circunstancias históricas de las que nadie pudo ni quiso enajenarse. El estudio introductorio da 
cuenta de la génesis, caracteres, vertientes, tópica y rasgos de estilo de este grupo de autores. 
Pedidos a su librero habitual 
GABRIEL MIRÓ 
HILVÁN DE ESCENAS 
Edición, introducción y notas de Enrique Rubio Cremades 
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil A'bert-CAM, 2004 
* * * 
Los primeros tanteos novelescos mironianos se remontan a los comienzos del siglo 
XX. Hilván de escenas se publica en el año 1903, poco después de su novela La mujer 
de Ojeda, repudiada, al igual que la anterior, por el propio Gabriel Miró. La presente 
edición cumple, pues, una clara finalidad: la de dar a conocer un texto literario que 
supone una auténtica rareza bibliográfica. La novela mironiana va precedida de un 
extenso estudio introductorio que abarca diversos aspectos. Se analiza la fuerte pre-
sencia del contexto histórico real en su mundo de ficción, pues parte del relato está 
imbricado en la España rural y caciquil. Estamos ante una novela de clave en la que 
el joven Miró vierte todas sus vivencias juveniles. Las fuentes literarias, su formación 
libresca y estilo configuran también apartados de la presente introducción. Novela que, 
pese a ser repudiada, anuncia ya la prosa poética de Gabriel Miró. 
Pedidos a su librero habitual 
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ENRIQUE RUBIO CREMADES 
Panorama crítico de la 
novela realista-naturalista 
española 
Madrid, Editorial Castalia, 2001 
717 páginas 
Este Panorama crítico supone una revisión y sistematización de los estudios 
dedicados a la novela realista-naturalista española. Los debates sobre la estética realis-
ta, epistolarios, ediciones, autógrafos y repertorios bibliográficos, entre otros múltiples 
aspectos, constituyen los ejes esenciales de este libro. Desde los inicios de la novela 
realista hasta el naturalismo radical existe un amplísimo corpus narrativo que emerge 
con peculiar estilo y dispar ideología. Los debates de la crítica sobre la incidencia o 
pertenencia de específicos autores a esas corrientes literarias, así como los diversos 
enfoques de la crítica sobre la gran novela de la segunda mitad del siglo XIX son 
igualmente objeto de reflexión y estudio. 
ENRIQUE RUBIO CREMADES 
PERIODISMO Y LITERATURA 
RAMÓN DE MESONERO ROMANOS 
Y EL SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL 
Alicante, Universidad, 2000 
* * * 
El Semanario Pintoresco Español refleja con sumo acierto y detalle los vaivenes cultura-
les de mediados del siglo xix. Su longeva vida (1836-1857) permite al lector o estudioso el 
conocimiento de la vida teatral y de los géneros literarios de la época. Publicación que no 
sólo interesa a los lectores preocupados por estos géneros, sino también a quienes desean 
conocer los más diversos campos del saber humano. El Semanario Pintoresco Español es 
sin lugar a dudas modélico en su género. El primero que supo adaptar en España un tipo 
de periodismo ilustrado arraigado en esta época en los países más cultos. 
Pedidos a su librero habitual 
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MIGUEL ÁNGEL LOZANO MARCO 
IMÁGENES DEL PESIMISMO 
LITERATURA Y ARTE EN ESPAÑA (1898-1930) 
Alicante, Universidad, 2000 
* * * 
El contenido de este libro es el resultado del interés por un sector de la literatura 
española que, dentro del «espíritu simbolista», acusa la influencia de ciertos escritores 
belgas. Del simbolismo belga procede tanto esta obsesión por las ciudades decrépitas, 
de espléndido pasado y presente mortecino (de tan reiterada presencia en textos de los 
primeros años del siglo XX), como la creación de una imagen de España, asumida luego 
como propia y afirmada en obras literarias y pictóricas de Regoyo, Zuloaga o José 
Gutiérrez-Solana, reforzado por la presencia de Schopenhauer, para conducirnos luego 
a unos ámbitos más amables, donde la literatura se convierte en el refugio salvador de 
un mundo carente de sentido. 
Pedidos a su librero habitual 
JOSÉ MARÍA FERRI COLL 
LA POESÍA DE LA ACADEMIA 
DE LOS NOCTURNOS 
Alicante, Universidad, 2001 
Pedidos a su librero habitual 
392 
HELENA ESTABLIER PÉREZ 
MUJER Y FEMINISMO 
EN LA OBRA DE CARMEN 
DE BURGOS 'COLOMBINE' 
Almería, Diputación / Instituto de Estudios Almerienses, 2000 
Pedidos a su librero habitual 
M.a BEATRIZ ARACIL VARÓN 
ABEL POSSE: DE LA CRÓNICA 
AL MITO DE AMÉRICA 
Prólogo de Carmen Alemany 
Cuadernos de América sin Nombre, 9, Alicante, Universidad, 2004 
Pedidos a su librero habitual 
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BEATRIZ ARACIL, ÓSCAR ARMANDO GARCÍA, 
ALEJANDRO ORTIZ, CATHERINE RAFFI-BÉRAUD 
Y NORMA ROMÁN CALVO (COORDS.) 
FIESTA Y TEATRALIDAD 
DE LA PASTORELA MEXICANA 
México, UNAM, 2004 
Pedidos a su librero habitual 
JOSÉ ASUNCIÓN SILVA 
DE SOBREMESA 
Poesía (selección) 
Edición de 
Remedios Mataix 
Madrid, Cátedra, 2006 
Pedidos a su librero habitual 
394 
REMEDIOS MATAIX 
JOSÉ MARTÍ 
Editorial Eneida, Colección Semblanzas, 
Pedidos a su librero habitual 
2001 
REMEDIOS MATAIX 
PARADISO Y OPPIANO LICARIO 
UNA «GUÍA» DE LEZAMA 
Universidad de Alicante, 2000 
Pedidos a su librero habitual 
395 
REMEDIOS MATAIX 
LA ESCRITURA DE LO POSIBLE 
EL SISTEMA POÉTICO DE JOSÉ LEZAMA LIMA 
ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE ESTUDIOS LITERARIOS 
HISPANOAMERICANOS 
Colección Ensayos. Serie América, 2000 
Pedidos a su librero habitual 
EMILIA PARDO BAZÁN 
MEMORIAS DE UN SOLTERÓN 
Edición, estudio preliminar y notas de 
Ma. de los Ángeles Ayala 
Madrid, Cátedra, Colección Letras Hispánicas, 2004 
* * * 
Desde el punto de vista personal, Emilia Pardo Bazán ha llegado a su madurez cuan-
do escribe Memorias de un solterón. En 1896, fecha de publicación de la novela, 
doña Emilia es una mujer totalmente independiente, dedicada en cuerpo y alma a la 
literatura. Está decidida a afrontar las experiencias que le depare el destino guiada 
exclusivamente de su propio criterio y conciencia. Memorias de un solterón pertenece 
a una nueva etapa literaria que los críticos distinguen después de la aparición de sus 
novelas más claramente naturalistas. La autora idea un plan novelístico similar al que 
Balzac, Zola o Galdós han llevado a la práctica. En su caso, las novelas se centran en 
la descripción y análisis de las relaciones entre hombre y mujer, y en la institución 
legal que las regula: el matrimonio. A través de los personajes femeninos de Memorias 
de un solterón, doña Emilia da entrada a sus ideas sobre la situación de la mujer de su 
época, ya desenhebradas en multitud de ensayos publicados, analizando especialmente 
la problemática de las jóvenes que pertenecen a la llamada clase media. 
Pedidos a su librero habitual 
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PEDRO MONTENGÓN 
El Rodrigo 
Edición, estudio preliminar y notas de Guillermo Carnero 
Madrid, Cátedra, 2002 
Colección «Letras Hispánicas», n° 522 
324 páginas 
Pedro Montengón (1745-1824) es el más importante novelista del siglo 
XVIII español, fundamentalmente conocido como autor de Eusebio, novela 
didáctica correspondiente al pensamiento de la Ilustración. La mejor muestra 
de su otra orientación creativa es la novela El Rodrigo (1793), ambientada en 
el siglo vili y dedicada al tema legendario de la violación de la hija del conde 
Don Julián, la ocupación de España por los musulmanes y el fin del reino 
visigodo, con la que Montengón anticipa lo que poco después será la novela 
histórica del Romanticismo español. 
IGNACIO DE LUZÁN 
Obras raras y desconocidas. Volumen II 
Discurso apologético de Iñigo de Lanuza 
Edición, estudio preliminar y notas de Guillermo Carnero 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2002 
300 páginas 
El Discurso apologético es una de las obras menos conocidas de Luzán, 
y nunca reeditada desde su primera edición en Pamplona, 1741. Fue la réplica 
a la crítica que de la Poética de 1737 publicó Juan de Iriarte en el Diario de los 
literatos de España. Esta edición, que ha requerido la restauración del texto 
en muchos de sus lugares, estudia la coyuntura de la obra, su contenido y la 
intervención en ella de Ignacio de Colmenares y Aramburu, y va provista de 
240 extensas notas. 
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RUBÉN DARÍO 
CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 
Edición, prólogo y comentario de 
José Carlos Rovira 
Madrid, Alianza, 2004 
Pedidos a su librero habitual 
JOSÉ CARLOS ROVIRA 
JOSÉ TORIBIO MEDINA 
Y SU FUNDACIÓN LITERARIA 
Y BIBLIOGRÁFICA DEL MUNDO 
COLONIAL AMERICANO 
Santiago de Chile, DIBAM, 2002 
Pedidos a su librero habitual 
398 
ANA PIZARRO 
EL SUR Y LOS TRÓPICOS 
ENSAYOS DE CULTURA LATINOAMERICANA 
Cuadernos de América sin Nombre, n.° 10, 2004 
Pedidos a su librero habitual 
EVA MARÍA VALERO JUAN 
LIMA EN LA TRADICIÓN LITERARIA 
DEL PERÚ 
DE LA LEYENDA URBANA A LA DISOLUCIÓN 
DEL MITO 
Universitat de Lleida, 2003 
Pedidos a su librero habitual 
399 
EVA MARÍA VALERO JUAN 
RAFAEL ALTAMIRA 
Y LA «RECONQUISTA ESPIRITUAL» DE 
AMÉRICA 
Cuadernos de América sin Nombre, n°. 8, 2003 
Pedidos a su librero habitual 
EVA MARÍA VALERO JUAN 
LA CIUDAD EN LA OBRA 
DE JULIO RAMÓN RIBEYRO 
Alicante, Universidad, 2003 
Pedidos a su librero habitual 
JUAN VALERA 
Pepita Jiménez 
Edición, estudio preliminar, notas y actividades de apoyo a la lectura de 
Enrique Rubio Cremades 
Barcelona, Ollero y Ramos y Random Hause Mondadori, 2005 
297 páginas. 
Pepita Jiménez es una de las novelas más emblemática de la segunda 
mitad del siglo XIX, en la que la disposición de la fábula y el lenguaje alcan-
zan cotas de suma belleza merced a su peculiar técnica. 
Pedidos a su librero habitual 
MARÍA DE LOS ÁNGELES AYALA 
CARTAS INÉDITAS DE RAFAEL ALTAMIRA 
A DOMINGO AMUNÁTEGUI SOLAR 
Cuadernos de América sin Nombre, n° 14, 2006 
237 páginas. 
Pedidos a su librero habitual 
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ENRIQUE RUBIO CREMADES Y 
EVA Ma VALERO JUAN 
(eds.) 
RAFAEL ALTAMIRA: HISTORIA, 
LITERATURA Y DERECHO 
ACTAS DEL CONGRESO 
INTERNACIONAL 
Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2004 
276 páginas. 
Pedidos a su librero habitual 
Boletín de la Fundación 
Federico García Lorca 
(Pinar, 23 - 28006 MADRID) 
Revista fundada en 1987, aparece dos veces al año y en ella se 
publican trabajos de investigación sobre obras literarias del siglo 
XX y más especificamente relacionadas con Federico García 
Lorca, su generación y su entorno. 
El Comité de Redacción está presidido por Da Isabel García 
Lorca, Presidente de la Fundación Federico García Lorca, y a él 
pertenecen: Margarita Ucelay, ProP Emérita de Barnard College; 
Andrew A. Anderson, Univ. de Michigan; Christopher Maurer, 
Vanderbilt University; y Piero Menarini, Univ. de Parma. El 
Director Literario es el Prof. Mario Hernández, de la Universidad 
Autónoma de Madrid, y el Director Gerente, Manuel Fernández-
Montesinos, Secretario de la Fundación Federico García Lorca. 
La finalidad del Boletín de la Fundación es: 
— Informar sobre la aparición de nuevos materiales de interés para el 
conocimiento y estudio de la vida y obra de Federico García Lorca: 
manuscritos, dibujos, cartas, etc. 
— Poner en conocimiento de los lectores aspectos de la vida y obra de 
otros escritores y artistas valiosos, aunque menos conocidos. 
— Estudiar la influencia de movimientos artísticos y literarios en la obra 
de Lorca, así como su influencia sobre el arte posterior. 
— Estudiar nuevas manifestaciones artísticas, especialmente en países 
de habla castellana. 
— Mantener al día a las personas interesadas en la obra de García Lorca 
sobre la ingente bibliografía lorquiana. 
— Informar sobre las actividades de la Fundación Federico García 
Lorca. 
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D I E C I O C H O 
SPANISH ENLIGHTENMENT 
Editor: DAVID T. GIES 
Volumen 25.2 (otoño 2002): artículos de Javier García Rodríguez («Notas para el 
estudio de un episodio de recepción de la retórica en el siglo XVI11: El Epítome de la elo-
cuencia española de Francisco de Artiga»), Julia Bordiga Grinstein («Panorama de la dra-
maturgia femenina española en el siglo XVIII»), Ermanno Caldera («La figura del déspota 
ilustrado en el teatro sentimental dieciochesco»), Jorge Chen Sham («La sátira del letrado 
en el siglo XVIII español»), María José Rodríguez Sánchez de León («La canonización de 
Garcilaso de la Vega en la historia literaria de los siglos XVIII y XIX»), Gabriel Sánchez 
Espinosa («La obra del naturalista Guillermo Bowles y la política editorial del gobierno 
ilustrado»), María Ángulo Egea («Fingir y aparentar. La imagen de las mujeres en el teatro 
sentimental de Cornelia»), Frédéric Prot («Las afinidades equívocas del petimetre con el 
discurso ilustrado en la España del siglo XVIII»). Cajón de sastre bibliográfico. Reseñas de 
libros de Francoise Étienvre (Pedro Álvarez de Miranda), Noel Fallows (Ruth Hill), Pedro 
Montengón (Pedro Álvarez de Miranda), Ana Rueda (María Ángulo Egea), Manfred Tietz y 
Dietrich Briesemeister (Michael Iarocci), Eva Velasco Moreno (Francoise Étienvre). 
Volumn 26.1 (primavera 2003): artículos de Salvador Fajardo («Meléndez Valdés' 
Winter Ode: Enlightenment and Expressivism»), Elisa Luque Alcaide («El debate sobre las 
cofradías en el México borbónico, 1755-1794»), María Elena Arenas Cruz («Un Viaje al 
Parnaso de Pedro Estala»), Emma Carrere-Lara («El tópico de la sobriedad ibérica en la lite-
ratura de viaje francesa dieciochesca y decimonónica»), Diego Téllez Alarcia («Literators, 
intelectuales y poder político en el reinado de Fernando VI, 1746-1759»), Rebecca Haidt 
(«How Gothic Is It? The Galería fúnebre, Panoramic Seeing, and Enlightenment Visuaüty»), 
y mucho más. 
ANEJO 3 
La rosa trágica de Málaga. Vida y obra de María Rosa de Gálvez, 
por Julia Bordiga Grinstein. 
(TODOS LOS SUSCRIPTORES LO RECIBIRÁN GRATIS CON 
LA SUSCRIPCIÓN PAGADA) 
Información: 
David T. Gies 
115 Wilson Hall, PO Box 400777 
University of Virginia 
Charlottesville, VA 22904-4777 
dtg@virginia.edu 
http://faculty.virginia.edu/dieciocho 
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DESDE 1933 LA MEJOR REVISTA 
HISPANÍSTICA DE ESTADOS UNIDOS 
Crítica, historia literaria, lingüística 
Cuatro números anuales (más de 500 páginas) 
Director: Russell P. Sebold. Subdirectores: Oreida Chú-Pund, 
Ignacio Javier López. Redactores: Marina S. Brownlee, Peter 
G. Earle, Anthony P. Espósito, Paul M. Lloyd, José Miguel 
Oviedo, José M. Regueiro, Jorge Salessi, Sylvia R. Santaballa. 
Suscripciones individuales: $31,50 (dólares de EE.UU.) al año. 
Bibliotecas y otras instituciones: $41,50 al año. 
Dirigirse a: Hispanic Review, 512 Williams Hall.University of 
Pennsylvania, PA 19104-6305, U.S.A. 
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REVISTA DE HISTORIA MODERNA 
ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE ALICANTE N° 20 - 2002 
ENSEÑANZA Y VIDA ACADÉMICA 
EN LA ESPAÑA MODERNA 
Luis E. RODRÍGUEZ-SAN PEDRO BEZARES. La «nación de Vizcaya» en las Universidades 
de Castilla ss. XV1-XVI11; Amparo FELIPO ORTS. Conflictos en torno a la Provisión y 
pago de salarios de las pavordías de la Universidad de Valencia durante la segunda mitad 
del siglo XVI; Ignasi FERNÁNDEZ TERRICABRAS. Universidad y episcopado en el s. xvi. 
Las universidades donde estudiaron los obispos de las coronas de Castilla y Aragón (1556-
1598); Arturo MORCADO GARCÍA. Teología moral y pensamiento educativo en la España 
Moderna; José Antonio MATEOS ROYO. Municipio y enseñanza pública en Aragón: la 
escuela de Gramática de Daroca (ss. xvi-xvil); Javier BURRIEZA SÁNCHEZ. Las cátedras 
de pro «religione» en la Universidad de Valladolid; Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ. 
«Los Velardes». Historia de un Colegio menor en la Universidad de Valladolid; Enrique 
GIMÉNEZ LÓPEZ. La enseñanza en el seminario de nobles educandos tras la expulsión de 
los jesuítas. Un capítulo de la lucha por el control de la enseñanza en Valencia; Francisco 
Javier MARTÍNEZ NARANJO. Aproximación al estudio de las congregaciones de estudian-
tes en los colegios de la Compañía de Jesús durante la Edad Moderna; Mónica BOLUFER 
PERUGA. Pedagogía y moral en el siglos de las luces: las escritoras francesas y su recep-
ción en España; Francesc FUSTER PELLICER- Isabel Amparo BAIXAULI JUAN. Estudiants. 
Germans y docents: el primer segle del Col-legi i Universitat de Gandía; Pedro LOSA 
SERRANO - Ramón CÓZAR GUTIÉRREZ. La secularización de la enseñanza en Albacete a 
partir de la expulsión de los jesuítas; Mario MARTÍNEZ GOMIS. «Las escuelas de Cristo» 
de Elche y Orihuela: Un aspecto de la enseñanza espiritual y ascética en la España de 
los ss. XVII y XVll; José Luis Santonja. Enseñanza y reforma educativa en Alcoi e lb¡ 
durante el siglo XVIII; Ma José BONO GUARDIOLA. El abate Condillac y la educación 
de un príncipe. 
VARIA 
Ricardo FRANCH BENAVENT. Fiscalidad y manufacturas en la Valencia de Felipe V; 
Soledad GÓMEZ NAVARRO. Complementaridad y cruce de fuentes en el análisis demográ-
fico: aplicación metodológica del testamento como indicativo indirecto de mortalidad en 
tres núcleos cordobeses (1690-1833); José Francisco PÉREZ BERENGUEL. Una visión libe-
ral de la política y el gobierno durante la época de Carlos ni; Rafael TORRES SÁNCHEZ. 
Cuando las reglas de juego cambian. Mercados y privilegio en el abastecimiento del ejér-
cito español en el siglo xvm; M.a Ángeles CASADO SÁNCHEZ. La Real Casa de Santiago 
y convento de Uclés. Construcciones militares y monásticas; Manuel MARCOS ALDÓN. 
La biblioteca de D. Juan de Cuenca: obispo gaditano del siglo xvn. 
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Revista 
Alicantina 
de Estudios 
Ingleses 
Editor Emeritus 
Pedro Jesús Marcos Pérez 
Editors 
Enrique Alcaraz Varó 
Miguel Ángel Campos Pardillos 
The Revista Alicantina de Estudios Ingleses is a well-established ínternational 
journal intended to províde a forum for debate and an outlet for research involving 
all aspects of English studies. It includes articles from a wide range of fields and 
from scholars throughout the world. Published annually, the Revista Alicantina de 
Estudios Ingleses is considerad the standard Spanish journal in its field and it reflects 
the state of English scholarship in Spain and in other European countries. 
The Revista Alicantina de Estudios 
Ingleses covers: 
• English language and linguistics 
• English language teaching 
• English literatura 
• American literatura 
• Literary theory and criticism 
• Social and cultural studies 
• History and other aspects of the 
culture of the English-speaking 
countries 
• Translation and interpreting 
The Revista Alicantina de Estudios 
Ingleses publishes: 
• Articles of interest to specialists and 
non-specialists 
• Bibliographies collected by 
specialists as aids to study and further 
research 
• Notes, reviews and review articles on 
the latest important books in the field of 
English studies 
• Poetry translations (English -» Spanish 
and Spanish - • English) 
Send contributions, books for review, and subscription inquines to Revista 
Alicantina de Estudios Ingleses, Department of English Studies, University of 
Alicante, P.O. Box 99, E-03080 Alicante, Spain. Formal specifications can be 
obtained at this address. The Revista is also happy to make exchange arrangements 
with other journals in the field of the humanities. 
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SABEKA 
Revista crítica de libros de la Fundación Juan March 
Publica con carácter mensual (diez números al año) comentarios origi-
nales y exclusivos sobre libros editados recientemente en las diferentes ra-
mas de Saber. Los autores de estos trabajos son reconocidos especialistas 
en los campos científico, artístico, literario o de cualquier otra área, quienes 
tras Leer la obra por ellos seleccionada, ofrecen una visión de la misma, 
aportando también su opinión sobre el estado de los temas que se abordan 
en el libro comentado. 
Con formato de periódico, SABER/Leer tiene doce páginas y va ilustra-
da con trabajos encargados de forma expresa. 
Al cumplirse sus primeros 14 años de existencia, diciembre de 2000, SA-
BER / Leer había publicado un total de 959 artículos de colaboradores como 
Emilio Alarcos, Manuel Alvar, Francisco Ayala, Guillermo Carnero, Antonio 
García Berrio, Rafael Lapesa, Fernando Lázaro Carreter, Emilio Lorenzo, 
José-Carlos Mainer, Carmen Martín Gaite, José María Martínez Cachero, 
Francisco Rico, Francisco Rodríguez Adrados, Gregorio Salvador, Manuel 
Seco, Gonzalo Sobejano, José Mana Valverde y Alonso Zamora Vicente, en 
el campo de las letras. A lo largo de 1996 SABER/Leer publicó 68 artículos 
que firmaron 61 colaboradores de la revista. 
SABER/Leer se obtiene por suscripción (cheque a nombre de la revista. 
Un año de diez números: España, 1.500 pesetas. Extranjero, 2.000 pesetas o 
20$ USA) 
Redacción y Administración: 
SABER/Leer. Fundación Juan March 
Servicio de Comunicación - Castelló, 77 
28006 Madrid 
Teléfono: 435 42 40 o 431 75 42 (directo) 
Fax: 435 10 77 
408 
AMERICA SIN NOMBRE 
NÚMS. 5-6 
DICIEMBRE DE 2004 
RECUPERACIONES DEL MUNDO 
PRECOLOMBINO Y COLONIAL 
Coordinado por 
Carmen Alemany Bay y Eva Ma. Valero Juan 
SERIE MONOGRÁFICA DE 
ANALES DE LITERATURA ESPAÑOLA 
La novela española del siglo XVIII, 1 (1995) 
Edición de Guillermo Carnero 
G. Carnero, «La novela española del siglo XVIII: Estado de la cuestión 
(1985-1995)».- I Alonso Seoane, «Infelices extremos de sensibilidad 
en las Lecturas de Olavide».- J. Álvarez Barrientos, «El Emprendedor 
(1805), novela de aventuras original de Jerónimo •Martín de Bernardo».-
R. Benítez, «Vargas, Novela Española de Blanco White».- G. Dufour, 
«Elementos novelescos de El Evangelio en triunfo de Olavide».-
A. Fernández Insuela, «Acercamiento a una novela por entregas diecio-
chesca: Zumbas, de José de Santos Capuano».- M. J. García Garrosa, «La 
Leandra, novela moral».- M. Z. Hafter, «Sabina y Dorotea, a forgotten 
novel of 1797».- J. Pérez Magallón, «Epistolaridad y novela: Afán de 
Ribera y Cadalso».- R. R Sebold, «Novelas de "muchos Cervantes": 
Olavide y el realismo».- I. Urzainqui, «Autocreación y formas autobio-
gráficas en la prensa crítica del siglo XVIII». 
Schopenhauer y la creación literaria en España, 2 (1996) 
Edición de M. A. Lozano Marco 
A. Sotelo Vázquez, «Schopenhauer, Zola y Clarín».- C. Alonso, «Notas 
sobre el pesimismo activo en la literatura española hacia 1900 (Un fin 
de siglo entre la voluntad y el dolor de vivir)».- Á. L. Prieto de Paula, 
«Schopenhauer y la formalización de la melancolía en las letras españolas 
del novecientos».- R. de la Fuente Ballesteros, «Ganivet y Schopenhauer: 
pensadores intempestivos».- P. Ribas, «Unamuno y Schopenhauer: el 
mundo onírico».- J. Verdú de Gregorio, «Huellas de Schopenhauer 
en la nivola de Unamuno (San Manuel Bueno, mártir)».- F. Abad, 
«Schopenhauer y el joven Baroja (El léxico del dolor y de la compa-
sión)».- D. Ordóñez García, «Baroja y Schopenhauer: implicaciones 
narrativas del mundo como representación».- R. Johnson, «La voluntad 
de Azorín. Schopenhauer bajo prueba».- M. Á. Lozano, «Schopenhauer 
en Azorín. La "necesidad de una metafísica"».- C. E. García Lara, 
«Schopenhauer en la perspectiva de Ortega». 
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Letras novohispanas, 3 (1999) 
Edición de M. Á. Méndez y J. C. Rovira 
Ó. A. García Gutiérrez, «Fray Toribio Motolinía: la visión urbana 
de un cronista novohispano».- B. Aracil Varón, «Del texto literario 
a la representación popular sobre la conquista: La destrucción de 
Jerusalén».- T. Fernández, «Sobre el teatro de Fernán González de 
Eslava».- B. Mariscal, «"Entre los juncos, entre las cañas": los indios 
en la fiesta jesuita novohispana».- S. Poot Herrera, «Sor Juana: nuevos 
hallazgos, viejas relaciones».- P. A. J. Brescia, «Las razones de sor Juana 
Inés de la Cruz».- M. Glantz, «El jeroglífico del sentimiento: la poesía 
amorosa de sor Juana».- A. González, «Construcción teatral del festejo 
barroco: Los empeños de una casa de sor Juana».- O. Rivera, «Teatro y 
poder en el virreinato de nueva España: las loas profanas de sor Juana 
Inés de la Cruz».- M. A. Méndez, «Antonio Núñez de Miranda, confesor 
de sor Juana: un administrador poco común».- Ma. D. Bravo Arriaga, 
«Algunas consideraciones sobre el discurso del poder y la autoría de 
Núñez de Miranda, en el Túmulo a Felipe IV, de 1666».- Ma. C. Espinosa, 
«La palabra conquistadora. Las crónicas jesuítas sobre el noroeste novo-
hispano».- C. Comes Peña, «La formulación del criollismo en Juan José 
de Eguiara y Eguren».- J. C. Rovira, «El bibliógrafo Beristáin en una 
contienda poética desde los balcones a fines de 1796». 
Memorias y autobiografías, 4 (2000-2001) 
Edición de M.a Á. Ayala Aracil 
M.a A. Ayala, «Impresiones y recuerdos de Julio Nombela».- A. Caballé, 
«Escribir el pasado, yendo al futuro».- F. Duran López, «Las Memorias 
de un setentón de Mesonero Romanos en el marco de la autobiografía 
española decimonónica».- S. García Castañeda, «Las reminiscencias de 
Pereda».- J. Juan Penalva, «Descargos, diarios y palinodias: algunos ejem-
plos de literatura memorialística en la generación del 36».- Á. G. Loureiro, 
«Autobiografía: el rehén singular y la oreja invisible».- M. Á. Lozano 
Marco, «Recuerdos de niñez y de mocedad. Unamuno y "el alma de la 
niñez"».- R. Mataix, «Cualquier parecido con la realidad no es mera coin-
cidencia: Alfredo Bryce Echenique y la reescritura de la vida».- J. A. Ríos 
Carratalá, «Los cómicos españoles y sus memorias».- J. C. Rovira, «José 
María Arguedas y la memoria autobiográfica del indigenismo contempo-
ráneo».- E. Rubio Cremades, «Visión y análisis de la prensa en Memorias 
de un setentón, de Ramón Mesonero Romanos». 
Simbolismo y Modernismo, 5 (2002) 
Edición de M. Á. Lozano Marco 
G. Carnero, «La ruptura modernista».- R. A. Cardwell, «"La poesía 
moderna, modernísima, poesía, quizás, del futuro". Los orígenes del 
simbolismo en España».- Á. L. Prieto de Paula, «Subjetivación, irra-
cionalismo, música: rasgos del simbolismo en la poesía española hacia 
1900».- R. Alarcón Sierra, «Valores simbolistas en la literatura espa-
ñola del primer tercio del siglo XX».- Ma. P. Celma Valero, «Miguel 
de Unamuno, poeta simbolista».- C. Oliva, «El simbolismo en el teatro 
de Valle Inclán».- M. Á. Lozano, «Azorín y la sensibilidad simbolis-
ta».- F. J. Blasco Pascual, «Del modernismo a la vanguardia: El Diario 
de un poeta recién casado».- J. M. Ferri, «"¡Oh quién fuera Hipsipila que 
dejó la crisálida". (Raíz y sentido de una figuración simbólica en la poe-
sía del novecientos)».- J. L. Bernal Muñoz, «El color en la literatura del 
Modernismo».- E. Trenc, «Texto e imagen en A. de Riquer. Dos lenguajes 
para una misma cosmovisión».- F. Fontbona, «Las raíces simbolistas del 
Art Nouveau».- X. Aviñoa, «El teatre líric cátala: antecedents, desenvolu-
pament i epígons (1894-1908). L'aportació musical, plástica i literaria».-
J. Bassegoda Novell, «Símbolos y simbolismos ciertos y falsos en la obra 
de Antonio Gaudí».- J. Urrutia, «El retorno de Cristo, tipo y mito». 
Narradoras hispanoamericanas desde la independencia 
a nuestros días, 6 (2003) 
Edición de Carmen Alemany 
R. Mataix, «La escritura (casi) invisible. Narradoras hispanoameri-
canas del siglo XIX».- Paco Tovar, «Estrategias de seducción en un 
artificio epistolar de Gertrudis Gómez de Avellaneda: Diario de amor».-
T. Barrera, «La narrativa femenina: balance de un siglo».- C. Alemany, 
«Muestrario de narradoras hispanoamericanas del siglo XX: mucho ruido 
y muchas nueces».- P. Madrid, «Una aproximación a la ficción narrativa 
de escritoras mexicanas contemporáneas: de los ecos del pasado a las 
voces del presente».- M. Glantz, «Vigencia de Nellie Campobello».-
M. Ruiz, «Luces y sombras de una mística española: Morada interior 
de Angelina Muñoz-Huberman».- T. Fernández, «Del lado del misterio: 
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los relatos de Silvina Ocampo».- M. Bermúdez, «La narrativa de Silvina 
Ocampo: entre la tradición y la vanguardia».- E. Valero, «El desconcier-
to de la realidad en la narrativa de Ma. Luisa Bombal».- Ma. Caballero, 
«Rosario Ferré y Virgina Woolf, o del impacto de ciertos feminismos en 
Hispanoamérica».- B. Aracil, «Margo Glantz: el rastro de la escritura». 
Literatura española desde 1975 (2004) 
Edición de José María Ferri & Ángel L. Prieto de Paula 
Luis Bagué Quílez, «Entre clasicismo y vanguardia: el compromiso poéti-
co en los autores de los años ochenta».- José María Ferri Coll, «Itálica abo-
lida: una lección de vanitas en la poesía española contemporánea».- Juan 
Gómez Capuz, «La poética del pop: los recursos retóricos en las letras del 
pop español».- Francisco Gutiérrez Carbajo, «La pragmática teatral en 
Alfonso Vallejo».- Joaquín Juan Penalva, «De cómo el román fusión llegó 
a serlo: prehistoria literaria de una nueva fórmula narrativa».- Mar Langa 
Pizarra, «La novela histórica española en la transición y en la democra-
cia».- Antonio Méndez Rubio, «Memoria de la desaparición: notas sobre 
poesía y poder».- Mariano de Paco, «El teatro español en la transición: ¿una 
generación olvidada!».- Ángel L. Prieto de Paula, «Poetas del 68... después 
de 1975».- Juan A. Ríos Carratalá, «Humor para una nueva etapa histórica: 
Manicomio, de Tricicle».- Laura Scarano, «Políticas de la palabra en el 
debate poético español contemporáneo». 
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